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Nikola Cvetković

Tumačenja signalizma
(Povodom četrdeset godina srpskog neoavangardnog pokreta)

U ovom osvrtu posle ukazivanja na višeznačnu numeričku simboliku značajnog ju-
bileja signalizma (četrdesetogodišnjica) i njegovog gotovo astralno-ekumenskog
razastiranja, skrenuli smo pažnju, takođe, na letopisačko-rezimirajuće delo Svet u
signalima (tridesetogodišnjica). Potom smo izdvojili neke važnije priloge, apostro-
firajući do sada relativno malo obrađivane pojedinosti, uz izvesne inovativne na-
znake. Uvodni prilog Džona Helda istorijsko-poetološki sagledava mejl-art. Never-
balna zvučna poezija u sagledavanjima Dragana Latinčića, dodirnuta je u kontekstu
zvučno-ritmičke i melodiozne brankovsko-stražilovske lirike, i Pavlovićevog viđe-
nja foničke poezije. Ukratko smo zahvatili i razmatranje Tihomira Petrovića o knji-
ževnosti za decu i signalizmu, dajući neke naznake i viđenja. Sažeti manifestni pri-
log Keiči Nakamure otvara mogućnosti za produbljivanje odnosa Signala i Moder-
ne Slike. (Njegovom imperativnom zahtevu: Moramo biti s i g n a l i s t i, pretho-
dio je Vinaverov uzvik: Svi smo mi ekspresionisti). - Ovim su samo malo razmak-
nuti planetarni vidici signalizma, predstoje dalja istraživanja u tom smeru.

KLJUČNE REČI: signalizam, planetarni pokret, neoavangarda, mejl-art, zvučna
(fonička), konkretna i vizuelna poezija, konceptualizam, književnost za decu, mul-
timedijalna kultura, elektronska vizuelnost i tekstualnost, kibernetička umetnost,
jezik nove tehno civilizacije.

Pod simbolično-poetskim naslovom Planetarni vidici signalizma,
pojavila se jubilarno osmišljena knjiga, koju je priredio Milivoje Pavlović, u
izdanju Fakulteta za kulturu i medije Megatrend univerziteta.* Višeznačni
simbolizam planetarnog proističe iz upoređenja i paralele između nebeskog,

* Planetarni vidici signalizma, priredio Milivoje Pavlović, separat iz Godišnjaka
„Komunikacije, mediji, kultura“ Fakulteta za kulturu i medije Megatrend univerziteta, broj
2, 2010, Bibliofilsko izdanje, Beograd, 2010.
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svemirskog i zemaljskog poretka.* U pitanju je višesmerni proces: ponajpre
projektovanja u odnosu sistema i skupa planeta, analogno onomešto u onto-
loškom smislu postoji između ljudi, pa i u svakom pojedincu (mikro i ma-
krokosmos); a zatim i u celovitosti i obuhvatu Zemljinog šara; te osmišlja-
vanju kosmosa, što je na tragu signala, i najzad, vascelog sveta u signalima.†

Pre skoro deceniju i po Milivoje Pavlovićje načinio sličan poduhvat
sa knjigom Svet u signalima, koja je, takođe, označila veliki jubilej: tri dece-
nije signalizma 1965-1995.‡ To je bio vredan prilog svojevrsnom letopisu
signalizma. Knjiga je bila plod skoro trodecenijskog Pavlovićevog bavljenja
istorijskom genezom, razuđenom i životvornom poetikom ovog planetarnog
pokreta, kao i bogatom umetničko-stvaralačkom praksom, u najrazličitijim
vidovima, žanrovskim oblicima, delotvornim manifestacijama, performansi-
ma, gestualnim pesmama, mejl-art projektima i drugim multimedijalnim
ostvarenjima. Sa istraživačkim smislom on je prikupio brojne napise, male
eseje, beleške, publicističke i druge tekstove, grafeme, pisma, fotografije,
simbole, likovno-vizuelna ostvarenja, naslovne strane, skice rasute u broj-
nim publikacijama, knjigama, listovima, zbornicima, periodici. A onda je
sve to komponovao u nekoliko celina,§ bogato dokumentarno i umetnički
ilustrovanih, naročito kada je rečo vrlo sugestivnoj vizuelnoj poeziji,** sa
pregledom tekstova u leksikografiji, panoramom signalističke vizuelne poe-
zije, i više nego korisnim bibliografijama Miroljuba Todorovića i bibliogra-
fijom signalizma, koja je otvorila puteve i mogućnosti za integralnije prou-

* Ž. Ševalije, A. Gerbrant, Rječnik simbola – Mitovi, sni, običaji, geste, oblici, li-
kovi, boje, brojevi, Zagreb, Nakladni zavod MH, 1987, str. 509 (drugo prošireno izdanje).

† Miroljub Todorovićprogramski piše: „U signalu je izvor, začetak bića, prva gla-
snica postojanja svesti osvajačkog svemira, znak života, jedva vidljiv treptaj u neuhvatljivoj
tami, pomami prostora i vremena.

Osluškivači kosmosa na tragu su signala. On je negde na beskrajnom putu kao
zvuk ili svetlost, kao sažeta poruka, smisao koji treba dešifrovati u drugačijem biću, u us-
plahirenom umu“. - Miroljub Todorović: Osluškivači kosmosa.

‡ M. Pavlović, Svet u signalima – Prilog letopisu signalizma (1965-1995), Prome-
tej, Novi Sad, 1966.

§ Prolog je simbolično označen Signali za novi vek; a potom slede Prostori inter-
medijalne igre; u središnjem delu su dva razgovora – Dve večeri sa Miroljubom Todorovi-
ćem, tri decenije kasnije; a negde pri kraju vrlo dragocena Klasifikacija signalističke poezi-
je, str. 193.

** Naročito je poetski ekspresivna panorama signalističke poezije, oko koje je bilo
dosta kontroverzi… Pomenimo tu delo Marine Abramović: „A“, Haiku Pop D. Đurđeva,
Signalistička vizuelna pesma Ljubiše Jocića, Opsesija Slobodana Vukanovića, Strip-stop
Oskara Daviča i Peđe Neškovića, Signalizam Žarka Rošulja, Na levom frontu Dobrice
Kamperelića, Signalne vatre Bogdanke Poznanović, Prostor Jana Hlavača, Provetravanje
neba Slobodana Pavićevića i Pesma Miroljuba Todorovića.
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čavanje ovog umetničkog pokreta. No, autor Sveta u signalima, što prethode
Planetarnim vidicima signalizma, nije ostao samo na istraživačkom, saku-
pljačkom i bibliografskom radu, većje pojedine svoje priloge kreativno pro-
dubio, domislio i doradio, verovatno i u saradnji i konsultacijama sa rodona-
čelnikom signalizma,* možda i nekim njegovim i svojim saradnicima, dajući
tome lični kreativni pečat.

I ovi najnoviji jubilarski Planetarni vidici signalizma, povodom nje-
govih bogatih četrdeset godina† stvaralačkog prisustva i umetničkog delova-
nja, kao da slede misao Rene Allendy-a‡ da broj četrdeset, pored ostalog,
može da označava završetak jednog ciklusa, koji nije usmeren na ponavlja-
nje i reverzibilnost, većka radikalnijoj kreativnoj promenljivosti, inovativ-
nosti unutar sebe, i skoro neprekidnom samoobnavljanju, ponekad možda i
sa elementima neosignalizma, kod pojedinih teoretičara i umetnika. Ta unu-
trašnja promenljivost gotovo da je imanentna biću signalizma, i podrazume-
va otvorenu mogućnost prelaska na drugi, aktivni (delatni) umetničko izra-
žajni i multimedijalni nivo (oslobođeni jezik).

Zbornik Planetarni vidici signalizma, koji je priredio Milivoje Pa-
vlović, donosi zanimljive i vredne priloge više domaćih i stranih istraživača
multimedijalne kulture i umetnosti iz SAD, Italije, Rusije, Francuske, pa čak
i iz dalekog Japana. Najveći broj ovih raznovrsnih tekstova dobro je studij-
ski osmišljen, poetološki utemeljen i analitički razrađen, pojedini i sa pro-
gramskim naznakama. Iz nekih studija se vidi da se signalizam/neosignali-
zam služi i tematizacijom tehnoloških medija i tehnološko informacijskim
sredstvima savremene civilizacije u smeru hiperestetizma. U novim okolno-
stima i kulturnoj atmosferi, signalizam/neosignalizam izražava najrazličitije
umetničke, estetske, emotivno-telesne (gestualne) efekte, u skladu sa vizi-
jom globalne tehničke civilizacije. Pri tom se ispoljavaju vrlo složeni i deli-
katni efekti na nivou tehnološki artificijelnih koncepcija i sistema, na primer
elektronska vizuelnost i tekstualnost. Skreće se pažnja na umetničko-nauč-
ne, matematičke i druge slične simbole i znake tehnološkog preobražaja po-
javnih vidova stvarnosti, u traženju univerzalnog jezika nove tehno civiliza-
cije.

* I doista, svi ti prilozi okupljeni između korica knjige, iako su nastajali u različi-
tim prilikama i okolnostima „imaju, možda, nešto od pojačanog zajedničkog efekta“. – M.
Pavlović, Svet u signalima, str. 184.

† Biblijski pisci brojem četrdeset obeležavaju glavna zbivanja u istoriji spasenja…
David vlada četrdeset godina, Solomon takođe… Četrdeset dana boravio je Mojsije na vrhu
Sinaja. Isus je propovedao četrdeset meseci… - Ž. Ševalije, A. Gerbrant, Rječnik simbola,
str. 90.

‡ Rene Allendy, Le simbolisme des noumbres, Paris, 1948.
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Ovom prilikom osvrnućemo se na pojedine tekstove, koji privlače
pažnju osobenijim tematsko-motivskim zahvatom, originalnijim pristupom i
analitičkom obradom. Pri tom, akcenat ćemo staviti na ona pitanja i proble-
me što su malo ili tek delimično obrađivana i studijski preispitivana, apo-
strofirajući, eventualno, neke nove pojedinosti što su predmet naših istraži-
vanja i interesovanja.

Na uvodnom mestu u knjizi je studija Džona Helda iz San Franciska
o mejl-artu i signalizmu, koji je, takođe, većpreživeo i nadživeo četrdeset
godina. Posle nekoliko istorijskih naznaka (Rej Džonson* i njegova veza sa
pop-art kulturom), Held ističe da je šezdesetih i tokom sedamdesetih mejl-
art sagledavan kao velika strategija „za rasejavanje novih kulturnih ideja ko-
je su tada jošuvek bile u embrionalnom stanju“.† Zanimljivo je da je Miro-
ljub Todorović, osamdesetih godina prošlog veka, u časopisu za teoriju, kri-
tiku i poeziju Delo, priredio izbor iz obimnog i provokativnog materijala
mejl-arta, stvaranog na osnovu različitih vidova PTT komunikacije (pisma,
razglednice, telegrami, faks i sl.), što je pristizalo u njegov Signalistički do-
kumentacioni centar.‡ On je, prema rečima Džona Helda, „sakupio jednu od
najvećih arhiva ove vrste na svetu“. A jedna od prvih akcija bila je slanje te-
legrafskih kompjuterskih karata. „Todorovićje dodao nalepnice, žigove, i
druge oznake na te karte“. Held posvedočava Pavlovićeve tvrdnje da je ro-
donačelnik signalizma učestvovao na više od šest stotina izložbi majl-arta i
vizuelne poezije.

Dodajmo ovde da Pavlovićposebno piše o mejl-artu§ i umetničkoj
komunikaciji na daljinu, neverbalnoj metaforici u tom kontekstu, kao i no-

* Pojedini teoretičari umetnosti smatraju da je Džonson među prvima celovitije
uobličio poetiku mail art-a kao prevratničke i rušilačke prakse i alternativne umetnosti.

† Dž. Held, Mejl-art i signalizam, u knjizi Planetarni vidici signalizma, str. 9.
‡ M. Todorović, Napomena priređivača, Delo, knj. 26, godina XXVI, br. 2, str. 2.

Deo materijala iz Signalističkog dokumentacionog centra (knjige, neoavangardni listovi i
časopisi, izložbeni katalozi i drugi artefakti) nalazi se u Biblioteci Matice srpske pod nazi-
vom ''Neoavangarda – dokumentacija Miroljuba Todorovića'', nešto slično je i u Posebnoj
biblioteci PB 19 Miroljuba Todorovića u Biblioteci Srpske akademuje nauka i umetnosti,
dok se više hiljada pisama, na različitim jezicima, kao i originalni radovi, nalaze u Legatu
signalizma u Istorijskom arhivu Beograda.

§ Ovaj istraživačsignalizma mejl-art imenuje kao vrstu dopisne umetnosti, „uza-
jamnog informisanja, komuniciranja i kreativne igre na daljinu, uz pomoćsimboličko-estet-
skih znakova, jezičkih elemenata, fragmenata likovnog saopštavanja i višesmislenih likov-
nih poruka, kako unutar lokalne zajednice tako i u međunarodnim razmerama“. – M. Pavlo-
vić, Od reči do krika (Mejl-art u signalizmu), Letopis Matice srpske, god. 178, knj. 469, sv.
3, 2002, str. 290-302. Isto u Avangarda, neoavangarda i signalizam , Prosveta, Beograd,
2002, str. 345-360.
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vim prostorima estetskog delovanja.* Razmatranja o mejl-artu i vizuelnoj
poeziji Pavlovićilustruje umetničkim pečatima Andreja Tišme, kao i rado-
vima Dobrice Kamperelića, Marine Abramović, Ilije Bakića, Zvonka Sarića,
Pop D. Đurđeva i drugih, uz odgovarajuću analizu. I on ukazuje na martov-
sku svesku časopisa Delo za 1980. godinu, ocenjujući da je u završnom de-
lu, iza teorijskih priloga, objavljena antologija mejl-arta.†

Zvuk je vrlo često nosilac poetskog izraza‡ od brankovsko-stražilov-
ske do signalističke poezije. Skladna zvučnost, ritmičnost i melodioznost za-
živela je u praskozorju srpske lirike sa Brankom Radičevićem, oživela i pro-
dužila sa Stražilovom Crnjanskog, i ponovo se ovaplotila u pevanju Stevana
Raičkovića i Ljubomira Simovića.§ Signalizam je tu pesničku foniku krea-
tivno nadogradio u semantičkom i asemantičkom smeru, dajući vidan dopri-
nos evropskim neoavangardnim traženjima i tendencijama.**

Dragan Latinčićsa Fakulteta muzičkih umetnosti u Beogradu, piše o
foničnosti u poeziji signalizma, uz više odgovarajućih ilustracija. On se, na
primer, poziva na Dika Higinsa poznatog po inovativnoj antimuzičkoj pro-
dukciji i radu na mixed media i intermedijskoj umetnosti. Latinčić, nakon
ukazivanja na doživljaj zvuka u klasičnoj pesničkoj formi TodorovićeveČa-
rotanke (1992), daje kratke naznake o zvuku u signalističkim vizuelnim,
zvučnim i konkretnim pesmama (zbirka Stepenište, 1971), o čemu je, inače,
malo pisano. Posebno je vredan pažnje završni odeljak o zvuku u gestualnoj
poeziji, gde se fonika pojavljuje kao sama akcija. Tu se Latinčićbavi pe-
smama Sazvežđa osluškuj (1974) i U cara Trojana kozje uši (1979). U prvoj
slika (fotografija) žene i muškarca što leže na raspuknutoj morskoj steni, sa
slovima abecede, upućuje na ideju „da ništa u kosmičkoj režiji nije isto“,
kao i na različitost u prijemu iščekivanog zvuka.

* Isto, str. 345-360.
† U toj antologiji prisutno je sedamdeset umetnika iz sveta i četvoro naših stvarala-

ca koji su „odabrali mejl-art kao sredstvo borbe za nove vidove i prostor izražavanja…“ Tu
su pored Todorovića Balint Sombati, Bogdanka Poznanovići Katalin Ladik.

‡ Zvuk u velikoj meri ovaploćuje i pospešuje postojanje jezičkog izraza, i zahvalju-
jući ritmično-foničnim vibracijama, zapaža se pre nego oblik.

§ N. Cvetković, Brankovsko-stražilovsko u poeziji Miloša Crnjanskog, Stevana Ra-
ičkovića i Desanke Maksimović, u knjizi Novi i stari povodi, Učiteljski fakultet u Jagodini,
1997, str. 66-88.

** Mogu se uglavnom uočiti tri vida zvučne poezije: a) ona koja je utemeljena na
konkretističkoj upotrebi fonetske građe, ponavljanjem ili razbijanjem rečenica i reči na gla-
sove; b) zvučna asemantička poezija u formi muzičke organizacije zvuka; c) zvučnost za-
snovana na verbalno-silabičko-fonetskoj građi (verbovoko).
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Napomenimo ovde da Milivoje Pavlovićsadržajno-analitički piše o
zvučnoj (foničkoj) poeziji,* najpre poetološki utemeljujući odnos zvučanja i
značenja; a potom na primeru Todorovićeve pesme Volim, gde se glasovne
jedinice izdvajaju, umnožavaju i grupišu, podstičući svakovrsne asocijacije i
to ne samo foničke, nego i verbalne i vizuelne. Pri tom, on se, za razliku od
drugih istraživača, bavi i aspektima psihofonetskog koeficijenta, na primer,
u pesmi Kiša Žarka Đurovića.†

Od momenta kada se pojam književnosti za decu celovitije uobličio,
o čemu, inače, ponajviše piše Tihomir Petrović, pa do epohe signali-
zma/neosignalizma, dogodile su se veoma krupne promene u poimanju lite-
rature i umetnosti, pa i stvaralaštva za mlade. Kibernetička umetnost‡ uopšte
imala je, na primer, snažnog upliva na vizuelnu poeziju namenjenu mladi-
ma. Multimedijalnost koja osvaja našu epohu koristi signale svake vrste (sli-
ke-znaci, fonika, slovno-ikoničko i dr.) u stvaranju novih, neznanih sadržaja
i umetničkih vizija, uz širenje pa i uvećavanje stvaralačkih potencijala.§

Naša istraživanja pokazuju da se signalističke tendencije u književ-
nosti za mlade** i najmlađe, ostvaruju uglavnom u vizuelnoj poeziji, kao i u
konkretnoj i zvučnoj, što smo ukratko i dodirnuli u ovom osvrtu. U svemu
tome vizuelizacija i vizuelna kultura imaju veoma važnu ulogu, posebno u
procesu transformacije slovno-grafičkih nizova u vizuelne oblike.†† Ova pi-
tanja donekle dodiruje i Tihomir Petrović,‡‡ i to u opštijem vidu, u vezi sa
neverbalnim žanrovskim oblicima signalističke vizuelne i foničke poezije,
uz izostavljanje analize na konkretnijim primerima, kao i neverbalne objekt-

* M. Pavlović, Avangarda, neoavangarda i signalizam, str. 332-344.
† Ž. Đurović, Kiša, u ciklusu Signal test, Izabrana dela, Poezija (knj. 3), Nikšić,

1994, bez paginacije.
‡ Kibernetička umetnost je nova tendencija utemeljena na odgovarajućim dinamič-

kim sistemima. U tom smislu, ona interdisciplinarno povezuje elektroniku, semiotiku, lin-
gvistiku, kompjutersku nauku i sl.

§ Nova medijska i digitalna kultura i kibernetička umetnost, oblikuju različite i
drugačije estetičke poglede i koncepcije. „A u tom smislu, i pesničkog, likovnog, muzič-
kog, scensko-gestualnog, opšteumetničkog izraza, pa i poezije za ’decu i veliku decu’, kako
bi rekao tvorac signalističkog pokreta, Miroljub Todorović“.

** N. Cvetković, Signalizam i književnost za decu i veliku decu, Zbornik radova sa
međunarodnog naučnog skupa, Pedagoški fakultet u Jagodini, Jagodina, 2008, str. 272-279.

†† N. Cvetković, O elementima Odalovićeve poetike (tradicionalno), a o vizuelnoj
poeziji – neoavangardno, naučni skup Savremena književnost za decu u nauci i nastavi, Ja-
godina, 20. III 2010.

‡‡ T. Petrović, Književnost za decu i signalizam, u knjizi Planetarni vidici signali-
zma, str. 82-98.
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poezije i mejl-arta. (Doduše, u signalističkom mejl-artu za decu i nema ve-
ćih rezultata).

Petrovićlepo zapaža da arabeska jezičkih simbola i vizuelizacija re-
či, biva privlačna, kao i ikonički simboli. Tu on citira Dagmar Burkhart
(Prof. dr Dagmar Burkhart ''Od carmina figurata ka vizuelnoj poeziji'', Inter-
nacionalna revija SIGNAL, no. 25-26-27), u vezi sa „leksikom kao grafič-
kom slikom, telom reči, formom izraza“, pogodnim da stvore zadovoljstvo i
užitak.

Na kraju se nalazi jedan vrlo sažet programski prilog Keiči Nakamu-
re iz Tokija, pod naslovom Manifest signalizma,* koji nedvosmisleno ističe
da je upravo „sada vreme SIGNALIZMA“. Nakamura se poziva na Karela
Tajgea, koji je u Pragu 20-tih godina prošlog veka bio vodeći poetičar i neu-
morni istraživačnovih umetničko-stvaralačkih strategija i taktika, u duhu
kritičke avangarde, približno onome što je kod nas od 60-tih i 70-tih godina
bio Miroljub Todorović, sa neuporedivo većim radijusom i opsegom delova-
nja. Japanski neoavangardista, s puno razloga, u kontekstu „svog“ Manifesta
signalizma pominje Tajgea, ne samo zato što je u proleće 1923. stvorio kon-
cept „POETIZMA“, veći zbog izuzetno značajne uloge dva znamenita teo-
retičara moderne umetnosti, doduše sa razmakom od nekoliko decenija. Kao
što je Tajge u svome vremenu bio markantni poetičar i istraživačnovih
umetničkih strategija i estetičkih modela u češkoj umetnosti,† tako je i Miro-
ljub Todorovićjedan od najistaknutijih teoretičara novih avangardnih, neoa-
vangardnih pa i postavangardnih umetničkih strategija, planetarnog usmere-
nja, s tim što uspešnije i plodotvornije spaja i prožima poetiku i stvaralačku
praksu. Todorovićje više i celovitije razrađivao i produbljivao svakovrsne
žanrovske oblike prikazivanja i izražavanja, uključujući tu i svekoliki anga-
žman ne samo na polju afirmacije novih estetičkih vrednosti i kulturnih mo-
dela, nego i socio-umetničkih aspekata, kao i odvažne borbe protiv različitih
vidova agresije nasrtljivih alijansi, uključujući tu i NATO. Poput prethodni-
ka Tajgea, koji je dao vidan doprinos punom oslobađanju i razmahu češke
kulture, i Todorovićje kao teoretičar i multimedijalni umetnik u doba elek-
tronsko-informatičke ere, dao važan prilog astralnoj emancipaciji i afirmaci-

* Planetarni vidici signalizma, str. 99.
† Vredno je pomena da Gojko Tešiću kontekstu nacrta za tipologiju polemičkih

sporova u međuratnoj srpskoj književnosti pominje češkog teoretičara Karela Tajgea, u
komparativnom smislu između Krležinog Dijalektičkog antibarbarusa s Nadrealizmom
protiv struje (1938). – G. Tešić, Srpska književna avangarda (1902-1934) – Književno-isto-
rijski kontekst, Institut za književnost i umetnost, Službeni glasnik, Beograd, 2009, str. 378-
379.
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ji srpske kulture* i njenoj kreativnoj promociji u planetarnim razmerama.†

Izneo je na svesvetsko videlo dana jednu naglašeno samorodnu, sveobu-
hvatnu i produhovljenu umetničku ideju. Odvažna okrenutost i predanost
eksperimentu i eksperimentalnosti, skoro bez prestanka, usmerenost ka radi-
kalnoj i subverzivnoj umetničkoj praksi i poetici kritičke neoavangarde i
post-postavangarde,‡ bitne su komponente signalizma/neosignalizma. Dok
je Karel Tajge zasnovao kritičku korelaciju između poetike i umetničke
prakse, Todorovićje dublje utemeljio složen odnos života kao umetnosti i
multimedijalne kreacije, sažimajući u biću svoga opusa strategiju i taktiku
pesnika nove epohe, poetičara, podstrekača i aktiviste koji nadrasta protiv-
rečja i antinomije između mislećeg uma i stvarnosti, ospoljene pojavnosti i
suštine, između nesustalog rada i suzdržane ljudske radosti, te između uni-
verzalnog jezika i metajezika i njegovog ovaploćenja u stvaralačkom činu i
delu. Osnivačsignalizma je, da citiramo Pavlovićevu misao iz prologa, da-
nas „svetski pisac srpskog imena i prezimena, kao što je signalizam jedna od
ključnih odrednica koje imenuju srpsku kulturu u međunarodnim razmera-
ma“.§

Čini se, da nije prenaglašeno ustvrditi da signalizam/neosignalizam
kao poetika, ali i umetničko-stvaralačka praksa – u odnosu na neke „izme“
koji su im prethodili, na primer: futurizam, dadaizam, zenitizam, kosmizam,

* Signalizam kao neoavangardni smer, kako lepo primećuje Pavlović, u svetu nas
„predstavlja kao narod sa kulturom, a ne samo sa istorijom. Visoku planetarnu aktuelnost
ovog umetničkog pokreta potvrđuje i činjenica da signalisti redovno sarađuju u najugledni-
jim svetskim časopisima i izlažu svoje intermedijalne radove u najglasovitijim galerija-
ma…“

† M. Pavlovićpiše da je signalizam ubrzo nakon osnivanja i organizovanja „prešao
granice naše zemlje i naše kulture, okupivši veliki broj stvaralaca širom planete – od Uru-
gvaja do Japana, i od Kanade do Australije. Prema rečima kritike, ovaj neoavangardni po-
kret, u kome mnogi vide i brend srpske kulture, doneo je našoj književnosti i umetnosti
„atribut visoke planetarne aktuelnosti, kreativne otvorenosti i prepoznavanja cilja, omogu-
ćavajući da čitav ontos postane signal, otkriveno biće, veliki neponovljivi znak“ (Draško
Ređep).

‡ Post-postavangarda je kao i post-postmoderna, takođe, agresivno kritička, u ne-
kim vidovima destruktivna, služi se novim tehnologijama i hipertehnologijama, simulaci-
jom, kiber estetikom, a samu sebe tehnomedijski multiplicira i retorički pojačava do mime-
zis mimezisa.

§ Prema Pavlovićevom temeljnom uvidu: kod nas i u svetu je za minule četiri dece-
nije objavljeno oko dve hiljade bibliografskih jedinica (a po našem mišljenju i više, jer po-
stoje i one jedinice koje sam Todorovićnije jošstigao da konsultuje, npr. pisanje prof. dr
Staniše Veličkovića u dva-tri zahvata); tu se uključuju i tri doktorske disertacije, „više mo-
nografskih celina i nekoliko temata na stranim jezicima. (…) Stvaralačko prisustvo M. To-
dorovića na internacionalnoj sceni argumentuje se sa više od 400 autorskih radova u stra-
nim publikacijama i na stranim jezicima“.
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pa donekle i u odnosu na one koji su došli kasnije, kao post-postmoderni-
zam i neokonceptualizam – ima unekoliko dominantnije i nadmoćnije mesto
i ulogu u umetnosti i stvaralaštvu novog milenijuma. I to u prvom redu zbog
sveukupne kompleksnosti, kreativne razuđenosti, velike otvorenosti i izrazi-
te antidogmatičnosti, višedecenijskog plodotvornog istrajavanja, koje je,
evo, većuspešno započelo petu deceniju; potom zbog planetarno-kosmopo-
litskog obuhvata, (signalisti svih zemalja, signum vas ujedinjuje), skoro na
svim poljima duhovnosti, te na poprištu globalne tehnocivilizacije i njenih
sistema, hipertehnologije, kiberno, kinetičke i kompjuterske umetnosti, digi-
talne umetnosti… Tu je i vitalnost i žovijalnost poetike i prakse samog sig-
nalizma i njegovog rodonačelnika Miroljuba Todorovića.

KNJIGE, ALMANASI I ZBORNICI O SIGNALIZMU:

– Miroljub Todorović, „Signalism“ (na engleskom), Beograd, 1973.
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– „Signalizam – avangardni stvaralački pokret“ (zbornik sa
simpozijuma o signalizmu), Beograd, 1984.
– „Signalizam u svetu (strani kritičari i teoretičari o srpskom
signalizmu)“, Beograd, 1984.
– Živan Živković, „Orbite signalizma“, Beograd, 1985.
– Miroljub Todorović, „Dnevnik avangarde“, Beograd, 1990.
– Živan Živković, „Svedočenja o avangardi“, Beograd, 1992.
– Miroljub Todorović, „Oslobođeni jezi“, Beograd, 1992.
– Miroljub Todorović, „Igra i imaginacija’’, Beograd, 1993.
– Živan Živković, „Signalizam: geneza, poetika i umetnička praksa“,

Paraćin, 1994.
– Miroljub Todorović, „Haos i Kosmos“, Beograd, 1994.
– Miroljub Todorović, „Ka izvoru stvari“, Beograd, 1995.
– Miroljub Todorović, „Planetarna kultura“, Beograd, 1995.
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Beograd, 1998.

– Milivoje Pavlović, „Ključevi signalističke poetike“, Beograd, 1999.
– „Signalistička utopija“ (almanah, bibliofilsko izdanje), Beograd,

2001.
– Milivoje Pavlović, „Avangarda, neoavangarda i signalizam“, Beo-

grad, 2002.
– „Signalizam – umetnost trećeg milenijuma“ (almanah), Beograd,

2003.
– Vladan Panković, „O signalizmu“, Beograd, 2003.
– „Granice planetarnog – vizije signalizma“, Beograd, 2006.
– Miroljub Todorović, „Poetika signalizma“, Beograd, 2003.
– „Razmušljajte o signalizmu“ (almanah), Beograd, 2004.
– Miroljub Todorović, „Tokovi neoavangarde“, Beograd, 2004.
– Ilija Bakić& Zvonko Sarić, „Preko granice milenijuma“, Beograd,

2005.
– „Vreme signalizma“, (almanah), Beograd, 2006.
– „Demon signalizma“ (almanah), Beograd, 2007.
– Slobodan Škerović, „Himera ili Borg“, Beograd, 2008.
– „Planetarni vidici signalizma“ (zbornik), Beograd, 2010.



Књижевни преглед 4

18

SUMMARY

Nikola Cvetković

INTERPRETATION OF SIGNALISM

It seems that is not outlined above argue that Signalism / neosigna-
lism as poetic, and artistic and creative practice - in relation to some ¬ the
“isms” that preceded them, for example, Futurism, Dadaism, Zenithism, co-
smism, and partly in compared to those who came later, as post-postmoder-
nism and neo-conceptualism – is somewhat more dominant and superior po-
sition and role of the arts and creativity of the new millennium. And that's
primarily due to the overall complexity, diversity of creative, high transpa-
rency and exceptional anti-dogmatism, decades of fruitful persistence, that
is, here, already successfully launched the fifth decade, then the planetary-
cosmopolitan covers, (signalists all countries, unite you signum) almost in
all fields of spirituality, and in the arena of global civilization and its tec-
hnological systems, hyper, ciberneo, kinetic and computer art, digital art ...
There is a vitality and features poetry and the practice and its founder Signa-
lism Miroljub Todorović.
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Detinjstvo između zavičajnih jasenova
i beogradskih razlistalih platana

„Detinjstvo je deci zagarantovano.
Detetu detinjstvo ne sme da se ruši“

M. Gerov

U ovom radu autor se bavi poetskim stvaralaštvom za decu i mlade Milorada
Gerova, a povodom objavljivanja njegove nove i izabrane poezije. O ovom
pesniku, prevodiocu, slikaru i vrednom kulturnom delatniku književna kritika nije
dala potpunu analitičku ocenu i značaj, koji zaslužuje i koji mu nesumnjivo
pripada. Tim povodom ovaj prilog, donekle, ispravlja tu vrstu nepravde, ukazujući
istovremeno na hronologiju, genezu i poetiku Milorada Gerova, ne samo za mlade
veći za odrasle čitaoce.

KLJUČNE REČI: poeziza za decu i mlade, poetika, stil, jezik, tradicija.

1. PESNIČKI PORTRET

Milorad Gerov nije danas nepoznato ime među srpskim i (nekada ju-
goslovenskim) književnim delatnicima. Pesnik, slikar, književni prevodilac,
Gerov je studirao književnost i istoriju umetnosti na Univerzitetu u Beogra-
du i stekao diplomu stručnog prevodioca, naročito sa slovenskih jezika, i po-
sebno bugarskog. Ipak, literarna delatnost Milorada Gerova najprisutnija je
u oblasti dečje i književnosti za mlade. Više od četiri decenije ovaj uporni i
talentovani pesnik arkadije detinjstva, piše za mlade, i u tom poslu zapažen
je kao veoma jedan, izvoran i darovit stvaralac.

Bio-bibliografija objavljenih knjiga za decu i mlade Milorada Gero-
va premaša desetinu, a njegov prevodilački rad zaslužuje po umeću prevodi-
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lačke veštine, izuzetnu pohvalu. Ambiciozan i odan umetničkoj reči, Gerov
je stekao zapaženu popularnost u krugovima umetničkog sveta. Dobitnik je
više povelja i priznanja, zatim književnih nagrada i pohvala. Takođe, njego-
va poezija je zastupljena u nekolikim tematskim i opštim antologijama poe-
zije, a većina pesama nalazi se publikovana u školskoj lektiri, čitankama,
hrestomatijama i drugim izborima. Dakle, rečje o plodnom i darovitom pe-
sniku, čija se poezija i misao uvažava, ceni i poštuje.

Kao prisutan pesnik i prevodilac, Milorad Gerov je čest saradnik
Kulturno-prosvetne zajednice u Pljevljima, potom saradnik Zmajevih dečjih
igara u Novom Sadu i dugogodišnji saradnik NIRO „Bratstvo-jednistvo“ iz
Niša. Objavio je desetine pesama u brojnim listovima i časopisima za knji-
ževnost i jezik (POLITIKA, BORBA, ZMAJ, NEVEN, ĐURĐEVAK, DE-
TINJSTVO, DEČJE NOVINE, DRUGARČE) i dr., i čest je saradnik neko-
likih festivala dečje poezije (Zmajeve dečje igre, Bulka, Struške večeri poe-
zije) itd. Uvek „na putu“ zbivanja i kretanja poezije za mlade koju prati u
poetološkom i vremenskom razvoju, Milorad Gerov je danas pesnik srednje
generacije, koji u srpskoj literaturi za decu i mlade zauzima pristojno i
opravdano pesničko mesto.

2. POETIKA PESME ZA DECU I MLADE

Pišući nekoliko decenija liriku namenjenu najmlađoj literarnoj popu-
laciji, Milorad Gerov je u svome pesništvu izgradio vid autonomne poetike,
koja se, ne razlikuje, suštinski od poetike pesnika njegove generacije – ali
ima svojih osobenosti. Ona se ogledaju u sadržini i formi njegovog pesnič-
kog diskursa, ali i viđenja sveta dece i detinjstva – pa i, uopšte života i poja-
va u njemu, ne svoj ličan način.

Poštujući osnovne kodekse pesme za mladog konzumenta, Milorad
Gerov, poštuje doktrinu dečje poezije kao svojevrsnog književnog žanra. On
zna da pesma za dečjeg čitaoca mora posedovati određeni profil pojmljivo-
sti. Dakle, mora biti kratka i jezgrovita, sa diskretnom dozom sadržaja, uvek
asocijativna, vedra i razdragana – i pesma ritma i rime, muzikalno intonira-
na. Takva pesma, treba da sadrži u sebi vedri i odvažni životni optimizam,
da ne bude setna i nostalgična, kako bi dečjem čitaocu bila pesma zabave i
srećnog detinjstva, bez trauma i stresova. Poetiku takve pesme Gerov je ne-
govao od prvih dana svog književnog rada, pa je danas njegov glas u pesmi
ovoga žanra zdrav i po letan , bez puke didaktike i „poduke“, a svojom su-
štinom to je pesma tradicionalnog i savremenog zvuka koja nudi „dražživo-
ta i detinjstva“ u smislu „poruke“, jedine umetničke snage koja „bodri ljud-
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sku psihu i koja teži ka zdravom životu i mirnom opstajanju u njemu“ (M.
Bogdanović).

U takvom stavu i takvoj korelaciji života i umetnosti, Milorad Gerov
je „gradio svoj svet pesme i detinjstva“, pa je stoga njegova poetika usvojiva
i bliska „svim detinjstvima i svoj deci“, bez obzira u kom vremenu socijalno
i kulturološki živela.

3. U AVENIJI TEMA I MOTIVA

Ako se tematsko-motivski krug poezije za decu i mlade pesnika Mi-
lorada Gerova, može uslovnom klasifikacijom složiti u osam cikličnih kru-
gova (PROLOG, ZAVIČAJ I GODIŠNJA DOBA, MOJE DVORIŠTE, NA
DAN POLASKA U ŠKOLU, ŠETNJA PO GRADU, VESTI IZ ZOO VR-
TA, LJUBA, AH LJUBAV i U IME MIRA I SLOBODE), onda se sva nje-
gova poetska iskazivanja mogu osetiti na mikro i gro planu pevanja i mišlje-
nja. U prvom ciklusu (PROLOG) pesnik se obraća deci i detinjstvu kao
osnovnim temama svoje poezije, govoreći iz ličnog doživljaja da je „lako bi-
ti dete“, „šta je izvor njegove lirske pesme ovog žanra“, „o ljubavi prema ro-
đenju deteta“ ili „o leptirima, o dečjim očima velikim kao nebo i o govoru
malog čoveka, deteta u svemiru života“. Pesme GOVOR DETINJSTVA,
DETETU DETINJSTVO, OD IZVORA PESME, ŠTO JE LEPO BITI DE-
TE, LEPTIR) i dr., izraz su pesnikovog plemenitog sjedinjavanja sa bićem
detinjstva i dečjeg bića, koje je svojevrsno i stoji na početku našeg života.

Pesnik izvorne reči o prvim stupanjima u životne avanture bez obzi-
ra bile vedre ili sumorne, predmet su brojnih pesničkih stihova vezanih za
zavičaj i godišnja doba. U tim pesmama, Gerov se legitimiše kao poeta pri-
rodnih i realitičnih nadahnuća, a pesme TELEGRAM, PROLEĆNE META-
FORE, MAJSKA PESMA, MASLAČAK, DUGA, LJUBIČASTA PESMA,
TUGA ZA LIPOM i mnoge druge, autentično signaliziraju pesnika i priro-
du, pesnika i spoj sa njom, i pesnika koji zavičajnu „logu“ nosi duboko uko-
renjenu u svoje pesničko biće.

Bez sumnje, Gerov temporalno prati sva godišnja doba kao i dečjeg
konzumenta u njegovim radostima i sumorima pred prolećem, letom, jeseni
i zimi. On ispovedno saučestvuje u radostima „proleća u zavičaju“, raduje se
„septembarskom zvoncu“, zaljubljen je u „sjaj letnjeg sunca“, i klikće kada
oseti da dolazi vreme u kome se u tihom padanju pahuljica s nemba čuje
glas: „Veje, Veje“. Ozaren prirodom kao Desanka Maksimović, Grigor Vi-
tez ili pesnik srpskog realizma sa elementima romantičarsko-idilične note o
prirodi Vojislav Ilić, i Gerov je sav u panteističkom zanosu pred „čudom
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prirodnih zbivanja“ pred kojom stoji dete-čovek, zbunjeno snagom „nasilja
lepote“ i „dramom sunca i vetrova“, koje donose dani vremenskih orgijanja
nad decom i odraslima.

U svom tom pevanju o prirodi i godišnjim dobima, pesnik se ne
odvaja od najdražih. U njima on nalazi oslonac i sigurnost. Oni su mu „od-
brana od pomora i prirode“ i, opet, radost što ih ima. U pesmama o roditelji-
ma i rođacima, baki i deki, tetkama i ujacima, pesnik oseća da je život „spo-
kojniji i nežniji“, i da se u njemu možemo ponašati opuštenije. Pesme MOJ
DEDA LULU PUŠI, MAMA I TATA, BAKA, ŠTA JE SREĆA, A NA SE-
LU U TO DOBA, ili pesmama SANJARENJE, DEČAK I ZVEZDE, NEO-
BIČAN DAN, SAN LETNJE NOĆI (iz pesnikovog ciklusa „U snu sna“),
sve je trans u san i javu koju simbolizuje pesma SVE U MAŠTI. O polasku
u školu, o danima „prvih krštenja u kolektivnom društvu sa drugovima i uči-
teljima, redu i radu školskog režima života, Gerov je ispevao konkretne,
glatke i jasne pesme koje otvaraju „novi život u novoj sredini i ponašanju
dece“. To nam potvrđuju stihovi PRVI ŠKOLSKI DANI, ČITANJE BU-
KVARA, NA DAN POLASKA U ŠKOLU, UČITELJ NEŠA I ĐACI PR-
VACI, VUK KARADŽIĆ, PESMA O SVETOM SAVI, kao i pesme u koji-
ma se pesnik seća kolega pesnika: SEĆANJE NA PESNIKA I PRIJATE-
LJA (Dragi Milorade... Nikola Drenovac).

Iako pesnik prevashodno rurarne sredine i okoliša, Milorad Gerov je
i pesnik urbanih atmosfera, života velegrada i dečjeg života i ponašanja u
njemu. Optikom dobrog opservatora uočio je u svakoj takvoj pesmi lepote
„seoske atmosfere“ i radosti „urbanih impulsa života“. Pesnički stihovi
BEKSTVO IZ PAKLA,TRUBAČ, KLINCI IZ SOLITERA, HAJDE DA SE
IGRAMO, PESNIK KUPUJE PANTALONE (u pomen Draganu Lukiću), i
jošnekim stihovima, Gerov ume da psihološki otkrije lik i ličnost deteta i
odraslog čoveka. On radoznalo teži sublimaciji dece u odrastanju i doba zre-
losti; cilj mu je da kontinuirano pratii život i dete i „svekoliki beli svet oko
njega“, kao i čoveka koji je iz infantilnosti prešao u trezvenost i iskustveni
život jave.

Ceo koloplet biljnog i životinjskog sveta Milorad Gerov unosi u sti-
hove o životinjama i pticama. I one su, kao i dete i čovek, deo naše vaselje-
ne, i njih treba uvažiti i voleti, i o njima treba reći „rečleku, toplu i umilnu“.
Bezborj pesama, kako je zapazila i književna kritika, Gerov je posvetio ži-
votinjskom svetu. Poštujući tezu „ da čovek koji ne voli i ne oseća životinju
ne voli i ne oseća čoveki i život“, pesnik kliktavo peva o JEŽU, PSU, GA-
VRANU I GUSKI, o MAČORU, o PUŽU, PREPELICI, o SNU U KAVE-
ZU, ili ŽUĆI, psu, zatim MAGARCU, TETA LIJI i drugim životinjama i
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pticama, koje naseljavaju „našu planetu punu pesme i ljubavi ali i suze i bo-
la“ (D. Maksimović).

Uvek uz dete i njegov život u snu i na javi, Milorad Gerov je napisao
i brojne pesme „zaljubljeničke tajnovitosti“. Ne povodeći se ni za M. Anti-
ćem, ni Lj. Ršumovićem a ni za ljubavnom poezijom S.Stanišića ili P. Zup-
ca, Gerov je „ljubavni festival čula“ doživeo na svoj način. Zato se neke nje-
gove pesme čitaju sa smeškom naivnosti i “dečjeg infantilnog doživljaja su-
protnog pola“. U tim pesmama, sadržan je ceo arsenal uzbuđenja u „kratkim
pantalonama“ i „kratkim suknjicama“. Pesme LJUBAVNA PRIČA, VE-
SNA IZ VII2, BRUKA, KAKO SE LJUBE DEVOJČICE, ČEMU SLUŽI
OSMEH, RANDEVU SA SONJOM, GDE JE NEDA i druge, samo su neke
od pesama u kojima se Gerov poistovećuje sa „prvim krštenjima i zanosima
ljubavi. Njih ima mnogo više i u svima je pesnički senzibilitet otvoren i ose-
ćajno jak, bez prisustva „tabu teme“ o ljubavi, jer ljubav je „radost bez bola“
(N. Drenovac).

U plodnom, ambicioznom i posve talentovanom druženju sa poezi-
jom Milorad Gerov nije zaoboravljao ni svoj zavičajno-rodoljubiv, dakle,
patriotski nagon. Ako je čovek deo svoga naroda i grada gde je rođen, ako je
zavičajno vezan za ljude, zemlju, istoriju i ratove svojga naciona, razumljivo
je, da jse od njega ne može odvojiti. Potekao sa Stare planine, iz prostora ru-
ralne srpske prošlosti, sav u korenu bića slobodar, ali pripadnik grada u ko-
me je proveo (i provodi sadašnje dane života), Gerov sa emocionalnom bud-
nošću i ljubavlju peva svoju domoljubivu pesmu. Ona je nepatvorena. Nju
nosi u sebi iskonski čovek-patriota, i zato je ona srćana i raspevana, ponekad
samo patetična. Pesme VOLJENOM GRADU, ZA MIR U VASIONI, PRA-
ZNIK U GRADU, LOVAC I PTICE, PESMA MOJA DA NE BINEM itd.
Primer su da je pesnik i domovina jedno i da su njihovi koreni neuništivi.

Prateći sveukupni (doduše, jošnedovršeni) stvaralačko-poetski čin
pesnika Milorada Gerova, da se uočiti da je lepeza teme i motiva ili avenija
njegovog bogatog pesničkog sveta veoma razuđena i bogata. Gerov je če-
sto „boravio u svim prostorima života“ (M.Bandić). Radoznao i komunikati-
van, sklon „lirskoj i naratvnoj čujnosti sveta koji ga okružuje“ njegova po-
ezija (pa i ona namenjena odrasloj čitalačkoj populaciji), sadržala je uvek ži-
votvorne, realističke i zdrave tonove, koji su afirmisale život i njegove vred-
nosti. Zato se za ovog pesnika može s pravom reći da je uvek bio „na putu“
(H. Tahmišdžić), odnosno na sredokraći sna i jave života. To ga je uvršta-
valo u stvaraoce „bez sumnje da postoji i da će biti zaboravljen“.
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4. MIŠLJENJE KRITIKE

Mada troma i ne bašaktivna naša književna kritika, kao ni o mnogim
drugim piscima, tako ni o poetskom delu Milorada Gerova nije dovojlno
obraćala pažnju. Pa ipak, može se reći da Gerov nije bio u više mahova pro-
učavan, citiran ili analiziran pesnik. Svedoče o tome desetina pesnika, nov-
nara, publicista, književnih kritičara i akademskih analitičara, koji su pisali i
govorili o poeziji ovog pesnika. Prema mišljenju pesnika Nikole Drenovca,
a o zbirkama pesama Milorada Gerova („Raspevano detinjstvo“ i „Zalju-
bljeni dečak“), pesnik Drenovac je zapisao da je reči o poeziji koja se
„učvršćava u nadahnuta ostvarenja“, što znači da su njegovi stihovi za mla-
de „deo duha dečjeg sveta, pa se kroz njih oseća ispovednost i težnja ka
istinskoj osećajnosti...“ Pesnik i esejista Branislav Bojićje pišući o zbirci
„Zalubljeni dečak“ Milorada Gerova konstatova da „Gerovljeve pesme sežu
do same izvornosti“, tj. Da pesnik poseduje „korektnu metričku kulturu, iz-
vanrednu muzikalnost, dobrotu koja nas iz svake pesme motri...“. Vlada Ba-
tinić, profesor i pesnik, ceni poeziju Milorada Gerova, jer je „sva u vrcanju
slike proleća, mirisnih lipa, vrabaca vragolana... i sva ta poezija donosi ple-
menitnost, ljubav i strpljivost sa bakom, jer su odrasli „šarekolka slika našeg
života i sveta...“

Odnos prema poeziji Milorada Gerova zapazio je i zapisao i urednik
časopisa „Most“ Danko Dengelov, koji zapaža da je pesništvo Milorada Ge-
rova „snažno umeće da se na videlo dana iznese unutrašnje, skiveno stanje
detinjstva u detetu...“, a recenzent zbirke „Volšebno detinjstvo“ Jasmina Jo-
vanović, napominje da Gerov „centralno nadahnuće za pisanje ove vrste po-
ezije nalazi u sopstvenom detinjstvu i u dečjim danima svoje unuke...“ Dr
Slavoljub Obradoviću tekstu „Poezija detinjstva“ sdušno stoji uz tezu da je
Gerov u svome dejčjem pesništvu uspeo da otkkloni uticaj tradicije...“ Ge-
rov, napominje dr Obradović, „insistira u pesmi na konkretnim pojavnim
oblicima koji mogu da zainteresuju dečju radoznalost... pa je pesnikova sli-
ka u poeziji više sugestivna nego atraktivna...“ Afirmativno mišljenje o pe-
ziji Milorada Gerova iskazao je i dr Tihomir Petroviću svojoj „Istoriji srp-
ske književnosti za decu“ (ZDI, N.Sad, 2008). Ovaj talentovani analitičar i
književni teoretičar, iako ovlaši nedovoljno sintetično, misli da je „Gerov
pesnik tople emocije i sabrane fefleskije“... Optimistička, vitalistička slika
života, instinkt za prepoznavanje potreba deteta, smisao za igru i jednostav-
nost, čine ga autorom iz užeg kruga čuvara dečjih osmeha...“

Pišući u više mahova o poeziji Milorada Gerova i dajući svoj sud u
obliku recenzija, lično sam verovao u talenat i postojanje poetske reči Milo-
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rada Gerova, koja se neće ni osamdetih godina prošlog veka ugasiti i nestati.
O zbirci „Jasen platanova“, zapisao sam 1996. godine da je „Gerov pesnik
minule prošlosti, uvek predan ruralnom detinjstvu i okolišu, da je njegov
stih pun bogate tematike i sadržajnosti pa se uklapa u traicionalnu srpsku
poeziju sa blagim nagoveštajima savremenosti...“ Dakle, ta i takva mišljenja
o poetskoj delatnosti Milorada Gerova ponuđena malim konzumentima (a
zašto ne i odraslim), predstavljaju u rekapitulacionom zbiru smisao i vred-
nost pevanja Milorada Gerova. Gerov je postojano bio uz svoju pesmu i zato
je ona pobedila „sva sivila anonimnosti“ (dr M. Đuričković).

SUMMARY

Voja Marjanović

CHILDHOOD BETWEEN THE NATIVE ASH AND
BELGRADE LISTED PLANE

In his choice recapitulation poetry for children, youth and even adult rea-
ders, which is understood as a form of anthological election, then some kind Chre-
stomathy, under the attractive title of “Dreamed of childhood and escape from hell”
(which resembles the gloom of the first period of each man's age ), which advoca-
ted a side and our writers (Borges, Proust, Camus, or our I. Andric, D. Kish, and D.
Djordjevic), Milorad Gerov drawn the map of her poetry and her creative topo-
graphy. It is a good traditional poetry inspired by the true lives of children and
adults. It is the poetry of authentic tone and sound. She has a perspective on the
phenomenal world and past today. It is always clear and concise read. This poetry
has never sought to experiment, he never advocated any avant-gardes exhibitio-
nism – it is hard to says the poet and his thought without the fashion and the theory
of games and nonsense, “they preached Caillois and Huizing, and our poets have
accepted the seventies and eighties century”.

In one word poetic act Milorad Gerov clearly hear the voice of the poet of
reality, optimism and poetry, which avoids the conservatism and old-fashioned-
ness: Gerov sublimation of life and love, children, events, and adults in the song.
He always wanted his readers to “open the eyes of” the truths of life's adventures.
Hence the poetry of Milorad Gerov can call it Rimbaud thought: “sail and sail only
continue to conquer life and its spaces!”
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Rašid Durić

O antinomiji Hasanova stajališta o svojemu
identitetu i o identitetu muslimana u “Dervišu

i smrti” Meše Selimovića

Ključne riječi: hibriditet identiteta al ter ega i Hasana; psihološka anatomija i kritič-
ka analiza antinomičnosti takvoga identiteta i njegove (pod)svjesne književne kom-
penzacije i transformacije u liku Hasana; paralelna psihoanaliza alter ega, karaktera
Hasana i Džemaila; roman Derviši smrt nesporne umjetničke magije, zapadnoeu-
ropskog filozofijskoga fundamenta u skepsi i alijenaciji, sa dekorom muslimansko-
ga sensibiliteta; sa etički i theološki osporenoj objektivnosti Hasanova stava o (sa-
mo)“otpadništvu” i “otpadništvu” muslimana od hrišćanstva kao subjektivnom sta-
vu; stajalištu kojem je uzrok u navedenom hibriditetu alter ega, odnosno u njegovoj
(pod)svjesnoj kompenzaciji i transformaciji u liku Hasana; ateizam alter ega i lika
Hasana kao (pod)svjesni psihološki uzrok pomanjkanja religiozne empatije sa po-
sljedicom stajališta o navodnom “otpadništvu” muslimana od hrišćanstva

1.1. Hommage Meši Selimoviću bitan je povod da se jošjednom sa-
stavimo sami sa sobom u (meta)tekstu Derviša i smrti, u sublimatu koji se
više puta čita da se do kraja ne “pročita.” Drugi je povod ovoj studiji u na-
vedenoj skepsi spram vjerodostojnosti dijela navedenoga Hasanova traktata
o njegovu “otpadništvu” i o “otpadništvu” muslimana od hrišćana. Da bi
ova sumnja u vjerodostojnost bila argumentirana, promišljena u svijesti čita-
telja, nakon moga uvodnog dijela citiram dva vrijednosno i emocionalno
disparatna traktata iz Derviša i smrti. Potom Hasanovu antinomiju analizi-
ram (u dijelovima i u cjelini) u kontekstu sižea romana i ukupne psihologije
Hasanova lika. Polazim, naime, od teze da sumnju u vjerodostojnost nalaže
sama priroda života i čovjeka. I subjektivna priroda književnoga izričaja.
Ona koja lebdi na tanjušnoj granici fikcije i zbilje. Opčaran magijom knji-
ževne riječi, čitatelj se, naime, sa punim povjerenjem prepušta njenoj suge-
stivnoj snazi. Pritom rijetko dvoji nad njenom vjerodostojnosti. Književna
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znanost i književna kritika, ako to doista jesu, ako hoće vrednovati književni
tekst, moraju biti skeptični prema snazi umjetničke sugestije u kojoj je sadr-
žana vjerodostojnost teksta. Da je ovdje riječo intelektualno-emocionalnom
vrijednosnom samoodređenju prema vjerodostojnosti književne riječi, u ko-
joj su segmenti te vjerodostojnosti – tvrdnje, teze i hipoteze – često u smisa-
onoj antinomiji, međusobnom negiranju – svjedoči i sam Selimović. Seli-
mović, naime, prvo tvrdi da je književnost produhovljena istina o životu,
potom da književnost nije ni istina ni neistina. Za divno čudo, istina je upra-
vo u toj naizgled prividnoj, zapravo stvarnoj antinomiji. Upravo je u antino-
miji izrasla književna istina Derviša i smrti. Antinomija je intelektualna ba-
za književne svijesti Derviša i smrti. Takođe, i moje kritičke riječi kojoj je
polazište u ovoj Selimovićevoj središnjoj antinomiji:

Pravo književno djelo je umjetnički ubjedljiva, animirana, produho-
vljena istina o životu, piščeva istina, naravno, jer je sumnjivo da postoji
druga istina osim subjektivna. (...) Književnost nije ni istina ni neistina, ni
mudrost, ni ludost, ona nije ni misaoni sistem ni pouka. Ona je, prije svega,
snažan doživljaj, koji djeluje emocijom na emociju. (...) Emocija je lična,
kao crte na dlanu, a opet prihvatljiva, mekša je nego misao, ubjedljivija, su-
gestivnija, jer je neposredna. Emocija je i elementarnija, nije izvedena i
građena kao misao, ne podliježe lako vremenskoj koroziji. Emocija može da
postane istina koja traje. (Meša Selimović: Sabrana djela u deset knji-
ga.1983. Knjiga 6. Pisci, mišljenja i razgovori: 252, 253)

Treći povod ovom tekstu je u dokazivanju teze da velik dio objavlje-
ne kritike o djelu Meše Selimovića nije produciran u gami ili u magiji izvor-
ne umjetnosti. Sa posljedicom da u toj kritici pretežito otkrivamo intelekt,
svijest i savjest kritičara, u manjoj mjeri i prirodu književnoga teksta. Raz-
log tom kritičkom larpurlaru jest u nesposobnosti samoutvaranja u književ-
nu riječ. U nedostatku empatije. Kritičarska riječu ovoj je studiji iznjedrena
i profiltrirana u sensusu i u polifoniji riječi Meše Selimovića. Sa krajnjom
rezultantom – duhovno-emocionalnoga jedinstva teksta i kritike.

1.2. Hommage Dervišu i smrti umjesno je početi tačnom ocjenom
Meše Selimovića o djelu Ive Andrića, njegovom do danas aktuelnom kon-
stantacijom da od Andrićeva osvajanja Nobelove nagrade (1961) južnosla-
venske književnosti ravnopravno sudjeluju u evropsko-svjetskoj umjetnosti
riječi. Uz bitnu dopunu da je pojava Derviša i smrti (1966) prvi estetski i
hronološki iskorak bosanske i bošnjačke u evropsko-svjetsku umjetnost rije-
či. Da etabliranje novije i bosanske i bošnjačke (između srpske i hrvatske)
književnosti počinje Dervišom i smrti i Kamenim spavačem Maka Dizdara
(takodje prvo izdanje1966.) Smisao je ove studije takodje i u argumentaciji
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teze o umjetničko-estetskom izjednačavanju bošnjačke sa srpskom i sa hr-
vatskom književnosti. Estetičku zasebnost bošnjačke književne riječi argu-
mentiram autentičnim bošnjačkim sensibilitetim. U jednom zasebnom doži-
vljaju svijeta i života autohtonog bosanskog čovjeka, u kojem se u njegovu
bosanstvu zrcali univerzalna istina o čovjeku. Prozboriti o tom bosanskom i
bošnjačkom, muslimansko-evropskom duhovnom spoju i sensibilitetu, o
njegovu transcendentnom specificitetu kroz gamu i magiju Derviša i smrti,
pritom otkriti štogod novoga, čini se pretencioznim. U toj nakani, ova studi-
ja analizira jedan u sebi i smisleno i vrijednosno kontradiktoran i bitan seg-
ment romana – Hasanovo samoodredjenje i odredjenje njegovih sunarodni-
ka muslimana kao “otpadnika” od stabla hrišćanstva. Pored ovog, theološki
i etički upitnog (samo)odredjenja ili opredjeljenja, u studiji se dokazuje da
je Derviši smrt tekst zapadnoevropske estetike. Sa estetskim fundamentom
u evropskoj (post)moderni. Sa sistemom mišljenja u egzistencijalizmu, ag-
nosticizmu, skepticizmu, relativizmu. Sa duhovnim oazama islama. Sa dra-
perijom muslimanstva. Sa markacijom bošnjačke umjetnosti riječi u tim
spojevima u kojima (meta)tekst isijava bosansko-muslimanski sensibilitet,
duhovnu polifoniju i duševnu neposrednost: u njima se zrcali specificitet bo-
sanske umjetnosti riječi. U tim spojevima, u njihovoj misaonoj i duhovno-
duševnoj sintezi, u njihovu kontrapunktu, ostvarena je književna (samo)svi-
jest Derviša i smrti. Originalnost bošnjačke u južnoslavenskoj književnoj ri-
ječi.

Pored ove generalne estetske kvalifikacije, bitno je markirati činjeni-
cu da je svijest likova romana prožet sviješću o deficitu nacionalne kulture.
Ta svijest o nedovoljnosti nacionalne kulture u ljudskoj emancipaciji zapra-
vo cijeli roman Derviši smrt prožima. Ta je svijest bitno vrijednosno ishodi-
šte i gnoseološki orijentir mojoj studiji. Ovo misaono ishodište dokazujem
skepsom Meše Selimovića u postojanje autentičnog nacionalnog duha. Sa
osporavanjem tzv. nacionalne kulture, nacionalnog bića sui generis:

A autentični nacionalni duh, kultura i biće u cjelini? Pa ne znam šta
bih o tome rekao, osim da je prava autentičnost upravo u višem asimiliranju
vrlo raznolikih kultura, uticaja, krvi. Svi smo primali od svakoga s kim smo
dolazili u doticaj (a tih doticaja i miješanja bilo je kroz istoriju zaista mno-
go) i to primljeno pretapali koliko smo mogli, pretvarajući u svoje, manje –
više osobeno. (..) Opterećeni smo i mnogim predrasudama jedni prema dru-
gima. Neću ih navoditi, one su isto toliko poznate koliko su smiješne, i plod
su nepoznavanja. Jer mi se, ustvari uopšte ne poznajemo, a pokazujemo i
veoma malo volje da se upoznamo, da to postaje fenomen bez objašnjenja.

2.1. Citirana Selimovićeva spoznajno-vrijednosna kvalifikacija jest
duhovni orjentir mojoj studiji. U središtu studije je Hasanov smisaono i
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emocionalno kontradiktorni traktat o sebi i o južnoslavenskim muslimani-
ma. Traktat u kojem Hasan svoj i identitet svojih sunarodnjaka vrijednosno
potcjenjuje, umanjuje. Stavom o navodnom “otpadništvu” od hrišćanstva
Hasan, naime, dovodi u pitanje opstojanja južnoslavenskih muslimana kao
zasebne zajednice. I pored ovog nihilizma, Hasan se, na kraju svojih misli,
ulijeva u bosanskomuslimansko izvorište svojega identiteta poput kapi vode
u rijeci.

Hasanovo mišljenje o navodnom “otpadništvu” muslimana od hri-
šćanstva (koje naprijed citiram) u isti mah je i osobno i nacionalno afirmira-
juća i difamirujuća! Sa konačnim utiskom: te dvije književne istine se poti-
ru! Da bi se razumjeli razlozi toj bipolarnosti, treba ukratko rekonstruirati
psihologiju Selimovićeva Hasana. Kroz vedrinu, dobrostivost i slobodan ži-
vot pod vedrim nebom i suncem, u Hasanu valja raspoznati bolju polovinu
Ahmeda Nurudina. Bolji dio neostvarenog i žudjenog alter ega i čestitoga
derviša Nurudina koji će se ubrzo survati u moralnu ruinu, u ništariju, usljed
straha od smrti. Dželepčija i medreslija Hasan je naime žuđeni, neostvareni
Nurudinov dvojnik: Hasan je prošao kroz vatru vjerskog zanosa Abu-Sinao-
ve škole.”(Meša Selimović:Sabrana djela. Prva knjiga. Derviši smrt, 1983:
211) Hasan je inkarnacija žuđena, u izvjesnoj mjeri dostignutog ideala slo-
bode, za kojim njegov dvojnik Nurudin čezne. Takođe i Nurudinov ideal i
idealizacijačovjeka kojemu je najveće zadovoljstvo da druge sobom radosti.

Izvore Hasanova afirmirajuće-difamirujećeg samoviđenja i viđenja
svojih sunarodnjaka takođe je bitno razumjeti u kontekstu Hasanova nedo-
sljednog karaktera u cijelom romanu. Vrijednosnu i osjećajnu bipolarnost
mišljenja o muslimanima, takođe je neophodno promisliti kroz Hasanovu
psihologiju plemića. Razumjeti sa aspekta materijalno situirana, neovisna
čovjeka. Hasanovo je naime mišljenje bitno suodređeno socijalno plemić-
kim statusom materijalno neovisna čovjeka. Riječje o stavu plemića prema
puku, narodu. Hasan taj narod u svojem prvom mišljenju afirmira, u drugom
ga se stidi, prezire. Da bi se, potom, poput kapi vode u rijeci slio, s narodom
sastavio.

2.2. Jedan od bitnih argumenata za cjelovito i objektivno poimanje
prednje kontraverze jest činjenica da se Hasan poslije završetka medrese ra-
dije vratio u zavičajnu Bosnu nego da je ostao u Carigradu. Tomu vraćanju
u bosansku “mrtvaju” iz sjaja carigradskog nije razlog u sentimentalnom do-
moljublju veću Hasanovu dubokom porivu za slobodom. Drugi je bitan
uzrok Hasanovu povratku u Bosnu u njegovoj čestitosti. Hasan, naime, nije
imao izgleda da sa svojom čestitošću ostvari karijeru unutar stambolske eli-
te, koja je (kao i svaka elita !) ogrezla u hipokriziji.Čestiti Hasan se sa rado-
šću vraća u zavičajnu Bosnu i postaje dželepčija, trgovac i vječiti putnik po
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hanovima i drumovima. Putujući dospijeva do svoje suštine i dragocjenosti -
u osjećanju slobode. Njegovoj plemićkoj porodici zanimanje “dželepčije”
donosi duboko poniženje. I duboko razočarenje Hasanova oca sinom. Otac
je toliko duboko povrijeđen, da Hasana hoće lišiti nasljedstva. Ovom krat-
kom rekonstrukcijom sižea, hoću postaviti tezu da je Hasanov difamirujući
stav o sunarodnjacima socio-psihološki uvjetovan njegovim plemićkim pori-
jeklom.

Hasanovo psiho-socijalno viđenje identiteta muslimana Bosanaca u
njegovom prvom razmišljanju jest pretežito afirmativno. Bitnim dijelom je
idealizirajuće. Podilazi taštini ili isijava taštinom ovoga etnosa. Mada nazna-
čeni spoj od podrugljivosti i ozbiljnosti u Hasanovu nastupu djeluje cinično
kroz spoj ponosa, neumjesne šale i ironije:

– Pametni su ovo ljudi – rekao mi je jednom, sa onom čudnom mje-
šavinom podrugljivosti, i ozbiljnosti, koja me često zbunjivala. Primaju ne-
rad s Istoka, ugodan život sa Zapada; nikud ne žure, jer sam život žuri; ne
zanima ih da vide šta je iza sutrašnjeg dana, doći će šta je određeno, a od
njih malo šta zavisi; zajedno su samo u nevoljama, zato i ne vole da često
budu zajedno; malo kome vjeruju, a najlakše ih je prevariti lijepom riječju;
ne liče na junake, a najteže ih je uplašti prijetnjom; dugo se ne osvrću nina-
što, svejedno im je što se oko njih dešava, a onda, odjednom, sve počne da
ih se tiče, sve isprevrću i okrenu na glavu, pa opet postanu spavači, i ne vo-
le da se sjećaju ničegšto se desilo; boje se promjena jer su imčesto donosi-
le zlo, a lako im dosadi jedan čovjek, makar im činio i dobro. Čudan svijet,
ogovara te a voli, ljubi te u obraz a mrzi te, ismijava plemenita djela a pam-
ti ih kroz mnoge pasove,živi inadom i sevapom i ne znaššta nadjača i kada.
Zli, dobri, blagi, surovi, nepokretni, olujni, otvoreni, skriveni, sve su to oni, i
sve između toga. A povrh svega, moji su i ja sam njihov, kao rijeka i kaplja,
i sve ovo što govorim, kao da o sebi govorim. Hiljadu zamjerki im je nala-
zio, a volio ih je. Volio i grdio. (Sabrana djela. Knjiga prva. Derviši smrt,
1983: 379).

Navedenoj skici ne može se spočitati izvjesna razina objektiviteta ka-
rakterologije Bošnjaka. Bošnjaci rado sebe vide u ovoj kontradiktornoj ka-
rakterologiji. Razlog: podilazi njihovoj taštini. U Bošnjacima je naime gene-
racijama (od islamizacije do danas) “njegovan” i “odnjegovan!” bezdano
jordamli mentalitet! Sa psihologijom nadmenosti i oholosti - tipičnog bo-
šnjačkog produkta nacionalne (ili tradicionalne) “kulture.” Bošnjaci su, nai-
me, svoj ponos pretvorili u oholost! Oholo držanje im je prešlo u manir, u
vid samoodbrane, u isprazno samoveličanje. (Prema objektivnom, a ovdje i
ironičnom Bosancu Ivi Andriću - koji je Bošnjake poznavao bolje od njiho-
vih majki, u njegovu “Omer-paši Latasu” – oholost bi mogao biti najkurent-
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niji “bosanski import” na Zapad! Bez konkurencije!) U prednjem je traktatu
riječo jednoj relativnoj književnoj istini sa markantnim crtama psihe Bo-
šnjaka. U toj istini je, međutim, u većoj mjeri sumirana ljudska psihologija
uopće. U manjoj mjeri sumiran je zasebni mentalitet Hasanovih sunarodni-
ka! U ovoj, u osnovi afirmirajućoj sintezi, književna riječosvaja snagom su-
gestivnosti, zavodljivosti. Unatočsmisaonoj kontraverzi, njen je krajnji uti-
sak – podilaženje narcisoidnosti Bošnjaka. Nije li to razlog da navedenu ski-
cu Bošnjaci rado citiraju, naizust uče i pamte kao “genius mundi!” U kojoj
je mjeri dopustivo i mogućno, iz navedene skice pretežito ljudske karaktero-
logije, profiltrirati, profilirati i izdvojiti markantna svojstva Bošnjaka? To je
dilema koju svako rješava kroz vlastito životno iskustvo.

3.1. Drugi psihološko i etički pretežito difamirajući dio Hasanove
sinteze o sebi i sunarodnicima kao “otpadnicima” od hrišćanstva prvenstve-
no je emocionalnoga, a ne racionalnoga rezona. Sa rezultantom ili krajnjim
utiskom da svaka naredna misao sve dublje potkopava, poništava i obezvre-
đuje naprijed citiranu psiho sintezu mentaliteta Bošnjaka. Sve prethodne
kvalitete metaliteta su osporene. Nedostaci ili mahane južnoslavenskih mu-
slimana sabrane su u stvarnoj i u simboličnoj slici bogalja Džemaila:

Jednom mi je pokazao bogalja Džemaila, koga su djeca vukla u koli-
cima, a izbatrgavao se u svoju terzijsku radnju na dva štapa, vukući sakate
osušene noge. Dok je sjedio, iznenađivao je svakoga ljepotom i snagom, mu-
škim licem, srdačnošću osmijeha, širokim ramenima, jakim rukama, stasom
kao u pehlivana. Ali čim bi ustao, sva bi se ta ljepota porušila, a prema koli-
cima se batrgao bogalj koga je bilo nemoguće gledati bez žaljenja. Oboga-
ljio se sam. U piću je oštrim nožem udarao u svoja stegna, dok nije isjekao
sve žile i mišiće, pa je i sad, pijući, zabadao nožu sasušene patrljke ne do-
zvoljavajući nikome da mu priđe, niti je ko mogao da ga savlada, tolika mu
je jošsnaga ostala u rukama. – Džemail je naša prava slika i prilika, bosan-
ska – rekao je Hasan. – Snaga na patrljcima. Sam svoj krvnik. Obilje, bez
pravca i smisla. (Meša Selimović: Sabrana djela. Knjiga prva. Derviši smrt,
1983: 445).

Da li je ova sinteza nacionalnoga mentaliteta posljedica Hasanova
plemićkog distanciranja od puka? Razumijevanje prednjega citata pretposta-
vlja samopistovjećenje u rafiniranom Hasanu. U onome Hasanu kako ga vi-
di i doživljava tankoćutna Dubrovkinja Marija, u njega zaljubljena. Da li je
zaljubljena Dubrovkinja sposobna za nepristrasnu, objektivni sliku o svojoj
ljubavi, Hasanu? Sa Hasanom u njenom vidjenju poistovijetio bi se svaki
Bošnjak:
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Ono što je privuklo nježnu dubrovačku gospu, vaspitanu u Maloj
braći, ovom mladom Bosancu, nije bilo to što je naočit, uglađen, obrazovan,
većšto je sve to a što je Bosanac. Zamišljala je da je svijet iz tih dalekih
provincija grub, lud, pust, zadrt, da ima u njemu junaštva koje pametan čo-
vjek ne cijeni suviše, ni uvijek, i nekog smiješnog ponosa zbog vjerne službe
onome ko mu nije prijatelj. (Derviši smrt, 1983: 364)

Takav Hasan međutim potire onoga Hasana koji sebe i svoje suna-
rodnike otkriva u naprijed navedenoj skici. I u simbolici bogalja Džemaila:

– Šta smo to onda mi? Lude? Nesrećnici? – Najzamršeniji ljudi na
svijetu. Ni s kim istorija nije napravila takvu šalu kao s nama. Do juče smo
bili ono što danas želimo da zaboravimo. Ali nismo postali ni nešto drugo.
Stali smo na pola puta, zabezeknuti. Ne možemo više nikud. Otrgnuti smo, a
nismo prihvaćeni. Kao rukavac što ga je bujica odvojila od majke rijeke, i
nema više toka ni ušća, suviše malen da bude jezero, suviše velik da ga ze-
mlja upije. S nejasnim osjećanjem stida zbog porijekla, i krivice zbog otpad-
ništva, nećemo da gledamo unaprijed, zato zadržavamo vrijeme u strahu od
ma kakvog rješenja. Preziru nas i braća i došljaci, a mi se branimo pono-
som i mržnjom. Htjeli smo da se sačuvamo, a tako smo se izgubili, da više
ne znamo ni šta smo. Nesreća je što smo zavoljeli ovu svoju mrtvaju i neće-
mo iz nje. A sve se plaća, pa i ova ljubav. Zar smo mi slučajno ovako pretje-
rano mekani i pretjerano surovi, raznježeni i tvrdi, veseli i tužni, spremni
uvijek da iznenadimo svakoga, pa i sebe? Zar se slučajno zaklanjamo za lju-
bav, jedinu izvjesnost u ovoj neodređenosti? Zar bez razloga puštamo da ži-
vot prelazi preko nas, zar se bez razloga uništavamo drukčije nego Džemail,
ali isto tako sigurno? A zašto to činimo? Zato što nam nije svejedno. A kad
nam nije svejedno, znači da smo pošteni. A kad smo pošteni, svakačat našoj
ludosti!” (Derviši smrt, 1983: 445, 446)

3. 2. Središnja je nit Hasanova karaktera – nedosljednost. Osobnu ne-
dosljednost Hasan transmutira na zajednicu. Sa posljedicom književne neu-
vjerljivosti. U književnu neuvjerljivost u Džemailovu mazohizmu – skici
simbolike samouništavanja cijelog naroda! Ta književna “vjerodostojnost”
je osobne a ne objektivne, općeprihvatljive razine. Da li je po psihološkim
zakonitostima ljudske psihe moguće osobni karakter “udjenuti” u zajednicu,
narod? Izjednačiti ih kako to čini Hasan u navedenom traktatu? Taj spoj
osobnog i nacionalnog u Hasanovoj svijesti rezultira samoponižavanjem.
Sugerira “tamni vilajet” bosanskomuslimansko-turske prošlosti u kojoj se
talio bošnjački identitet. Spoj gradi sugestiju da su muslimani nedonošče,
bastard (...) (“otpad”) tamno-vilajetske tursko-bosanske prošlosti. Iverje od
drveta. Baruština. Mutljag. Sa vrhuncem cinizma u zadnje četiri rečenice: u
simbolici bogalja Džemaila - navodne “slike i prilike” muslimanske u samo-
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uništavanju nožem! Što je uzrok tom mazohizmu, toj psihopatlogiji? Da bi
razmrsili uzroke toj nastranosti, valja se zamisliti nad slijedećim Hasanovim
riječima:

A zašto to činimo? Zato što nam nije svejedno. A kad nam nije sve-
jedno, znači da smo pošteni. A kad smo pošteni, svaka čast našoj ludosti.
(Derviši smrt, 446).

Džemail (izvedenica iz arapskog Cemmalüddin – ljepota vjere isla-
ma!) simbol je nacije muslimanske: Džemaludin je naime – “lud, ali – po-
šten!“ Jedan sasvim bizaran i paradoksalan spoj! Sa samouvjerenjem Hasa-
na da su ludost i poštenje dobar spoj. Da u tom spoju jest sržkarakterologije
Bošnjaka! Da u tom spoju (ili usljed tog spoja!) jednako stradaju Džemail i
Bosanci. Da je u navodnoj sraslosti ludosti i poštenja uzrok Džemailovu ma-
zohizmu u kojem stradavaju muslimani! Kolikogod se čovjek upinjao pro-
misliti ili domisliti navedenu poantu, racionalno razumjeti razlog mazohi-
zmu, “iskopati” taj razlog iz podsvijesti, svaki rezon vodi u apsurditet. Ap-
surditet producira snažnu književnu sugestiju da je mazohizam posljedica
bolesne depresije južnoslavenskih muslimana. Sugestiju da je uzrok mazohi-
zmu u “otpadništvom” od hrišćanstva. Riječje o sugestiji grižnje savjesti. O
samokajanju koje je (pod)svjesni uzrok mazohizmu - produktoru samouni-
štavanja. Riječje dakle o psihopatologiji uzrokovanoj “otpadništvom” mu-
slimana od hrišćanstva.

Iz kojega je (i)racionalnoga izvora mogao poteći ovaj mazohizam? Iz
kojih pretinaca podsvijesti je mogla šiknuti vilolencija Džemailova samou-
ništavanja i krvi? Po psihološkim zakonitostima začetka, nastajanja i osloba-
đanja emocija, moralo se naime u Džemailu (inkarnaciji sunarodnika) godi-
nama taložiti nezadovoljstvo. Da bi u određenom momentu, iz nataloženih
frustracija, iz duboke depresije šiknuo, eruptirao mazohizam. Sa nožem u
vlastitom tijelu – psihopatološkom samooslobađanju od očajanja. Sa stalnim
ponavljanjem istog čina samomučenja u krvi. U nerješivoj kvadraturi kruga.
Taj je medjutim Džemailov krug mazohizma nespojiv sa prirodom zdrave !
ljudske psihe uopće! Po psihološkim zakonima, zdrava ljudska svijest naime
djela ili reagira kroz proces samooslobađanja negativnih emocija i frustraci-
ja. Proces samooslobađanja frustracija imanentan je ljudskoj psihi koja
upravo kroz taj proces opstaje zdravom ili (relativno!) normalnom. U Hasa-
novu međutim samoviđenju sebe i svojih sunarodnika u simbolici bogalja
Džemaila, taj općeljudski psihološki curriculum vitiosus ne funkcionira, već
se ostvaruje kroz trajni proces samouništavanja. U Hasanovu samoviđenju
nije na vidiku taj bijeli dan. Neizlječivi mazohizam Džemaila – summa je i
karakterologije i navodne povijesne sudbine muslimana. Prema zakonitosti-
ma ljudske psihe, navedena je Hasanova književna skica, njena vjerodostoj-
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nost subjektivne a ne objektivne, općeprihvatljive razine. Ta je književna
istina usljed naprijed navedenih općih psiholoških zakonitosti u procesu sa-
mooslobadjanja od frustracija neprimjenjiva na psihologiju bilo koje socijal-
ne zajednice.

4. 1. Koji su mogući psihološkoemocionalni uzroci navedenu mazo-
hizmu, citiranoj i komentiranoj skici karakterologije Hasana i njegovih mu-
slimana kao “otpadnika”? Jedan je od uzroka u alter egu. Meša Selimovićje
naime decenijama potiskivao vlastitu stvaralačku strast, iskrenost i radost
stvaranja. Da bi, po vlastitom priznanju, tek u zrelim godinama sa Dervišom
progovorio iskreno i spontano. Sastavljao roman sastavljajući se sa samim
sobom. Sa osjećanjem samooslobadjanja strasti i emocija. U citiranoj sintezi
sa Džemailom – simbolom nacionalnoga bića – u osnovi je riječo samoo-
slobađanja od svog (muslimanskog) identiteta. O piščevom pokušaju samo-
likvidacije navodnog hermafroditstva u sebi. O prevladavanju vlastite psiho-
loške raspolućenosti. Riječje o podsvjesnoj i iskonskoj potrebi da se (dugo
potiskivane) negativne emocije o samoidentitetu književnom riječju oslobo-
de:

Ne znam kako je kod drugih pisaca, ali ja se radom “španujem” in-
tenzivnom koncentracijom dovodim se u stanje kada prestaje stroga razum-
na kontrola i kad počinju da isplivavaju slike iz potisnutih i zatvorenih pre-
tinaca svijesti. To smatram najsrećnijim trenutkom pisanja. Na žalost, to ne
traje dugo. (...) Inače u svakom čovjeku, pa i u meni zapretano je mnogo ne-
jasnih stvari. Otkrivam ih pišući: ponešto otkrijem, ali će ogromna većina
ostati nesaznata ili samo naslućena. (Meša Selimović: Sjećanja. Knjiga 7.
1983: 367, 369)

Umjetničku sugestiju valja tumačiti književnimčinjenicama. Njenom
vlastitom psihologijom, eventualno i psihopatologijom, koju sam primijenio
u prethodnom poglavlju. Ako ni te činjenice nisu dostatne da se ostvari raci-
onalni uvid u motive i u karakter književnoga izričaja, valja posegnuti za či-
njenicama iz stvarnoga života umjetnika. U tom smislu iz biografskih zapisa
u Selimovićevim Sjećanjima koristitćemo dva bitna izvora koja osvjetljava-
ju motive smisaono i emocionalno kontraverznoga Hasanova samopoimanja
i poimanja “otpadništva” sunarodnika. Konfrontirajuće afirmirajuće i difa-
mirajuće Hasanovo samovidjenje i vidjenje sunarodnika u svojoj disparatno-
sti pokazuju se naime jasnijim kroz izjavu Meše Selimovića nakon njegova
preseljavanja iz Sarajeva u Beograd (1972):

...da je iz muslimanske porodice iz Bosne, ali po nacionalnosti sam
Srbin. Pripadam srpskoj literaturi koliko i bosanskoj, jer jednako poštujem i
svoje porijeklo i svoje opredjeljenje, i jednako sam emotivno i duhovno ve-
zan i za jedno i za drugo. (Sjećanja 1983: 343).
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Iste 1972. godine Selimovićtvrdi da je “Musliman.” (Pogledati na-
prijed u ovoj studiji sadržaj razgovora Meše Selimovića i Abdulaha Škaljića
povodom “nezgodne riječi” za islamizaciju koju je Selimovićoznačio “ot-
padništvom.”). Ova je nacionalno srpska i kulturološki-psihološki musli-
manska (bošnjačka) disparatnost bitan psihološki i sociološki razlog antino-
miji u karakterologiji lika Hasana i u karakterologiji Hasanovih sunarodnika
kao navodnih “otpadnika” od hrišćanstva. Lik Hasana je alter ego Meše Se-
limovića odnosno oca Meše Selimovića. Za argumentaciju ove teze pogle-
dati Selimovićevo svjedočenje u Sjećanjima. (Sjećanja 1983: 343). Riječje
o jednačenju dva zasebna osjećanja – porodičnoga i kulturološko-musliman-
skoga sa srpskim nacionalnim osjećanjem. Selimovićih u prednjem citatu
spaja. Da li ih je moguće u jedinstveno osjećanje spojiti, bez posljedica fru-
stracije, grižnje savjesti? To je dubiozno i psihološko i moralno pitanje. Le-
gitimno je i logično da nacionalnost ne mora izrasti iz vjerskoga (jezičkog,
etc.) osjećanja. Takodje, legitimno je sebe osjećati nacionalno Srbinom mu-
slimanskog duhovnoga iskustva i koda kao Meša Selimović. Jednako je le-
gitimno nacionalno samoosjećanje Meše Selimovića kao navodnog “Musli-
mana.” (Pogledati naprijed intervju sa A. Škaljićem takvo samoodredjenje
ili samoosjećanje Mehmeda Selimovića – Meše!). Ako navodno Selimović
sebe etnički ili nacionalno osjeća i “Srbinom” i “Muslimanom”, to je osjeća-
nje, takođe, legitimno. Iz takvog samoosjećanja dvostrukosti mogla je rezul-
turati duhovno srpska i kulturološka muslimanska podvojenost alter ega Se-
limovića, odnosno navodni “hibriditet” njegova lika Hasana. Hasan je alter
ego svoga kreatora. U Sjećanjima Selimovića saznajemo da je Hasanov pro-
totip Selimovićev otac,

ravan svakome u svemu čime se bavio, a opet promašen u svemu:
Tog zanimljivog, sposobnog, pametnog, vedrog, anarhičnog, nepraktičnog
slikovitog čovjeka uzeo sam kao prototip za lik Hasana u romanu Derviši
smrt. (Sjećanja 1983: 31, 32, 33).

Citirani Hasanov traktat sa naprijed komentiranim osjećanjem stida
usljed “otpadništva” muslimana od hrišćanstva, sugerira mentalnu, socijal-
nu i moralnu provaliju (!) u koju su Hasanovi sunarodnici, navodno, “zaluta-
li.” Ovoj psiho-moralnoj književnoj anamnezi dodajem detalj iz Sjećanja M.
Selimovića, koji podupire i ozbiljnost i dubinu navodnog Hasanova “otpad-
ništva” i navodnog hibriditeta sunarodnika:

Čini mi se da su uzroci tog nesnalaženja moralno-psihloške prirode,
posljedica istorijske situacije muslimana na ovom prostoru. Nacionalna
neodređenost, lutanje između etničkog i religioznog identifikovanja, neima-
nje kolektivnog smjera i nedostatak povijesne perspektive, rezultirali su ko-
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lektivnim nesnalaženjem, i pasivnim odnosom prema životu, koji, poslije
1878., nisu smatrali svojim (Sjećanja, 1983: 34).

Selimovićje u prednjem citatu zasigurno objektivan u pronicanju
stvarnih uzroka psihološke pasivnosti južnoslavenskih muslimana, posebice
u postuturskom dobu, sve do razdoblja komunističke Jugoslavije i njihove
nacionalne afirmacije. Ta je pasivnost u književnoj skici izražena u drastič-
noj slici depresije i mazohizma Džemaila. Pasivnost je, naime, uzrokovana
povijesno-socijalnim prevratom turskog austro-ugarskim kolonijalizmom.
Sa posljedicom prekinute pupčane vrpce u duhovnosti, u turskom suvlada-
nja Bosnom socijalno privilegirane političke elite Bošnjaka.

4.2. Slijedi komentar naprijed neviještena razgovora između Meše
Selimovića i Abdulaha Škaljića. Umjesto riječi otpadništvo Škaljićsugerira
Selimoviću neku neutralniju riječza prevjeravanje, islamizaciju. Škaljićna-
vodno u ime Islamske zajednice zahvaljuje Selimoviću za roman Derviši
smrt, riječima da:

...niko u našoj literaturi, govorim o pravoj literaturi, nije s toliko po-
štovanja i s toliko suštinskog poznavanja govorio o muslimanskom svijetu.

I ja sam Musliman.
Znam. To se po svemu vidi.
Rekao je tada nekoliko inteligentnih i bitnih stvari o Dervišu, stavio

je samo jedan prigovor:
– Jedino mislim (zastao je, traži riječ) da se možda mogla naći neka

druga riječumjesto otpadništvo, zvuči nezgodno.
– Mislim da je riječtačna: otpadnik, konvertit, čovjek koji je promi-

jenio vjeru. Bili smo hrišćani, pa smo ostavili staru vjeru i uzeli novu, oku-
patorovu. Zar to nije otpadništvo? (Sjećanja, 1983: 21).

Za smisao ovoga razgovora bitan je krajnji ishod – da Selimović
ostaje pri svojem ateističkom (!) poimanju prevjeravanja kao otpadništva.
Škaljićzastupa stav iz Kurana da sa stanovišta vjernika – muslimana uzima-
nje islama nije otpadništvo, većpravi put i prava vjera. (Sjećanja,1983:21).

Selimovićbrani svoj termin otpadništvo za islamizaciju svojim svje-
tonazorom ateizma i ideologijom komunizma:

– Zaista ne možete od mene zahtijevati ni takav način mišljenja ni ta-
kav način izražavanja. Ja sam musliman po rođenju, majka mi je klanjala
pet vakata namaza dnevno sve do svoje smrti. Volim taj svijet iz kojeg sam
potekao, ali ja sam komunista i ateista. Ne želim nijednom riječju da povri-
jedim muslimane, jer bih povrijedio sam sebe, ali mi je nemoguće da govo-
rim kao vjernik samog.

– Imate pravo, sigurno.
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– Predlažete li neku pogodniju riječumjesto otpadništva?
– Možda: promjena vjere.
– To nije isto.
– I jeste i nije, kako hoćete.
– Razmisliću.
Rastali smo se kao prijatelji, ali nisam uspio da nađem pogodniju ri-

ječ. (Sjećanja 1983: 21, 22).

Razgovor završava hipokrizijom: da će Selimović“razmisliti” o
spornom pojmu “otpadništva.” Razgovor otkriva benovelentnost Islamske
zajednice, njena izaslanika Škaljića. Tu benovelentnost međutim ovdje jor-
damli (oholi) Selimovićne uzvraća. Neuzvraćanju poštovanja nije uzrok u
taštini veću Selimovićevu ateizmu, u njegovu osjećanju ravnodušnosti pre-
ma svakoj vjeri. (Sjećanja, 1983: 22) Svijest ateistička ovdje se, naime, do-
kazuje nespojivom sa vjerničkom, muslimanskom svijesti. Riječje o nerješi-
voj antinomiji dvaju svjetonazora. To je jedan od bitnih psiholoških razloga,
u ovoj studiji dokazanoj antinomiji, kontraverzama i nedosljednostima u ka-
rakteru književnih likova. Takođe, ateizam je razlog unižavanju vjerskoga
dostojanstva muslimanskoga koje sugerira naprijed navedeni Hasanov trak-
tat. Ostajući na pojmu otpadništva, Selimovićdokazuje da nije imao ne sa-
mo dovoljno empatije većni poštovanja prema vjernicima muslimanima.
Prepreka tom poštovanju bio je Selimovićev ateizam. Sa posljedicom u Seli-
moviću skoro usahla osjećanja sa neotuđivim pravom na slobodu vjerova-
nja. Da je Selimoviću sebi imao dubljeg i delikatnijeg vjerskog suosjećanja,
zasigurno bi ova prejaka, zapravo, moralno uvredljiva riječ“otpadništvo”
bila zamijenjena neutralnijom. Onom riječju koja ne dovodi u pitanje vjer-
sko dostojanstvo, vjersku slobodu i neotuđivo pravo čovjeka na samoizbor
vjere. Trebao bi se hrišćanin utvoriti u poziciju muslimana, pa sam proosje-
ćati pojam “otpadništva” kroz fokus vlastite religioznosti, odnosno hrišćan-
skog “otpadništva.”

Unatočobećanju (naprijed imenovanom Abdulahu Škaljiću) da će
razmisliti o uvredljivom pojmu “otpadništvo”, Selimovićostaje pri njemu. I
laiku je, naime, jasno da “otpadništvo” u kontekstu religiozno-vjerskom
znači i sugerira upravo to što pisac hoće reći – ono što je otpalo, postalo ma-
nje vrijednim ili bezvrijednim. Dakako, kroz balkanoidnu recepciju hrišćan-
sko-kršćansku za religiju muslimansku. Sa posljedicom hrišćanskog prijezi-
ra muslimana. U muslimanskog vjernika se podrazumijeva da je islam istin-
ska vjera.

IV 2. Psihološke uzroke Džemailovu mazohizmu moguće je dokučiti
i iz Sjećanja sa poglavljem Roditelji (19-45). U ovom poglavljuje, naime, ri-
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ječje o podsvjesnoj samodestrukciji koju nalazimo u mazohizmu bogalja
Džemailu, pokušaju oslobadjanja nagomilanih frustracija. Riječje, naime, o
stalnom osjećanju samopovrijeđenosti, koje se nikad i ničim ne može rekom-
penzirati. (Sjećanja, 1983: 38) Samopovrijeđenost je posljedica uskraćivanja
ljubavi, kako očeve, tako i majčine:

To patrijarhalno strahopoštovanje bilo je više posljedica patrijarhal-
ne ravnodušnosti prema djeci nego očeve strogosti, jer se ne sjećam da je
nekoga od nas udario. Ali nas nikad nije ni poljubio. Bio je iznad nas, dalek
i odvojen kao Bog. Ako nas je slučajno i volio, mi to nismo znali, a čeznuli
smo i za najmanjim znakom ljubavi, željnije nego gladan čovjek za koma-
dom hljeba.(...)

To što nam je otac uskraćivao željenu ljubav, bila je naša možda i
njegova nesreća. (Idealizovan očev lik, Hasana, nisam nimalo slučajno
ostavio bez djece: lišio sam ga razloga da ga opteretim jednom teškom kri-
vicom). Ali je ta praznina među nama mogla da bude razlog i izvor mnogih
kompleksa kod nas, djece. Emocionalna pozlijeđenost i oštećenost mogla se
u nama okrenuti u potpuni nihilizam i cinizam, ili u buntovništvo (...) I zau-
vijek sam ostao gladan ljubavi i pažnje: niko me uživotu nije mogao iznena-
diti grubošću, uvijek sam je očekivao, a svako me mogao pridobiti pa i pre-
variti pitomošću, nježnošću, prijateljstvom; pa i kad bih se prevario, opet
sam bio spreman da naletim na isti mamac. (...) Tako se među nama nikad
nije stvorila prava ljubav, ni s njene ni s naše strane. Izgubili smo mnogo i
ona i mi. Ćutala je odvojena i usamljena, bez snage i volje da svoju tugu
ublaži brigom za našživot. Ništa nam nije nedostajalo od onoga što tuđe ru-
ke mogu da pruže, ali nam je bilo žao što je majčin i našživot toliko razdvo-
jen. (Sjećanja, 1983: 36, 37, 38, 39).

Ako prednje citate spojimo sa sadržajem oba Hasanova traktata o se-
bi i svojim sunarodnicima, slijedi opet za Selimovića karakteristični apsurd
u spoju aporije i nihilizma. Apsurd u kojem nema književne vjerodostojnost.
Hasanova vrijednosno proturječna skica svakako je i izraz njegove nedo-
sljednosti u kojima se potiru vrline i nedostaci njegovih sunarodnika. Takva
sinteza je kompleksna u pojedinostima, ali je u globalu, ili kao sinteza, smi-
saono i vrijednosno proturječna. U spoznajno-vrijednosnoj sintezi naime vr-
huni sugestija anateme karakterologije i socijalno-etičke povijesti južnosla-
venskih muslimana – navodnog uzročnika kompleksa, složenosti i oštećeno-
sti. (Pisci, mišljenja, razgovori, 1983: 286)

V 1. Jedna od primarnih vrijednosti Derviša i smrti jest u njegovanju
prijateljstva između Hasana i Nurudina. Riječje o istinskoj međuljubavi bez
ikakava interesa ili računa. Ni zbog čega, ni zbog kakve koristi,, iz čista sr-
ca... (Derviši smrt, 1983: 127) Ljubavi koju ničim ne treba zaslužiti. U mo-
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mentima kada mu se takva ljubav neočekivano otkriva, Nurudin raspoznaje
da je istinska prijateljstvo najsmislenija vrijednost. Nurudin se upravo u lju-
bavi prema Hasanu samoostvaruje, postaje istinskim ljudskim bićem. Rijet-
ke trenutke samooljudjenja Nurudin doživljava pažnjom, dokazom Hasano-
ve ljubavi. Nurudin je sam sobom iznenađen usljed spontanog buđenja najfi-
nih osjećanja nježnosti u njemu. Do suza biva ganut nad sitnom pažnjom –
Hasanovim poklonom:

Iznenadilo me što su i na svilenoj marami u koju je knjiga zamotana
bile izvezenečetiri zlatne ptice. To nije bilo kupljeno usput. Jednom sam u u
razgovoru pomenuo Abul Faradža, sjećajući se mladosti. Pomenuo i zabo-
ravio. On nije.

Sjeo sam na klupu i držeći knjigu u krilu, gladeći prstima glatki safi-
jan, gledao mjesečinom umrtvljenu rijeku, slušao kako na otkucava vrijeme
na sahat kuli, i čudno stišan, želio da zaplačem. Od dalekog djetinjeg Bajra-
ma što se većizgubio u pamćenju, ovo je prvi put da mi je neko donio dar,
prvi put da je neko mislio na mene. Zapamtio je moju riječ, i sjetio se negdje
u dalekoj zemlji. (...) Osjećanje je sasvim neobično: kao da je svježe sunča-
no jutro, kao da sam se s dalekog puta vratio kući, kao da me obasjala bez-
razložna a jaka radost, kao da je tmine nestalo.” (Derviši smrt, 1983:
127,128)

U raspoznavanju i u njegovanju prijateljstva jest put samoosmišlje-
nja. Istinska vrijednost života. Nurudin je kroz cijeli svoj derviški život na
tragu zadobijanja Božanske ljubavi, i u stalnoj potrebi da nekom daruje svo-
ju ljubav. Da se kroz ljubav dokaže ljudskim bićem. Nurudin cijelim bićem
gradi prijateljstvo sa dječakom u hanu u vrijeme rata. Jošustrajnije i inten-
zivnije je Nurudinovo osjećanje prijateljstva prema Hasanu . U Hasanu i
njegovoj dobroti raspoznaje i dostiže najdragocjeniju vrijednost – Božiji
znak Božijega, svoga i Hasanova zadovoljstva u tuđoj sreći:
(... ) Bog je poslao Hasana da me ohrabri i podigne. Njegova pažnja i do-
brota, a možda smijem da kažem i ljubav, vratli su mi vjeru u sebe i u život.
Znaci te pažnje mogu nekome izgledati sitni, ali su za mene imali neprocje-
njivu vrijednost. (...) Bio sam usamljen, napušten od svih ljudi, ostavljen u
praznoj tišini svoje nesreće, da se nepravda izvrši na meni do kraja, na gra-
nici da posumnjam u sve što sam vjerovao, jer sve se rušilo zatrpavajući me.
Ali eto, bilo je dovoljno da znam kako postoji jedan dobar čovjek na svijetu,
pa neka je i jedini, da bi me pomirio sa ostalim ljudima. (...) Rekao sam Ha-
sanu da su ljudi, kao što je on, prava blagodat, poklon koji nam sam Bog
šalje, i zaista mislim tako. (... (...) Najljepše je to što njegovu ljubav ne treba
ni zaslužiti. Da je trebalo da je zaslužim, ne bih je ni imao, ili bih je davno
izgubio. On je čuva sam, on je ne poklanja, ne tražeći drugi razlog osim po-
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trebe koju sam osjeća, ni druge naknade osim svog zadovoljstva, i tuđe sre-
će. Prihvatio sam nauk koji mi je dao, da čovjek dobija kada daje. (Derviši
smrt, 1983: 297, 298, 299)

Prijateljstvo kao nasušna potreba za ljubavlju, za samoosmišljenjem i
očovječenjem, u posljednjem poglavlju romana stavljeno na ispit moralne
savjesti. Nurudin je naime u ulozi kadije doveden u šah-mat poziciju. On
potpisuje nalog za hapšenje Hasana, jedine svjetlosti u njegovu mraku. Strah
i poriv za življenjem nadjačao je humanum prijateljstva i ljubavi. Riječje o
potpisu kojim Nurudin, pritisnut strahom za vlastiti život, u sebi sažiže po-
sljednju žišku čestitosti i samopoštovanja. Njegov se moralitet tim potpisom
potpuno izglobljuje. Nurudin postaje ruina, gad, moralna omrljina:

Odlučiću po strahu, odlučiću po užasu, i dići ću ruke od sebe sanja-
nog. Biću ono što moram: đubre. Sramota neka padne na njih, natjerali su
me da budem ono čega sam se gadio. Ali ni to nisam mislio tada. Bilo mi je
teško, osjećao sam da se događa nešto strašno, toliko nečovječno da se ni
domisliti ne može. Samo je i to potisnuto, pokriveno strahom što me prožeo
kao omama, i divljim klokotanjem krvi što me gušila nabujalošću i vrelinom.
Želio sam napolje da udahnem vazduha, da se oslobodim crne omaglice ...
(Derviši smrt, 1983: 464)

V 2. U Dervišu i smrti, posebice u apsurdnoj egzistenciji Ahmeda
Nurudina, prepoznatljiv je utjecaj književne lektire, kompletnog i komplek-
snog duhovnog uobručavanja Meše Selimovića u europskom postmoderni-
zmu. Prepoznatljiv je utjecaj Sartra, Kafke, Kamija, Kierkegarda, Dostojev-
skog ... Sa prevladavajućom tjeskobom, nespokojstvom i apsurditetom:

Lično, sviđa mi se filozofija egzistencijalizma. Život je apsurdan, a
ipak ću da živim, uprkos svemu. Tu ja nalazim onu jedru, energičnu odbra-
nu od svake slabosti koju bi težina život mogla da nametne. Volim ono Ka-
mijevo: imam pravo da se ubijem, ali neću. Živjeti muci u inat, kako bi kaza-
li moji bosasnki seljaci. (Pisci, mišljenja, razgovori, 1983: 271)

Od svih evropskih pisaca (orijentalno-islamskoga nema nijednog)
Selimovićna više mjesta izdvaja Dostojevskog kao svog velikog uzora:

Moj veliki uzor je Dostojevski. Impresionira me njegova neponovlji-
va sposobnost da prodire u psihologiju ljudi. Nedostižan je kad otkriva tajne
duše, i u tome mu ne vidim ravna. Mnogi pisci, pa i današnji, njemu duguju
za slavu koju su stekli, i za sposobnost da osvjetljavaju tamu ljudske unutra-
šnjosti. (Pisci, mišljenja, razgovori, 1983: 293)

Ovim činjenicama hoću da poduprem moju središnju tezu da duhov-
no-estetska magija Derviša i smrti zrači iz egzistencijalizma, agnosticizma,
skepse i relativizma. Ta je njegova duhovna gama prekrivena velom islama
kao jednim finim omotom: islamskim ozračjem prekrivena je zapadnoe-
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vropska sizifovština i alijenacija. Derviši smrt odiše sensibilitetom musli-
manstva koje doživljavamo u Nurudinu, u auri tekije, u njenoj tišini i izdvo-
jenosti, u Mula Jusufu, u kadiji, u bjeguncu Ishaku, u Sinanudinu, u ukup-
nom ozračju kasabe, u mentalitetu kasablija. Ovaj složeni sensibilitet prven-
stveno se podsviješću razotkriva, i mi ga proosjećamo u svoj njegovoj sup-
tilnosti i rafiniranosti. Svi su likovi Derviša muslimani po isijavanju sensibi-
liteta muslimanske kulture i islamske prakse, načina življenja. Jesu li oni do-
ista duhovno muslimani? Ovom provokacijom hoću markirati evropsko-
islamski i spoj i antinomiju na spoznajnoj i na vrijednosnoj razini u Dervišu
i smrti. Markirati njegovu misaonu i osjećajnu polifoničnost. U grubim crta-
ma svesti ovu polifoniju na tezu da su središnji likovi romana Nurudin i Ha-
san duhovno profilirani egzsitencijalizmom, skepsom i relativizmom, i da su
u isti mah muslimani sensibilitetom i muslimanskom vjerskom i životnom
praksom. Ova stvarna ili prividna proturječnost nije izraz slabosti većbogat-
stva karaktera Selimovićevih Bosanaca koji isijavaju svoj identitet u tom
spoju ili antinomiji. Oni (re)kreiraju te prividne protivnosti i time ostvaruju
samoosmišljenje. Druga generalna teza glasi da islamsko ozračje i način mi-
šljenja u karakteru likova Derviša i smrti nisu bazičnoga islamskoga diskur-
sa većsu to zapadnoeuropski egzistencijalizam, agnosticizam i skepsa.
Islam jest esencijalan, posebice u praksi šejh Ahmeda, ali je većina sadržaja
Nurudinova življenja nedosljedna islamu. Posebice njegov obesmišljen ži-
vot i smrt koji su preplavljeni nihilizmom i završavaju u apsurdu. Derviši
smrt je po sensibilitetu bosanskomuslimanski roman u kojem dominira post-
modernizam i skepticizam. Taj spoj producira univerzalne motive i sadržaje
esencije – nosivu kvalitetu Derviša i smrti. Preoblikovanje surra iz Kurana
kroz cijeli roman jest bitan argument stvaralačkog korištenja kuranskoga
teksta koji, eo ipso, ne može biti uzrokom theološkoga grijeha. Problem
transformacije Božije riječi je, medjutim, dublji od onoga kako nam Selimo-
vićbenovelentno tumači:

U uvodnom motu Derviša i smrti prekinuo sam kuranski citat, ali se
njegov smisao, po mome mišljenju širi, nalazi u kontekstu cijeloga romana:
svaki ječovjek na gubitku, ako u životu ne nađe ljubav. Tom mišlju nisam iz-
nevjerio Kuran, i nepravedna je kritika u Glasniku Islamske zajednice, prije
nekoliko godina, koji mi taj grijeh prebacuje. (Pisci, mišljenja, razgovori,
1983: 377)

Ne ulazeći detaljnije u theološku argumentaciju Selimovićeve tran-
sformacije surra kroz njihovu zapadnoeuropsku agnosticističko-skeptičnu
adaptaciju, ovdje je, kao argument takvoj adaptaciji u slučaju surre Vel asri
na početku i na kraju romana, u oba citirana slučaja bitno odgovoriti na pita-
nje razloga izostavljene suštine surre:
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Osim onoga koji vjeruju i rade dobra djela i koji preporučuju istinu.
Ovaj izostavljeni ajjet iz navedene surre Selimoviću svojem naknad-

nom tumačenju kompenzira ljubavlju. (Up. Derviši smrt, 1983: 377). Pri-
tom je očigledno riječo smisaono dva sasvim različita sadržaja surre Al
asri: u njenoj cjelini (originalu) i u književnoj transformaciji. Postavlja se
dakle temeljno etičko, estetsko i theološko-dogmatsko pitanje o odnosu
ljudske slobode prema svetosti – Božijoj riječi. Razlog izostavljanja dijelova
surra, odnosno kontinuirane književne transformacije kuranskih surra u svih
šesnaest poglavlja romana, po našoj ocjeni leži u književnom podešavanju
surra navedenoj zapadnoeuropskoj filozofskoj misli i duhovnosti: da knji-
ževno transformirane surre i ajeti imaju smisao (ili funkciju) potvrdjivanja
sadržaja svakog poglavlja romana. U ovoj je slobodnoj književnoj transfor-
maciji takođe bitno markirati da je samo u trinaestom poglavlju, doslovno iz
Kur'ana citirana samo jedna surra. Sve ostale su transformirane citiranjem
jednog ili nekolicine ajjeta. Neka poglavlja romana ne transformiraju ni ajje-
te većsu plod vlastitog književnog oblikovanja; napr. u poglavlju šest, devet
i četrnaest, u kojima nije moguće prepoznati Božiju riječ. Ovim tezama mar-
kiram filozofijsko i duhovno sazrijevanje Derviša i smrti u zapadnoevrop-
skom skepticizmu i agnosticizmu. Sa oazama islama. Sa krajnjim utiskom i
spoznajom da su tako transformirane surre i ajeti motto ili nagovještaj knji-
ževnom svjedočenju agnosticizma i skepticizma, relativizma. Koliko su sur-
re kao segmenti islamske duhovnosti i doktrine kroz takvu adaptaciju doista
stvaralački udjenute u prevladavajuću filozofiju i gnoseologiju evropske fi-
lozofije i estetike u romanu, jest sasvim dubiozno. Dakako i umjesno pitanje
koje iziskuje komparativna istraživanja. U tom smislu bitno je kao polazište
moguće komparacije markirati antinomiju: da su u Dervišu i smrti tako tran-
sformirane surre i ajjeti, da je djelo pretežito ateističkoga, a tek manjim di-
jelom vjerničkoga svjetonazora. Derviši smrt tako isključuje apsolutnost
istine bilo kojeg autoriteta, bilo koje od vjerskih knjiga. Derviši smrt je in-
spiriran Kur'anom. Dvojbeno je u kojoj mjeri theološko znalački. I u kojoj
mjeri iskreno. SelimovićKur'an vrednuje ravnopravno sa drugim izvorima
istine. Kur'an uvrštava u svoju prvorazrednu lektiru. Vrijednosno izjednača-
vajući Kur'an sa nizom izvora:

Svoj roman ne bih napisao da nije bilo Kurana, Biblije, Lao Ce-a,
Eshila, Šekspira, Dostojevskog, Tomasa Vulfa, Andrića i toliko drugih pisa-
ca i tekstova. A korišćenje desetak rečenica Kurana u mome romanu izazva-
lo je čudne nesporazume. Kuran cijenim kao jedan od stubova ljudske misli
u razvoju i traženju, nikako kao apsolutnu istinu, jer je nema. Međutim mno-
gi kritičari nisu vidjeli da ja ne citiram Kuran da bih afirmisao kuransku
istinu, ili da unesem u roman istočnjačku filozofiju i slično, većda ukažem
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na naviku i potrebu nesigurnih ljudi da se uvijek oslanjaju na neki jači auto-
ritet i da svoju mrtvu, šablonsku misao potkrepljuju jačom, kanoniziranom,
sterilizirajući svoj i tuđi duh. (Pisci ..., 1983: 324, 325) (...) Citate iz Kura-
na ne treba shvatiti suviše ozbiljno, ja se prema njima odnosim ironično,
kao prema težnji nesigurnih ljudi, koji nemaju svog mišljenja, da se oslone
na autoritet.( Pisci ..., 1983: 285)

Da Derviši smrt eo ipso nije tekst islamske doktrine i estetike, argu-
mentira Selimović:

Nisam posebno izučavao islamsku filozofiju, osim koliko je neophod-
no da se čovjek informiše. Ali ako u mom djelu ima filozofije, ona je sva iz
ovog tla, iz mog muslimanskog korijena, iz naše tradicije, iz našega duha.
To se upilo u mene i svega me proželo tako da tim duhom prosto emaniram.
Drago mi je, veoma drago, što ta misao koja je nastala na ovom tlu, u okvi-
ru jednog naroda, toliko opšteljudska da je lako i rado prihvataju ljudi ši-
rom svijeta. (Pisci ..., 1983: 375)

6. 1. Tezu da roman nije duhovno izrastao u islamskoj estetici, da u
segmentima zrači islamskom duhovnošću i bosanskomuslimanskim sensibi-
litetom, moguće je dokazati udubljivanjem u bilo koje poglavlje romana. Za
argumentaciju navedene teze kratko komentiram treće poglavlje, u čijem je
središtu duhovno raspolućeni Nurudin. Sa strahom od Boga usljed života kr-
vi, erotskoplotskoga nagona, kojega suzbija na način koji nije derviški već
tipično kršćanski. Sa sugestijom kršćanskoga grijeha u erosu. Nurudin se
naime poput monaha užasava isijavanja erosa u djevojaka i u mladića kasa-
be, koji se, uoči Jurjevdana, prepuštaju drevnom paganstvu: buđenju prolje-
ća i ploti. Opsjednut mirisom ploti i miloduha, Nurudin je očajan. Njemu se
gadi isijavanje ploti mladoga svijeta koji svetkuje uoči Jurjevdana. U sceni
sa Jurjevom riječje o monaško-celibatskom, a ne o derviškom doživljaju. U
islamu eros i sfera ploti nisu potisnuti (ili “umotani” u moralnu hipokriziju)
većsu sastavnicom prirodnosti ljudskoga bića. Porivi, eo ipso, ne izazivaju
grijeh, većse prirodno zadovoljavaju i discipliniraju.

Da Derviši smrt nije izgrađen u islamskoj duhovnosti niti u njenoj
estetici, argumentiram kroz komentar smisla islama u poimanju Boga kao
jedinstva, jedinstvenog principa, sveprožimajuće realnosti. Ovo kuransko-
islamsko imanentno poimanje, osjećanje i uvjerenje sveprožimajućeg jedin-
stva u Bogu, u Dervišu i smrti bitno je poremećeno. Posebice u Ahmedu
Nurudinu koji kao šejh ne isijava ovo Jedinstvo. Nurudin naime pehlivani
između vječnih Bogom danih vrijednosti i materijalnosti. Između tevhida
(jedinstva) i teksira (mnoštva). Nurudin ne uspijeva ostvariti gajb (jedin-
stvo) od momenta kada podliježe porivima osvete i vlasti. Razumijevanje
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Boga kao sveprožimajućeg jedinstva, koje je do transformacije Nurudina u
njemu iz srca (taliba) nicalo, je od momenta pobune i popuštanja nagonima
– difuzno. To je osjećanje Jedinstva u Nurudinu strastima potisnuto, nepo-
vratno potonulo, nestalo. Od tog potonuća u strasti, Nurudin je manje u tev-
hidu više u teksiru. Razlozi njegovu razdvojenju i posvemašnje dvojnosti su
u porivima za osvetom, za moći, ili za samoafirmacijom.

6. 2. Načinom mišljenja, estetikom, etikom i psihologijom likova
Derviši smrt primarno je tekst agnosticizma, skepticizma i ateizma. Sekun-
darne muslimanske duhovnosti, sa nijansama i sa markacijama bošnjačke
psihologije i mentalnoga sklopa. Ahmed Nurudin, kao i likovi Roberta Mu-
sila, istrajava na putu koji čovjek sam nije izabrao, koji ne poznaje, i kojim
nije htio ići. Derviškao “pobunjeni čovjek” (naslov zbirke proza M. Selimo-
vića) završava aforizmom Albera Camusa u Pobunjenu čovjeku (1951): A
na pozornici, kao i u životu, monolog prethodi smrti. Derviši smrt izrastao
je u relativizmu, kritici totalitarizma i kritici racionalizacije zla kao i najbo-
lja djela Alber Camusa. Ono što je međutim bitnije za umjetničko djelo od
njegova svjetonazora ili izvorišta i samoga karaktera i sadržaja duhovnosti
ili kulturalnosti – zapadnjačkog ili islamsko-orjenatlnoga izvorišta – jest u
njegovoj (s)misaonoj suptilnosti. U spoznajnoj i u osjećajnoj rafiniranosti.
Čovjek naime neminovno strada od drugoga čovjeka, ali istovremeno svoj
humanum ostvaruje posredovanjem ili žudnjom za ljubavi, prijateljstvom,
povjerenjem u čovjeka. Sa ovom univerzalnom idejom, sa neminovnošću
njene antinomije, uranjamo u svijet Derviša sa uvijek novim nerazlučivim
osjećanjem gorčine i duhovnog užitka. Sa zahvalnošću usljed istinskih oza-
renja. Sa zahvalnošću piscu usljed (s)misaone kompleksnosti i antinomične
osjećajnosti, u kojima nijedna ni misao niti emocija nije bez njene vlastite
suprotnosti, upitnosti, relativne istinitosti. Njihova ljudskoga karaktera. Ako
čovjek traga za dosljednošću, stalnošću i nekim čvrstim osloncem, mogućim
samoorjentirom, teško će ih naći u Dervišu i smrti. Tomu je razlog u kom-
pleksnosti čovjeka, u relativizmu esencije:

Stari princip dobra i zla, svjetla i tmine, anđela i đavola osnova je
svih religija i većine filozofskih sistema, zato što mu je osnova u životu. Sa-
mo ja se priklanjam onima koji smatraju da dobro i zlo nisu odvojeni i me-
hanički suprotstavljeni, one su neodvojivačovjekova osobina i veoma su iz-
miješani kao mirisi. Ljudi su dobri i zli. (Pisci , ... 1983: 360).

U traganju za samoosmišljenjem, jedina je izvjesnost ljubav, osjeća-
nje samoispunjenja usrećivanjem drugoga. Bez vlastite koristi ili koristolju-
blja.

Za mene ljubav znači samo jedno razumijevanje među ljudima. (Pi-
sci, ... 1983: 371)
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7. Završne misli
U nekoliko završnih misli moglo bi se Hasanovo samoviđenje i viđe-

nje njegovih sunarodnika generalno sažeti između taštine i samouljepšava-
nja, ciničkoga nihilizma i mazohističkoga kriticizma. Sa krajnjom poantom
u hibridnoj, difuznoj i raspolućenoj samosvijesti. Riječje o jednoj aporij-
sko-nihilističkoj književnoj slici. Sa dopuštanjem dvaju suprotnih sudova.
Sa hipokrizijom smještenom između idealizacije, samouzvisivanja i podila-
ženja taštini Bosanaca. U slici njihova mentaliteta sastavljenog od izmedju
oholosti i frustracija i defetizma, sa psihodepresijom koja prelazi u očajanje,
i kulminira u paroksizmu samouništavanja.

Gdje je u ovoj dubokoj antinomiji istina? Ima li pravorijeka? Jesu li
to jedno, oba viđenja, ili više njih, viđenje između njih? Navedenoj je su-
bjektivnoj književnoj istini bitno dodati činjenicu da je Derviši smrt, pored
njegove univerzalnosti i svevremenosti, u svojem metatekstu neophodno re-
cepirati i kao roman sa historijskom aurom. Sa bosanskim muslimanima u
doba osmanskoga kolonijalizma. Sa subjektivnim samoodređenjem Hasana i
njegovih sunarodnika kao “otpadnika” od hrišćanstva. U Hasanovu traktatu
nije riječo neutralnom stavu većnaprotiv o stilemu koji poima i sugerira
muslimanstvo bezvrijednim otpadom u odnosu na hrišćanstvo. Riječje o
pristrasnom odnosu kojim se osporava antropološka činjenica (vjerske) kul-
ture kao samoizbora. Kroz opojmljenje značenja riječi “otpadnišvo” leksički
priručnici takođe na indirektan način potvrđuju naprijed sintetiziranu sredi-
šnju tezu moje studije. Tako napr. U Vuka S. Karadžića je “otpadnik –
Abfällige, Abtrünnige, defector, apostata.“ U Gustava Šamšalovića je “ot-
pad, otpadak – Abfall; otpaci – Abfälle.“ U S. Ristića – J. Kangrge je “ot-
pad, otpadanje – Abfall; odmetanje, odmetništvo, otpadništvo od neke vere,
otpaci, okresine, ogrezine.” U Hrvatskom enciklopedijskom rječniku je “ot-
padak ono što je otpalo od nečega, što je suvišno, beskorisno, otpadni pri-
djev koji se odnosi na otpad; otpadnica, otpadnik 1. onaj koji se odvojio od
skupine kojoj je idejno pripadao, 2. onaj koji je promijenio vjeru ili postao
nevjernik; otpadništvo – čin otpadnika.”*

Selimovićev stav u citiranom razgovoru i Hasanovu samoponižava-
nju kroz čin “otpadništva” neophodno je, radi istinitosti i objektivnog etič-
kovrijednosnog poimanja navodnog čina “otpadništva,” promisliti razumije-

*
Vuk. S. Karadžić, Srpski rječnik istumačen njemačkijem i latinskijem riječima. U

Biogradu 1898, 492, 493; Gustav Šamšalović, Njemačko-hrvatskosrpski rječnik, Zagreb
1964, 618, 619; S. Ristić– J. Kangrga, Enciklopedijski nemačko-srpskohrvatski rečnik.
Beograd 1936, 8-9; Hrvatski enciklopedijski rječnik. Zagreb 2002, 898.
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vanjem konvertiranja u svjetlu Abrahamovih objava. U sva četiri monotei-
zma, naime, čin prevjeravanja je u jednoj theološko-dogmatskoj diskrepan-
ci: između osude prevjerenika, i između Bogom posredovana prava na sa-
moizbor Bogospoznanja. Ovoj theološkoj diskrepanci dodajem drugi filolo-
ški argument: prevjeravanje u latinskoj riječi “conversio” ima prvotno ili iz-
vorno značenje promjene duhovnosti. Sa pretpostavljenim jednakovrijednim
sadržajima između prethodne (ranije) i novoprimljene duhovnosti ili religio-
znosti. Ta jednaka vrijednost prethodne i nove religioznosti u psihološkom
je smislu najbliža usporedbi konvertiranoj valuti, jednakovrijednoj novčani-
ci. Sa psihološkoga aspekta je navedenoj usporedbi o jednakoj vrijednosti
bitno dodati činjenicu, da u slučaju religioznoga konvertiranja, prevjerenik,
konvertit ili obraćenik, u pravilu, drži novoprimljenu religioznost viševrijed-
nom od prethodne. U takvim poimanjima jednake ili više vrijednosti kroz
zamjenu duhovnosti ili kroz konvertiranje, odnosno kroz promjenu religio-
znosti, čin islamizacije kao navodnog “otpadništva” od hrišćanstva u Dervi-
šu i smrti postaje gotovo bespredmetnim. Konzekventno takvoj tezi, takođe,
izlišni su i Hasanov traktat i moj diskurs na taj traktat. Izlišni ozbiljnog i
književnog i znanstvenog diskursa. Jer je i u ovom “književnom slučaju” u
osnovi riječo ljudskoj (zlo)upotrebi Bogom posredovane slobode religio-
znosti. Konvertitstvo u svojem izvoru značilo je, i trebalo bi značiti, promje-
nu duhovnosti, drugačijeg kuta promišljanja i puta ka Božanstvu. Prevjere-
nik je naime uvjeren u ispravnost svoga puta Bogu, u moralitet navodnog
“prevjeravanja.” U religijskoj praksi i u theološko-sociološkoj teoriji takav,
izvorni pojam “conversio” je – konvertirao! Ljudi su naime taj pojam u reli-
gioznoj zbilji i moralno i psihološki degradirali. Njegovo prvotno značenje
promjene duhovnosti izopačano je u poimanje navodno sumnjive, duhovno
nevrijedne, sa posljedicom omalovažavanja i preziranja. To je i vjerničko i
theološko i sociološko općeprihvaćeno suvremeno poimanje konvertiranja
kao manje vrijedna religioznoga “otpadništva.” Takva je semantika konver-
tiranja kao manjevrijedna, prezriva “otpadništva” i u Dervišu i smrti. Osa-
vremenjeno, izvorno izokrenuto ili krivo poimanje konvertitstva kao “otpad-
ništva” jest zapravo psihološki movens mojoj studiji. Nakon usporedbe Ha-
sanovih traktata o “otpadništvu i moje psihološke, etičke, sociološko-povije-
sne i theološke protuargumentacije o “otpadništvu,” postavlja se logično pi-
tanje da li je i u kojoj je mjeri taj fenomen “otpadništva” bitan (pod)svjesno
psihološki movens Derviša i smrti? Tom fenomenu u mojoj studiji suprot-
stavljen je postulat neotudjiva prava na samoizbor. Ljudsko biće je naime
podvrgnuto nužnosti božansko-prirodnih zakona. Na takvu samoograniče-
nost i nužnost čovjek odgovora na riječBožiju sa DA i sa NE. Čovjek je
svojom esencijom u isti mah podvrgnut i suprotstavljen nužnosti Boga i vla-
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stite ograničene prirode. Čovjek je nužno na trajnom putu Bogu, pristaja-
njem i otpadanjem. Prevjeravanjem i izborom vlastita puta Bogu. Time se
čovjek samoostvaruje, postaje slobodan.

Sa poantom u mojoj studiji da se Dervišu i smrti valja i spontano i s
ljubavlju vraćati. Vraćati se romanu kao i Selimovićnjegovoj Bosni – isho-
dištu umjetničkoga osvještenja: onoj Mešinoj Bosni koja je i njemu i Bosan-
cima trajna ljubav i povremena bolna mržnja.

REZIME

Rašid Durić

O ANTINOMIJI HASANOVA STAJALIŠTA O SVOJEMU
IDENTITETU I O IDENTITETU MUSLIMANA U “DERVIŠU

I SMRTI” MEŠE SELIMOVIĆA

U studiji je riječo vrijednosnoj i etičko-theološkoj antinomiji u Ha-
sanovu stajalištu o svojem i o identitetu muslimana kao “otpadnika” od hri-
šćanstva. Psihološki izvor takvom (samo)određenju u studiji se argumentira
kroz dvojnost ili u raspolućenosti alter ega Meše Selimovića da je iz musli-
manske porodice iz Bosne, ali po nacionalnosti sam Srbin. Pripadam srp-
skoj kulturi koliko i bosanskoj... (SelimovićMeša: Sjećanja, 1983: 343). U
mojoj studiji je ova dvojnost alter ega produbljena i dokazana biografskim
činjenicama iz Selimovićevih Sjećanja. Dvojnost ili udvostručenost alter
ega iz Sjećanja su transformirane u romanu Derviši smrt, tj. u mojoj analizi
napoređene su i dokazane u liku Hasana. Posebice je ova dvojnost ili raspo-
lućenost dokazana u nedosljednosti – temeljnoj crti Hasanova karaktera. U
studiji je dokazano da je hibriditet ili Hasanova raspolućenost najsnažnije
izražena u njegovu stavu o svojem identitetu i o identitetu muslimana. Hi-
briditet Hasanovu identiteta je psihodemiurg Hasanovu samoodređenju kao
“otpadnika”, odnosno uzrok Hasanovu stavu o “otpadništvu” muslimana od
stabla hrišćanstva. Uporednom analizom Selimovićevih Sjećanja i navedena
Hasanova stajališta, u studiji je dokazano da je raspolućenost alter ega tran-
sformirana u Hasanu, potom takođe u oblikovanju bogalja Džemaila – na-
vodne “slike i prilike” bosanskih muslimana.
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Hibriditet identiteta je uzrok ne samo njegovoj Hasanovoj osobnoj
raspolućenosti, većje i uzrok antinomijskom vrednovanju muslimanima. Sa
pretežitom emocionalno negativnom, i etički difamirajućom skicom. Sa su-
gestijom navodne zalutalosti, bespuća muslimana. U slici rukavca što ga je
bujica odvojila od majke rijeke, pa nema više ni toka ni ušća ...” (Selimović
Meša: Derviši smrt, 1983: 446). To je bespuće muslimana i konkretno i
simbolički predstavljeno u liku bogalja Džemaila. Kroz paroksizam trajnog
samouništavanja Džemaila nožem: “Džemail je naša prava slika i prilika,
bosanska – rekao je Hasan. Snaga na patrljcima. Obilje bez pravca i smisla.
(Derviši smrt, 1983: 445)

U studiji je uporednom psihoanalizom Hasana i Sjećanja Meše Seli-
movića argumentirano da je u Hasanovu traktatu o “otpadništvu” riječo ate-
ističkom, a ne o religioznom poimanju prevjeravanja. Dokazano je da alter
ego i sam Hasan nemaju u sebi dubljeg religioznog (su)osjećanja. Taj nedo-
statak dubljeg religioznoga (su)osjećanja uzrokom je Hasanova ateističkoga
poimanja muslimanskoga “otpadništva” u odnosu na hrišćanstvo. Takav ate-
istički stav sugerira hrišćanski prijezir spram (bosanskih) muslimana, odno-
sno osjećanje manje vrijednosti u muslimanskoj recepciji. U ta dva emocio-
nalno, etički, theološki i vrijednosno suprotstavljena osjećanja, navedeni
traktat Selimovićeva Hasana podudara se sa nekim (!) prozama Ive Andrića
– Selimovićeva književnoga uzora. U mojoj studiji dokazujem da je izvor
navedenoj vrijednosno negativnoj književnoj sugestiji u relativno tankom
znanju islama Meše Selimovića. I u njegovoj, takođe, tankoj empatiji prema
duhovnom kodu islamskom. Takođe i u pretežitom filozofsko-ateističkom
fundamentu Derviša i smrti. Sa posljedicom neizgrađenosti dublje religio-
zne samosvijesti – uzroka pomanjkanju navedene empatije.

Hasanovu poimanju i vrednovanju prevjeravanja kao “otpadništva” u
studiji su napoređeni argumenti nesporiva prava na samoizbor religioznosti.
Da je Hasanovo vrednovanje čina prevjeravanja kao “otpadništva” posljedi-
ca istoga stava njegova alter ega dokazujem uporednom psihoanalizom lika
Hasana i njegova alter ega (Sjećanja, 1983, 21–22; 31–3). U studiji se po-
red ateističke duhovne baze Derviša i smrti, takođe, dokazuje zapadnoe-
vropski i filozofski i estetski duhovni kod Derviša i smrti. Sa sensibilitetom
bosanskoga islama u auri “Derviša i smrti.” Sa književnom transformaci-
jom Kur'ana na laičkoj, ne na theološko fundiranoj islamskoj razini. U studi-
ji se paralelno argumentira nesporni umjetnički dignitet Derviša i smrti. Po-
sebice u smisaonoj suptilnosti, u rafiniranoj osjećajnosti. I u recepcijskom
pluralitetu kojima nas ovaj roman trajno ozaruje.

Paralelno se obrađuje nesporna umjetnička magija romana Derviši
smrti. Takođe i etički i theološki anahrona, iz temelja ateističkih fundirana
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Hasanova teza o navodnom religioznom “otpadništvu” i isto takvom “ot-
padništva” njegovih sunarodnika. Zašto paralelna analiza umjetničke magije
i osporavanje navedene Hasanove teze sa etičko-theološkim anahronizmom?
Pasionirani čitatelj u pravilu je, naime, opčinjen umjetničkom sugestijom.
Sa posljedicom recepcije umjetničke energije u navodno neupitnu istinost.
Moja studija u analiziranu stavu Hasana o “otpadništvu” argumentira su-
bjektivnost takve književne istine. Ta je “književna istina”, međutim, u poi-
manju prosječnoga ili pasioniranoga čitatelja “istinitija od svake istine.”
Moja analiza polazi, naime, od činjenice da pasionirani, nerijetko i prosječni
čitatelj, umjetničku istinu pretvara ili jednači sa neprijepornim objektivite-
tom. Da književnu riječpoima kao totalni validitet. Takvoj, potencijalno to-
talnoj vjerodostojnosti Hasanova samoidentiteta i identiteta muslimana Bo-
šnjaka u njihovu navodnom “otpadništvu”, u mojoj su studiji suprotstavljeni
kontraargumenti. Analizirani su uzroci Hasanovoj subjektivnoj književnoj
istini, uzroci subjektivnoj istini Hasanova “alter ega,” zatim socijalno-povi-
jesni činitelji, koji Hasanov samoviđenje i viđenje njegovih sunarodnika kao
“otpadnika” od hrišćanstva svode na subjektivnu istinitost. Kroz uporednu
analizu nesporne umjetničke magije i argumentirano osporene navedena sta-
jališta Selimovićeva Hasana, ostvaren je smisao moje književne kritike od-
nosno ove studije.
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Dramatists of modern american theatre

In this paper we have considered the question of American literature of the twenti-
eth century through the creation of the two most important American playwrights.
It has been observed breaking the dramatic form of expression that is seen in the
abolition of dramatic conflict and in developing internal and external dramatic ac-
tion. Than is says psychological nuances of the characters, emphasizing the domi-
nance of sensory sensations and pessimistic view of life in the American family
and society.
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Introduction

We herein first highlight the fact that neither the literary genres of
drama, nor its individual genres, have not provided more important achieve-
ments within American literature. More precisely, drama literature was al-
ways in the shadow of poetry and prosaicism. Only with American modern
literature, drama achieves its artistic strength and high aesthtetic reaches
which was affirmed by emergence of a number of the great drama writers*,
Eugene O’Neill and Tennessee Williams being the most important ones.
Their literary achievements got them many important literary prizes. Na-
mely, Williams won two Pulitzer Prizes, while Eugene O’Neill was awarded

* The most important playwrights are: Gertrude Stein, Arthur Miller, Tennessee Williams,
Eugene O’Neill, Samuel Sheppard and others. Author of the anthology Modern American
Literature has cited these dramatists in Drama segment as the most important ones while
reaches of their artistic creations have high aesthetic values. (Tihomir Vučković: Moderna
američka književnost, Kultura, Belgrade, 1995)
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four Pulitzer Prizes (three during his lifetime and one was posthumous) as
well as the Nobel Prize in 1936. Both writers have a rich literary body of
work while their dramas are still being played on many international stages
while a number of them were transposed to screenplays. This had multiplied
their popularity.

In addition, in this text we show what is modern,* innovative and ori-
ginal in dramas of these authors. Thus we affirm that the modernity of their
creations is reflected in the following novelties:

– Original approach to themes absorbed from the life of American
society, and before all, from the American family as its core cell.

– Motifs of madness, self-destruction, neurasthenia, decadence.
– Separation from classical drama form – absence of dramatic con-

flicts, dynamics, stretched out dramatic story, etc.
– Psychologically colored dramatis personae
– Sensual sensations acting as the interface for the expression of in-

ternal human states.
All aforementioned moments we find in the following segments of

this work:
1. Development of internal and external dramatic story
2. Achievement of dramatic situation
3. Psychological shading of characters
While in classical dramatic play characters in action express their

properties through the dynamic play, conflicts and their (positive / negative)
conducts, meanwhile, in modern drama characters express their inner being
through dialogue, monologue, highly expressed body moves, gestures, facial
expressions and similar movements. External dramatic story, as the origina-
tor of conflicts and dynamism, still exists between drama heroes although in
the majority of cases it is transferred into the internal dramatic play that is
the internal world of characters. More precisely, external and internal dra-

* Eugene O’Neill spoke about his relationship with dramatic text as well as his new drama
vision in the essay titled Memoranda on Masks: “Not masks for all plays, naturally. Obvi-
osly not for the plays conceived in purely realistic terms. But masks for certain types of
plays, especially for the new modern play, as yet only dimly foreshadowed in a few groping
specimens, but which must invertably be wrtten in the future. For I hold more and more su-
rely to the conviction that use of masks will be discovered eventually to be the freest solu-
tion of the modern dramatists problem as to how – with the greatest possible dramatic cla-
rity and economy of means – he can express those prolound hidden conflicts of the mind
which the probings of psychology continue to us.“ (Eugen O Neill: „Memoranda on
Masks“, Tihomir Vučković: Moderna američka književnost, p. 15) The excerpt from the es-
say on masks was translated locally in Rađanje moderne književnost. Drama (presented by
Mirjana Miočinović), Nolit, Belgrade, 1975, p. 296–298.
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matic stories are interlaced, while the external conflict moves inner dramatic
play which concerns the author’s attention.

External dramatic conflict is the initial one and it serves to introduce
perusers to complex internal dramatic conflicts. Therefore, dramatic proces-
ses get more and more complex as by changing the essence of dramatic lite-
rature and putting the external action and dynamism into the background,
writers discover new possibilities to express the psychological state of the
characters. Verbal processes are not enough to fully light up the mental state
of characters. There are new processes taking place such as the facial ex-
pression, look, gesture, mimics, body moves, posture and similar that conju-
re up the compound internal states of the characters. It was overwhelming
task for the director, and especially for the actor.

Regarding themes, these playwrights were interested in family life,
and American Puritan family was basing its tranquility on acquiring money
and creating illusion of safety with ever present regulations and situations
wherein not anyone was able to go searching for his own fortunes on his
own. However, dramas involving tragical endings were often played out in
such hermetically closed off families. Thus, O’Neill and Williams were not
interested in typical lower middle class American families with its Puritan
manners, but chiefly those deviant ones with numerous conflicts among the-
ir members and inside their psychical beings. Dominant are the ambivalent
feelings: love and hate, care and ruthlessness, fear of dying and stoicism,
tenderness and brutality. Inner disturbance and fear, lostness and uncertainty
affect drama heroes to such a degree that they are always in the state of
escapism, that is to say the state wherein they escape from the unbearable
reality, but the truth is that they are permanently running away from them-
selves. Factually, this escape cannot be realized so alcohol and drugs are the
means to catalyze and “achieve” this escape. When writing about Eugene’s
drama, D. Andric highlights this opposition in the emotional life of the
Tyrons: “Greed and humiliation, misery and self-deception, vice and lies,
recollections and charges are boiling – however, it is all interlaced and gla-
zed with that type of silent and stable love that can forgive everyone at the
end of a life struggle which is more dignified if it is more hopeless if looked
at from the distance usually assumed by the poet or the wise man.”*

Dominant motifs are various obsessions, evil fortunes, madness, self-
destruction, oddness, incestuousness, decadence and similar. All these mo-
tifs are lit up through the gallery of, from the psychological aspect, highly

* Dragoslav Andrić: “O Nil u vremenu i izvan njega“ (preamble ) E.: Eugene O’Neill, Crni-
na priliči Elektri, SKZ, Belgrade, 1984, p. 14.
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compound characters, neurastheniacs and eccentrics, sensitive or brutal per-
sonalities. These processes dismantle the illusion of the American stable fa-
mily that offers a surety to one individual, a family that is the safe haven for
every one of its members.

1. Development of internal and external dramatic story

Internal and external dramatic story in the key dramatic accomplis-
hments of Tennessee Williams and Eugene O’Neill, A Streetcar Named De-
sire and Long Day’s Journey into the Night, reach the fullness of dramatic
persuasiveness. Internal drama is dominant with Eugene O’Neill while it is
opposite with Williams for the presence of external conflict between the two
key heroes of his drama which is about the gap between the desires and abi-
lities. Story of Eugene O’Neill’s drama has four acts and does not last long,
just one day, from eight thirty in the morning until midnight, during the
month of August in the summerhouse of Tyron family in 1912. In this short
time span so short it seems as if nothing goes on, terrible drama of one fa-
mily is untwisting while its members love and hate each other. They cannot
live without each other, constantly blaming and arguing, while concurrently
they are trying to escape the damnation lurking over their condemned desti-
nies. In order for an awake to dream and to escape from the tumultuous rea-
lity into a dreaming state, stimulatives are required. Eugene’s heroes, the
father, a provincial actor, and his two sons live on the whiskey, while the
mother is reviving her youth and forgetting troublesome family life by injec-
ting morphium into her veins. V. Čolanovićmakes the following statement
regarding the human need to escape from the harsh reality and truth as it
was so geniously rendered by O’Neill: “It is a discrete apotheosis of man’s
intention to overcome reality as it is filled by overstrengthened struggle for
survival, bitter disappointements, and betrayed hopes. Soaked in pure poe-
try, it is also author’s relief from the burden of difficult feelings in youth.”*

One needs to mention that this drama was published posthumously
following the author’s wish as it is autobiographic in nature as Tyron’s cha-
racter secretly portrays author’s father who was also an actor, while the cha-
racter of Mary Cavangh Tyron is based upon his mother who was trying to
become a pianist. The characters of James Tyron Jr. and Edmond are his ol-
der brother and the writer himself.

* Voja Čolanović: “Judžin O Nil i njegove drame“, E.: Judžin O Nil, Dugo putovanje u noć,
Rad, Beograd, 1964. p 142.



Књижевни преглед 4

54

Family of actors is always on the move, they travel from city to city,
sleeping in run down places, while only in summertime they come to the
summerhouse trying to find the illusion of harmonious provincial family.
However, their family is going down the tubes, the most difficult being the
notion that the younger son is sick supposedly from incurable disease, tuber-
culosis. Before that, the mother is trying to kill herself by jumping of the
dock after injecting some morphium into her; however, this was only menti-
oned in dialogue later on. Mother is mentally sick, thus older son and her
husband carefully monitor her reactions fearing that she can flee from rea-
lity into her hermetic world at any moment. On the other hand, she feels
watched. She feels examined by the rest as she is often touching hair with
her rheumatic hands. Husband and son act as if they are not interested, while
in reality they are monitoring her every word and move. Fearing for her
mental health, they are hiding the real state of her younger son from her who
is well-educated and well-read young man writing poetry.

Caught in the straits without an exit, they are blaming each other for
their bad fortune: woman blames husband for his stinginess, sons do so too.
She blames older son for the death of her son whom she left to parents to ca-
re for during the husband’s theater tour. She thinks that the boy intentionally
came into baby’s room although he was sick with pox. According to mother
he was jealous of his brother. She also blames him for taking Edmund in in-
to his world full of alcohol, steamy bars, and insomnia. At one instance whi-
le being under influence, even though he was very fond of his brother and
scared for his health, William affirms that he is jealous of his ten years
younger brother whom he intentionally had drawn into the world of drinking
with an aim of destructing him. Husband thinks that his wife is too much in-
to thinking about her origins and her unsuccessful career. In addition, father
is verbally arguing with sons while criticizing them for overspending. They
are naming him for being an old Irish ungenerous fellow who took many
joyous moments out of their lives while they were growing up. Besides that,
they are protesting that their father is not willing to pay for a good doctor
and decent sanatorium to cure sensitive Edmund. When he is heart struck
with such criticism, the father becomes prone to give money to younger son
who is ill. Sons share money while drifting to the nearest town and drink at
various places there. Older brother goes to brothel and comes back by street-
car fully drunk. Mother spends evening alone in her room on the first floor.
When she comes down to living room, even though they are drunk they see
that she is off her rocker not even noticing them. She is completely fallen in-
to her world of the past. Only when she is told that Edmund has to go to sa-
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natorium she briefly comes to reality by screaming a big No! , only to fall
back to her world again.

External conflicts among characters in drama of Tennessee Williams
are sharper and more expressive. Sister-in-law, Blanche Dibua, suddenly vi-
sits family of an American Pole Stanley Kolakowski. Story is played out
within the short period of time as well, one summer; again, the provincial
place is in question. By the streetcar named Desire Blanche comes to home
of her sister. She does not find her at home as she had gone to see her hus-
band’s bowling. Stella is a small woman, pregnant and faithful to her hus-
band. Blanche comes with a certain posture that reflects the individual with
manners. She awaits her sister in the house next door. When the brother-in-
law saw her, he went berserk. He was especially upset when he learned that
Stella’s family home was mortgaged. Conflicts between him and sister-in-
law develop and these external conflicts involve pregnant Stella who is ar-
guing with husband while trying to protect her sister.

These conflicts tend to become physical. When Stanley brings fri-
ends / card players home, Stella and Blanche go to cinema. They come too
early while the company is still at home. Blanche and a single guy Mitch
flirt and almost have a romance. However, Stanley does not allow his friend
Mitch to go any further than that with Blanche. Meanwhile he has found out
about her wanton lifestyle and squandering of the parents’ home. He also
found that she was kicked out of school where she worked as English teac-
her because she had an affair with her student and his father. He points out
to a filthy and immoral person behind the cloak of alleged refinement. Blan-
che has migraine attacks which she describes as buzzing in head at which ti-
me she hears some distant music as well. She secretly drinks alcohol trying
to ease her problems. She stimulates herself trying to escape past and rea-
lity. Her escape has two sides. She cannot live on from the ghosts of the
past, while she cannot foresee the future on the basis of brute and present re-
ality. Her future is uncertainty.

2. Development of dramatic situation

Both playwrights develop image of the compound family relation-
ships in dramatic situation. Although disharmony of family members serves
as thematic basis, both authors stay away from dramatic conflict in its true
sense. Subtlety of described conflicts is remarkable, especially with O’Ne-
ill’s drama. Highly colloquial dialogues represent the foundation of conflict
manifestation between Blanche and Stanley in Williams’ work. It is why
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there are not too many instructions in his drama and author does not need to
suggest to either director or actor what they need to do. With O’Neill, in-
structions are highly extended, sometimes even a page long, which is unu-
sual and unnecessary at the first glance. However, compound and highly
dramatical relationships among the members of Tyron family condition the
writer to suggest how the actor has to behave, how to express inner distur-
bances without saying a word as well as the anxieties, uncertainties, fears,
etc.

Dialogues are developed as well, they are impressive and credible
although there are monologues said by Mary as she is falling into the state
of psychic paralysis losing entirely the sense for reality. Thus the dramatic
text of situation and not the drama of action is realized from the beginning
to an end in O’Neill’s drama A Long Journey into the Night, while situation
in Williams’ drama Streetcar Named Desire is interlaced with certain events
that have dramatic composite structure only in their rudiments. Introduction
begins when Blanche comes to her sister’s home, plot begins when brother-
in-law finds about her past wanton life style, climax and key coincide, it is
the place when he physically humiliates her, solution is when Blanche is ta-
ken to mental hospital. There are not external story drivers with O’Neill.
Everything is played out in the dramatic situation, fear for destiny of mot-
her, for destiny of the youngest member of family. Love and hate tear apart
their inner beings and family is going down the tubes. However, this is not
played out before the viewers, one can only feel it; it is the normal solution
for the situation they are in. Author let us upgrade the ending of drama and
Tyron family. Omitting a number of details out – it is the major feature of
his dramatic oeuvre and desire to near dramatic literature to other genres and
reading public. Curtain is downed as the mother is telling her long monolo-
gue, which in fact is soliloquy before the husband and both drunken sons.
Drama has an open ending, while the reader / viewer knows that mother is
going to mental asylum, that younger son is going to sanatorium, while the
father and older son, both alcoholics, are staying to quarrel and blame each
other endlessly. At any rate, as well as any other work with an open ending,
O’Neill’s drama provides for a number of different possibilities according to
the experience and reception of the readers.

Female characters are especially tied to situation of uncertainty when
there is no way out. Blanche, in Williams’ work, is depicted as a character
opposite to its sister Stella. Her deviant personality is thus more reflected.
Stella is small, modest, happy with her life, plus she is aware of the fact that
she could not rely on him very much while Blanche is not unhappy with her
life, thinking that she is the person that deserves more, but also thinking that
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she is the one that spent her youth, beauty and sincerity for nothing. She is
in gap with herself. Her desire for the better, genteel manners, placing of the
accent on her French heritage and looking down on the Polish roots of her
brother-in-law create unpleasant situations, as well as the animosity of her
brother-in-law toward her, but also the illusion from which she cannot esca-
pe that will also lead her to destruction and madness. Moral decay of Blan-
che is her wrongly estimated desire to calm down and find her peace of
mind. However, her conduct leads her to opposite direction as she cannot
put up with the currents of life. Her sister accepted to abide to her husband
following the Puritan lower middle class principles; she also loves him de-
arly and justifies his actions. As she is briefly stepping out of her rut, taking
the side of her sister, she is not a sweet little wife anymore so her husband
punishes her ruthlessly. Even though she is pregnant, he will hit her, which
caused a premature birth. This will not bother him in any sort of way, so he
will celebrate with friends. In the American society’s lower middle class fa-
mily there is a certain order of things within a family that must be respected.
As soon as she got back from the maternity hospital, Stella clings to her hus-
band forgetting about his heartlessness. She sides with Stanley, leaving si-
ster to go down with her fortunes. After she had followed sister to hospital,
she will tell if perhaps she let sister down, trying to recollect if she was able
to help her. This dilemma is only the reflection of a fully helpless person
who is putting up with the same old relationships of the family life that
brings forth the illusion of peace and safety.

3. Psychological shading of characters

Psychological creation of characters is the basis of American modern
drama wherein O’Neill achieved the most important results. It is why it has
been said that he was Dostoevski of drama literature. He insisted that each
of his heroes become lit from the inside. The most memorable are female
characters* in both works, so we can underline some similarities between
Mary and Blanche. Nerves are the problem in both women as they are trying
to find salvation in escaping from the reality, one is a drug addict, and anot-
her is an alcoholic. Mary has her family; however, she is still lonely. Same
as Blanche she feels being let down and that her youth intentions and illusi-
ons are all gone. They both have the feeling for gentility and elegance that
are defeated by life. In the process of creating of these literary heroes, both

* Popović,V.B.: “Psihologija ženskog“, Jungovo nasleđe, Nolit, Belgrade, 1995.
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writers use acoustic effects to fill and frame the feeling of waste and hope-
lessness. O’Neill uses siren that announces fog. Sound is unpleasant, pier-
cing and unbearable as well as the fog which suffocates and causes ominous
anticipations. Tyron’s monotonous snoring is present as well. His wife has
been listening to it since they were married which amplifies her feeling of
his indifference for her and their family. In her difficult moments, Blanche
hears nearing of a distant music which disturbs her. She is trying to fight it
off by pressing hands over her ears. But, this music does not come from the
outside; it is developing in her brain as the part of her deranged consciou-
sness which reminds her of youth and loss of the only person she loved sin-
cerely. This inner music creates unbearable headaches which she is trying to
ease with alcohol. Gap between the illusions and desires on one side, and
the real life situations on the other, are the dominant driver of all situations
and happenings.

Stella is the character opposite to Blanche. She is the true type of
American woman that has superficial attitude toward life. She is trying to
help her sister but at the same time she is helpless to do anything for her.
She puts up with life, she is satisfied with what life gives her, and she com-
promises with all flaws of her husband’s nature as the part of family relati-
onships. Her short lasting revolt against Stanley and his gambling habits
will die out soon. She forgives her husband although he hit her while being
pregnant which indeed accelerated her labor.

Male characters are larger in numbers. With O’Neill we have an old
actor and family patriarch as well as his two sons. Old actor spent his talents
playing one hero over and over again in the drama he bought out himself.*

Aura of loser dominates over his seemingly powerful personality. His po-
werful physiognomy, confident pace, firm figure, are only the outer shell of
him who in short time shows that he is nothing but the powerless old man
who was fighting troubles his entire life, who cares about his old age, who is
afraid of poverty as it is following him like a ghost. It is why he ran to gain,
to cheaply sell off his talent, to lose his biggest treasure in such a way.
When he was exhausted by playing one role his entire life, when the public
got fed up with it, he was stunned by the terrible notion that there is no re-
turn, that he cannot act any other roles as the public always identified him
with same character. His passion for buying land shows that he was a loser
in that field as well. His sons warned him not to buy land nobody wants and

* Because this work is autobiographical, old actor’s character represents author’s father.
Autobiographical data reveals that his father was, in fact, acting in the role of count Monte
Cristo for a very long time. (Wikipedia)
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that a local land merchant was making fun of him. He is fond of children in
one clumsy way, but he is not satsifed with their way of living. Older son is
an actor and thirtyfour year old alcoholic without family and prospects. He
was kicked out of college only to become the part of acting world same as
his father. It was not his wish so he critizices father for having pushed him
into acting. On the other hand, father is offering excuse that his only acquit-
tances lie in that world and that he was able to find employment only there.
When he criticizes son for consuming alocohol and irresponsible behavior,
he also reminds that he does not have the right to criticize as he is a heavy
drinker too. He is very thrifty as he is marking bottles for leftover drinks,
but sons are keen at adding water after they drink some. He offers drinks
and criticizes them at the same time. He puts out lights saying that he does
not want to make a rich richer referring to the power company owners. Fear
of poverty gives a measure to his entire life. He started earning from the age
of ten which made him a saver. He withholds pleasures from himself and ot-
hers. Sons explain his stinginess in a different way. They think that his Irish
origin is to blame. Father is sensitive to his origin and takes it hard.

We can trace some similar characters’ features with actor Tyron and
Kolakowski from T. Willliams’ work. Both are strong built and rough by
nature, but Kolakowski is younger and unscrupulous. Violent nature and
brutality are his major traits. He is soft to his wife, but only as far as he likes
it. Culmination of his brutality and eccentricity is his way toward the sister-
in-law. Intolerance constantly grows, tensions are being enhanced and
everything culminates when he rapes her. Animal impulses come to surface,
he is behaving like a beast... His friends, gambling company, are not singled
out as individuals. It is an amorphous mass bent on alcohol, gambling, bow-
ling and various other activities. Inertness of their life is full. They are satis-
fied with such life. Anyone who spoils the rut will be punished, like Blan-
che. As soon as she came to home of her sister and brother-in-law even be-
fore finding about her wanton life, brother-in-law was not tender to her. His
buddy Mitch has the most respect for Blanche which is a consequence of his
insecurity because he is single living under influence of his mother. William
and Edmund live as bachelors too. This fact confirms their insecurity, irre-
sponsibility and incompetence to step into new life.

Edmund is delicate, highly intelligent young boy, sometimes sarca-
stic and cynical both to himself and others.* His flight from truth and reality

* Autobiographical nature of this literature hero is obvious. Author was living an unsound
life which caused tuberculosis and he even attempted suicide in the age of 24. However, in
1912, in Connecticut’s sanatorium he met his own self and his dark side which was the
turn in his life. He started writing dramas. (Wikipedia )
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is well reflected in his reading. He reads quite a lot getting accustomed into
the read of modern authors which puts him into a direct opposition with his
father who believes that Shakespeare was the greatest. Father states that ot-
her writers are worthless spoilers of taste of the youth also affecting his
younger son and the rest in one negative fashion. Father opposes son regar-
ding his reading even though artificially so without stating real reasons aga-
inst those writers. Edmund is a loser, for he is sick and young. He appears
lazy lacking strength to fight sickness. Uncertainty huddles over his life,
even though he does not show fear. His frustrations are cured by alcohol. He
drinks whiskey as if it is medicine, even though his doctor said no. He re-
members his father gave them whiskey as medicine when they were chil-
dren which turned to habit.

Life story of all literary heroes has justification. They blame each ot-
her mutually, so we conclude that they are all to blame and noone is at fault.
This weaving of destiny can be endless. Emotionally disabled and mentally
worn heroes of these dramas fall into a deeper moral abyss.

Conclusion

One could conclude that these two American modern playwrights ha-
ve reached exceptional artistic heights. They made art of drama literature
which can be played as well as read, and they also enabled filmmakers to
peruse their material. In essence, they developed rare psychological dramas
which is hard to find even within the scope of international dramatic litera-
ture. In addition, their contemporary actuality proves their universality.*

With what appears to be only a few dramatic elements, the dramatic
art of their texts becomes immeasurable. With a little action through
psychological shading of characters, both playwrights achieved such tension
that their works are read in one reading and noone is left indifferent. With
little dramatic means, achievement of their dramas and the levels of drama-
tic art border with virtuosity. Especially superior is Eugene O’Neill, one of
the major American writers, the most important playwright, at least, not
only in the ballpark of American modern literature, but internationally as
well. Although the barycenter is placed on psychology and although dramas

* Eugene O’Neill’s drama A Long Journey into the Night has been played in Atelje 212 di-
rected by Bora Drašković, drama Streetcar Named Desire is on the repertoire of Subotica’s
public theater, while drama Cat On a Hot Tin Roof is played in Zemun’s theater Madlenija-
num.
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are modern, modernism is mostly reflected in the process, in the methodo-
logy of expressing of dramatic story by way of the described inner dramatic
conflicts and in developing of the dramatic situation through inhibiting of
the classic dramatic conflict. However, in addition, drama of these authors
is the realistic picture of the American society which refracts through the
picture of family, the picture of social instability, suffering and abysses.
This is why the feeling of decadence and pessimism are dominant tones on
[/in] these dramatic accomplishments.
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РЕЗИМЕ

Марко Столић

МОДЕРНА АМЕРИЧКА КЊИЖЕВНОСТ

Разматрана су питања савремене америчке драмске књижевно-
сти, па је уочено да тек почетком двадесетог века ова литература даје 
два изузетна књижевника – Јуџина О' Нила и Тенеси Вилијамса. Иско-
рак из драмских канона није новина у у овом жанровском корпусу у 
оквиру књижевности двадесетог века, али је код ових стваралаца доби-
ла своје особености, оригиналне поступке, као и тематизацију америч-
ког живота, посебно америчке породице у окриљу моралних, психич-
ких и друштвених посртања и падова.
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О КЊ ИГАМА

Зоран Спасојевић: „Портрет Љиљане Бебе Спасојевић“, дигитална
графика, 2011
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МилутинЂуричковић

ХИГИЈЕНИЧАР

(МиодрагТасић: Хигијеничар. „Алма“, Београд, 2010)

Посленеколикоуспелихкњигасатиреикраткепрозе, Миодраг
Тасићсе, ево, оглашаваивећомприповедномцелином, односнопрвим
романомзакојисеможеусловнорећидајеинекаврстадуженовеле.
Безобзиранатужанровскуитиполошкукласификацију, преднамаје
интригантаниузбудљивтекст, којиразматрареткутематикуикоји
имаснажнупсихолошко-етичкудимензију, исказануупрвомлицуи
крозисповестглавногпротагонисте.

Иакоретроспективноказивањенепоседујесложенуфабулуи
разуђенетоковенаративности, целокупнадраматичноступотпуњенаје
неизвесношћуинеочекиванимобртимакојиумањојиливећојмери
поседујуфилмскунапетост. Тасићевтрилер, акосетакоможерећи, пи-
санјестезомдаосветлиунутрашњисветипоривезлочиначкихпобу-
дакаквихимасвудаусветуиоконас. Карактеризацијаглавног, неиме-
нованогјунакаизведенајезналачкиистилизовано, такорећиодпочет-
кадосамогкраја.

Сажетомијезгровитомреченицом, безмногодотеривањаиар-
тистичкенадоградње, писацуспевадаодржизапочетинивоуживљава-
њаикомуникативности, учијемхоризонтуочекивањанемамногоиз-
ненађењаипровокација. Оличењезлаучовекуприказанојесанеколи-
коаспекатанаврлоједноставаниупечатљивначин, захваљујућилине-
арномкомпозициономнизу, односно формидневникаукомеглавни
јунакописујесвојезлочинеипојединедетаљеизживота, којесматра
значајнимидрагоценим. Демистификацијазлочинапредстављенаје
реалистичкиуверљивоиуметничкиснажно, алинепристрасноибез
пишчевогзавршногкоментара. Уместотога, кратакепилогнакрају
разоткриваштасезбилосаглавнимјунакомивишеструкимубицом.
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Хигијеничарјераснаисвежапроза, укојојприповедањеуја-
форми осветљаваподсвестимотивацијуглавногјунака. Његовдво-
струкиживотнадомештенјеискривљеномсликомсветаипогрешним
личнимилузијама, збогкојихће, наравно, платитиглавом. Кулмина-
тивнитренутакпредстављапоследњипасусуделу, којиобјашњавачи-
тавумистериознупричу. Безсумње, овоједосаданајбољаТасићева
књига, којаћеитекакообогатитинашусавременукњижевносткакоу
земљитакоиудијаспори.
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Милица Јефтимијевић Лилић

МЛАДАЛАЧКИ СНОВИ И ЗРЕЛОСТ 
ОСТВАРЕЊ А

(Милун Мића Бабић: Лабудица над Моравом. „Драганић“
2009)

Уметничко дело својом свеукупношћу обухвата неколико нивоа 
егзистенције и израз је ауторове антропологије, филозофије и снаге да 
ту свеукупност адекватно обликује, у сторији као посебан и целовит 
систем. У ту објективизовану рeалност он уноси своје стваралачке по-
тенцијале, стварна и имагинарна искуства и сазнања, стварајући потпу-
но нов свет, дело у које су пројектована одређена интендирана значе-
ња, али које је и израз његове тренутне креативне способности и моћи 
да нечему фиктивном удахне моћ како би одблеснуло стварни живот. 
У свој тој активности која је у исти мах и игра и најозбиљнији анга-
жман, он стално има на уму читаоца, онога ко је с друге стране текста 
у којем треба да пронађе стварни свет којем ће потпуно веровати и 
примати га као чисту реалност. Стога су осим имагинације за писање 
дела неопходна и многа сазнања из појединих области живота којих се 
тематски дотиче, као из психологије стваралаштва што све утиче на 
ток и настанак дела.

Милун Мића Бабић, који се већ окушао у прози, објављује свој 
романескни првенац, како стоји на крају књиге, после неколико деце-
нија. Та чињеница покреће бројна питања. Зашто је толико времена то 
дело стајало изван очију јавности, да ли је аутор сумњао у себе или и 
књиге као и људи имајусудбински одређен дан рођења и дужину жи-
вота. У сваком случају, Лабудица над Моравом је књига која је сачува-
ла дух времена из којег је израсла, а то су касне педесете и ране шезде-
сет године прошлог века. Средиште романа је свакако Град на Морави, 
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али и Београд, свет у најширем смислу јер се посредством актера ове 
прозе стиже и у Москву, Париз и друга места. 

Што се жанровског одређења романа тиче, могао би се сврстати, 
пре свега у љубавни роман, по превасходно носећој љубавној причи, 
но будући да има и путописних одлика, чак помало и авантуристичких, 
његов се статус шири, а то га чини ближим роману колажног типа. 
Ипак, се у најширем може посматрати и као роман тока свести јер 
главна личност Милош Бошковић, у структури романа учествује делом 
и као наратор који анализира своја душевна стања а стоји насупрот 
свезнајућег аутора, па и као роман лика. Милун Мића Бабић је посред-
ством романа ставио одређен временски период под лупу приповедача 
који анализира простор, време и људе. Указује на страсти које их обли-
кују, мењају и утичу на њихове судбине.

Љубав је окосница романа, и то неспутана младалачка љубав из-
међу девојке из града и младића из сиромашне сеоске породице. Сли-
кајући две по свему различите средине, аутор их спаја у неколико тача-
ка. Другарство је једна од тих спона. Из тог другарства које остаје до 
краја непомућено, ствараће се и услови за ту необичну љубав. 

Писан у реалистичком маниру роман има и изразито лирску ди-
мензију, којом се боји атмосфера живота и представљене младо-
сти.“Поетску духовност романа дају прво мање целине дела, онда и це-
ло дело. Она се може запазити у неким детаљима, као што су лирски 
описи, поетски интониране исповести, поетско-есејистички пасажи. 
Мада су ови детаљи често изведени у лирском кључу, они су ипак ком-
поновани тако да су у матици поетско-романескне духовности дела. 
Ову поетску духовност романа дају поетске мисли, широке визије, 
укупна структура, „сматра Славко Леовац бавећи се формом романа 
као таквом, а наведени цитат адекватно покрива стилске особености 
Бабићевог романа који обилује особеном духовношћу и местимице 
лирском узнесеношћу.

 Ипак се треба задржати на сликању двеју тако различитих сре-
дина које су углавном супротстављене у стварности. Видимо да припо-
ведач није инсистирао на томе. Он показује свог јунака који се осећа 
инфериорним у односу на градску децу, али му даје својства која му 
несумњиво обезбеђују поштовање . То су, пре свега, марљивост, знање, 
лепо васпитање и отвореност према другима. Данашњем читаоцу ће 
сигурно изгледати невероватно да неко добије ципеле тек при крају 
средње школе... да неко нема капут, да неко у тим младим годинама 
мора у надницу... То су ипак касне педесете, село је и те како било си-
ромашно за разлику од данашњег када је стандард са градом изједна-
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чен, да не кажемо да је село сада у предности по много чему... Породи-
ца у коју долази дечак са села, прима га љубазно иако се он стиди свој 
скромне одеће, девојка коју по лепоти могу имати најбољи момци у 
граду, заљубљује се у њега јер његов лични шарм и велики труд у из-
градњи своје личности то обезбеђују.

Контрасте између села и града аутор показује преко детаља, као 
што је однос надничари– газда, али и то није црно бело сликање, већ у 
нијансама. Газда је добар ако је и добар човек или обрнуто.

Изван љубавне приче која у првом делу романа иде у лепом 
правцу испуњења обостраних жеља, слика се школска средина са упе-
чатљивим епизодама и ликовима, као што се даје и радничка средина у 
фабрикама у којима се обавља школска пракса или актери раде, те се 
на тај начин осликава шира друштвена ситуација која показује 
бирократску и партијску осионост и нехуман однос према појединцу.

Обрт у књизи настаје када главни протагониста уместо жељених 
студија књижевности бива принуђен да се упише на пољопривредни 
факултет који даје стипендију, те то види као једину шансу за школо-
вање и будући опстанак.

Невенка Башић, лабудица, како је назива њен заљубљени драги, 
тада показује самољубље и себичност занета сновима о сликарству и 
својој претпостављеној величини. Извређан, а већ довољно несрећан 
што је сиромашан, што мора живети наметнутим животом он одлази у 
потрази за својом будућношћу. Таквим развојем сижеа аутор у живот 
јунака уноси дозу метафизичког, судбинског и тиме дело чини живот-
нијим и драматичнијим. Стављени пред судбинске неминовности јуна-
ци романа креирају своје животе у складу са својим карактером, схва-
тањима и могућностима.

У том смислу роман има и одлике омладинске прозе, која говори 
о одрастању, сазревању и формирању личности. Студентски живот се 
описује са доста детаља, дружење у коме младалачка обест понекад 
тријумфује, али показује се и озбиљност у савладавању тешкоћа и про-
налажењу свога места у друштву.

Људска пакост се слика у више наврата и средина, као и соли-
дарност међу људима који су, понекад и различите националности, ве-
ре, или се недовољно познају, али су спремни и по цену властитог ри-
зика да прискоче једни другима у помоћ.

Животи главних актера Милоша Бошковића и Невенке Башић, 
теку посве одвојено у другом делу романа, сваки пун искушења и неза-
довољства. Сазревање није лишено преиспитивања претходних живот-
них одлука и поступака.  Он трага за љубављу, или се одазива на изазо-
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ве који су око њега, а она већ на првом кораку из родне куће сусреће 
некога ко ће јој променити живот. Пре свега, избор животног позива. 
Но, ни једно ни друго неће пронаћи праву љубави ни сањану срећу која 
се у њиховом односу чинила тако могућом.

Посебно умеће Милун Мића Бабић, исказује у креирању ликова, 
осим портрета који су дати са много нијанси, безмало пластично доча-
рани, он их и психолошки портретира у свој сложености бића које се 
одликује променљивошћу сходно околностима које утичу на њега. 

Милоша прво упознајемо као стидљивог дечака са комплексима 
ниже вредности због чињенице да није равноправан са градском децом, 
одећа јасно истиче његов неповољан социјални статус и то је извор 
сталних немира. Међутим, будући врло радан, а уз то и литерарно на-
дарен, он то компензира цитатима, познавањем уметности, дакле јед-
ном духовном супериорношћу која му пружа осећај сигурности и изве-
сне вредности.

И у осталим ситуацијама, са друштвом, и за време студија, он се 
за своје место у друштву бори искључиво на основу онога што је њего-
ва личност сама по себи, урођени шарм и умереност у сваком погледу. 
Такав је и са девојкама за време студија. Самоконтрола као доминант-
но својство његове личности помаже му да поднесе и највеће издајство 
које му је приредила вољена Невенка, оптуживши га за недовољну 
упорност у избору студија, а занемарујући реалност.

С обзиром на развој догађаја и избор девојке којом се касније 
жени, види се и још једна црта његове природе, то је прикривена 
малодушност... нешто што је заправо говорило о дубокој рањености 
коју ни себи до краја не признаје. Он, заправо није ни бирао, био је 
изабран... што је нажалост, често људско искуство.... У тој вези која је 
почивала на навици, страстима и обзирима према девојци што га воли а 
која је несрећна због трагичних породичних околности, он је заправо 
живео по инерцији избегавајући дубље суочавање са собом, својим 
стварним жељама, хтењима, могућностима. 

Повратак у родни град заокружује његову личност. Он се вратио 
као инжењер, добио стан, скренуо пажњу на себе стручношћу, писа-
њем научних радова.... Али, прави дубљи живот остао је изван њега 
као нешто што је било недотакнуто, неистражено, ненађено.

Невенка је сликана са много вештине, пре свега, њена лепота, 
сензуалност, интелигенција, грациозност, те се доживљава као да се 
прати на филмском платну. Но, аутор није пао у замку да слика идеал-
ну жену јер јој је дао и сасвим видне људске слабости... извесну капри-
циозност, себичност и младалачко нестрпљење што ће јој искомплико-
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вати и загорчати живот. Од девојке која лети за својим сновима, она је 
у развоју сижеа стигла до жене изневерених очекивања. То што је тако 
лако одустала од сликарских снова говори и о њеној ипак прагматичној 
природи која се одмах определила за нешто конкретније у чему је мо-
гла успети, а што с друге стране показује да је и у љубави била таква. 
Уместо да се бори и жртвује уз сиромашног младића који је воли, она 
је одмах прекинула на сами помен околности које јој нису наклоњене.

Ипак, њена сложена личност показује да је она духовно расла, 
сазревала, а веза у којој је била показује да је и научила да се бори за 
своје циљеве. Успела је да заврши студије медицине и да носи терет 
везе до које јој је било стало.

Међутим, кад све то не да очекиване резултате, она напушта му-
жа схвативши да он првенствено живи сопствени живот, чак није же-
лео ни пород у то време, и враћа се на „место злочина“, у Град на Мо-
рави, да покуша да поново успостави однос са човеком којег је давно 
тако непотребно казнила и понизила.

За читаоца обрт је прилично изненађујући јер се главни лик ро-
мана Милош Бошковић, све време трудио да је заборави, не помињући 
је, али ипак пратећи шта се с њом збива.

Њено јављање прихвата прилично охоло, бива груб, помало је и 
исмејава што је раније био незамислив однос међу њима. Но, то запра-
во показује његову слабост, начин да прикрије емоције које га никада 
нису напустиле и због којих заправо никада више није ни доживео ду-
боку љубав. Све је то залеђено чекало да буде открављено њеном бли-
зином. Сусретом са собом кроз њу, јер једино је она имала онај чароб-
ни кључ од његове личности. Једино пред њом је био цео свој, прави 
неспутани човек пун елана и жеље за свеобухватном срећом. 

Треба на крају рећи да књига „Лабудица над Моравом“ Милуна 
Миће Бабића има и важну културолошку димензију. Она је сликањем 
неколико средина понудила и неке културолошке парадигме. Поред 
цитатности и указивања на литерарне изворе из којих се црпло надах-
нуће за писање, у путописним слојевима овога романа има дивних из-
лива усхићења лепотом руске и француске престонице, посебно арте-
факата који утичу на њу. Опчињеност уметношћу даје дивне описе и 
показује суштинску одлику културе да богати појединца и да га опле-
мењује. Многи ће посредством неких јунака у овој књизи моћи да зави-
ре у музеје неких европских градова ако већ због све тежих прилика 
неће никада тамо крочити.

Извесна стилска неуједначеност, неопходно сажимање које би 
књигу учинило конзистентнијом, свакако не утичу битно на својства 
овог животног и поучног романа што се може уредити у новом 
штампању издања на задовољство и аутора и читалаца.
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Rajko Glibo

EKSPERIMENTIRANI "ISEČCI"

(Zoran Ilić: Isečci. „Alma“, Beograd, 2010)

Obično knjigu počinjem odzada pa ni ovdje nisam pravio iznimku,
iako je knjiga po mnogo čemu za ovo naše vrijeme iznimka. Sve su prilike
da nećemo jošdugo moći busati se onom „iznimke ne potvrđuju pravilo“,
jer na zadnjoj strani čitаmo: CIP – Katalogizacija u publikaciji Narodna bi-
blioteka Srbije, Beograd 821.163.41-38 / ILIĆ, Zoran: Isečci – Slike iz živo-
ta jednog blogera : / Zoran Ilić. 1. Izd. – Beograd : Alma, 2010 (Beograd :
Skripta internacional), – 117. str. ; 21cm. – Biblioteka : Savremena književ-
nost / Alma, Beograd, knj. 92, tiraž200 / ISBN 978-86-7974-186-8 / CO-
BISS. SR – ID 177750540. Prema dimenzijama rekli bismo standardno iz-
danje, ali prema sadržaju to se ipak ne bi moglo reći.

Zoran eksperimentira. On želi pokazati kako je moguće u zbirci crti-
ca nazvanoj Isečci postići onaj čarobni poetski efekt koji se danas sve rjeđe
pronalazi u srpskoj romanesknoj formi, ali i šire na južnoslavenskim prosto-
rima.

U usmenoj književnosti svakoga naroda ponaosob i u svjetskim rela-
cijama cjelokupno gledano davno su se u agrafijskom periodu i kasnije do-
godile i događale velike promjene. Prestalo se sa epovima, nastavljalo sa
kraćim formama – epskim pjesmama, a onda, kao vječno aktualni, ostali su
kratki usmenoknjiževni oblici koji manje-više nastaju i danas. Neki od njih
kao anegdote stoljećima služe ne samo kao inspiracija nego usput kao obli-
kovni predložak za nastavak romana i pripovjedaka. Uglavnom u svako-
dnevnoj životnoj upotrebi imamo kratke usmenoknjiževne oblike koji idu
usporedo sa istim ili sličnim oblicima pisane književnosti. Dakle, kratke for-
me u usmenoj književnosti mijenjale su polako svijet pa danas i za nju i za
pisanu književnost možemo ustvrditi kako je kratka forma promijenila svi-
jet. U sferi iz koje nam dolaze Isečci, to potvrđuje aktualna suvremenost.
Pred nama su statusi na Facebooku, tvitanje ili poslovi na portalima, a u Ili-
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ćevoj prozi upravo je o njima – blogerima i njihovom servisiranju riječ. Tu
su jošforumi i slični blogeraški oblici u kojima se informacije ili komentari
pišu sažeto, koncizno, zgusnuto do pucanja, kondenzirano do krajnosti, a
najbolji predlošci nude se svojom umjetničkom iskričavom ljepotom poput
onih kratkih lirskokaza koje nazivamo lirskim minijaturama. Tu, dakle, mi
imamo ili moramo imati autocenzuru na broj znakova uz uključivanje odma-
ka i slično. U modi je eliptično i prosto, rjeđe prosto-prošireno

Novo internetsko doba je donijelo svoje zakonitosti. I kao što smo
sve do nedavno (i jošuvijek) poučavali svoje đake i studente o razlikama iz-
među književnog pravca i književne struje govoreći kako svaki književni
pravac ima svoju tematiku, svoj jezik i svoj stil, a čim jedna od te tri odred-
nica fali, imamo književnu struju, sada se nalazimo pred novim konstrukci-
jama, novim modifikacijama i oblikovnim izletima. Protok informacija brzo
se i jako se ubrzao i hiperbolično omasovio. Međutim, masovnost je donije-
la entropiju i šum. Povećala je nered i u mikro i u makro svemiru. Entropija
je, znano je, odavna postala književnom temom. Entropija je mjera nesigur-
nosti neke informacije. Što je informacija kraća, obrnuto proporcionalno se
uvećava mogućnost da bude netočna. U suputništvu „kada jedan od rijetkih
živućih pripadnika 'zlatnog doba' europskog intelektualizma dvadesetoga
stoljeća, profesor emeritus Viktor Žmegačobjavi knjigu kratkih refleksija i
nazove je SMS eseji (Profil, 2010), zašto onda da se našZoran Ilićne ohra-
bri i objavi svoj „roman“ Isečke (Alma, 2010). On svome djelu daje navede-
no ime, a zanimanjem je bloger i osjeća da mu je ta sfera najprobavljivija i
za obradu najprijemčivija. Nazvati svoje kratke proze, zapravo crtice, tako
hrabro Z. Ilićne ide prema vicu ili podsmjehu. On je dovoljno iskusan blo-
geraši ne dopušta da mu se eksperiment iz dobro mu znane oblasti vrati kao
bumerang. On se u isečcima nije ograničio na precizan broj znakova, većod
isečka do isečka, tu i tamo, metonimijski upotrebljava nešto širi izvedbeni
registar, ali to ne umanjuje dopadljivost njegovih prozračnih kratkih formi.
Ako se složimo sa Viktorom Žmegačom koji zaključuje: „Danas je najma-
nja društvena jedinica čovjek s mobitelom“, onda smo se nevjerovatno brzo
našli u situaciji da mobiteli i blogeri budu međusobni ovisnici

Knjige ove veličine i do sada smo nazivali čas pripovijest,čas roman.
Međutim, struktura isečaka je takva da na neki način osporava i jedan i dru-
gi naziv. Treba samo raditi i raditi, a do klasifikacije će se ionako samo od
sebe prije ili kasnije doći.

Zoran je svoje proze nazvao hrabro Isečci, poput Viktora Žmegača. I
njegovih SMS eseja. Prokušani književni kritičari zaziru od ovakvih i sličnih
tekstova, a mnogi i ne pokušavaju kliknuti u moderne informatičke tehnolo-
gije. Uprkos trendu odlučio sam se njegovom djelu prići mješavinom načela
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online i klasične kritike da led suvremenosti probijam tekstićem koji je mo-
žda nedovoljno začudan, a opet pomalo beznadan, ako ga motrimo online
očima. Kako bilo da bilo, online čitatelji, ali i oni drugi koje mladi drže za
demode čitatelje, sa Zoranovim poduhvatima dohvaćaju sladak ugođaj.
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Željko Grahovac

PRED NAMA JE VELIKI PISAC!

(Vojislav Radojković: Poslednji dani bioskopa Delo. „Evro-
Giunti“, Beograd, 2009)

Ispisujući u posljednjih petnaestak godina desetine i desetine kritič-
kih osvrta i prikaza povodom pojave brojnih knjiga domaćih autora koje su
bile objavljivane u ovom periodu, potpisnik ovih redova nikad nije nijedan
svoj tekst te vrste naslovio ovako kako je naslovljen prikazšto ga upravo či-
tate; odmjerenost u izrazu, objektivnost i nepristrasnost sveta su pravila (ili
bi to barem trebalo da budu!) ozbiljnog književnog kritičara i uopšte svakog
koji prati, komentariše i interpretira djela tekuće književne produkcije. Ako
ovaj put nisam odolio da uzvikom oduševljenja pozdravim ulazak Vojislava
Radojkovića na velika vrata u svijet književnosti – to onda znači da sam
spreman u jednom kratkom tekstu pokušati da pridobijem potencijalne čita-
oce ovog romana za čitalački napor koji će biti bogato nagrađen ništa manje
nego bašočaranošću i oduševljenjem romanom pojavu kojeg smatram knji-
ževnim događajem za pamćenje.

Radojkovićje napravio romanesknu konstrukciju koja je savršena:
osam likova, žitelji malog grada Petrovca na Mlavi, redovno dolaze na pro-
jekcije filmova u bioskop Delo, a poglavlja romana su zapravo vješto ispre-
pleteni iskazi, izvještaji ili monolozi u kojima oni u prvom licu pričaju šta
doživljavaju i šta im se događa u vezi s tim izlascima u bioskop. Svaki frag-
ment naslovljen je imenom lika čiju priču u njemu pratimo: Sofija, Milena,
Ludi Janko, Dragan, Sara... – a u tok tih njihovih priča apliciraju se povre-
meno kratka, masnim slovima odštampana očitovanja Vojislava Radojkovi-
ća zvanog Voja Trba, predratnog (otprije Drugog svjetskog rata!) vlasnika a
u socijalizmu radnika bioskopa Delo, koji je mrtav većdvadesetak godina i
koji, poput duha zarobljenog u Aladinovoj čarobnoj lampi, kao preostalim
likovima nevidljiv i nedostupan spirituelni entitet prebiva uz uključeni kino-
projektor (samo tu, samo tad, i samo tekstualno, u jeziku!) i komentariše fil-
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move koji se tog trenutka emituju (znajući, kaošto to duh i treba da zna, sve
što se uopšte o filmu, o poetici, o psihologiji i o estetici filma može znati).
To je samo prvi nivo mistifikacije u vezi s imenom i prezimenom autora ro-
mana; u epilogu se Vojislav Radojkovićpojavljuje kao policijski inspektor
koji na osebujan način baca svjetlo na okolnosti pod kojima se rasplela sud-
bina likova – razrješavajući iz pozadine sve naše dileme oko dramatičnih
zbivanja potkraj teksta, i to na takav način da se malo lakovjernijem i do-
brodušnijem čitaocu neodoljivo nametne pomisao da Vojislav Radojković
zbilja jest policajac, koji je na neobičan način ispričao priču iz vlastite poli-
cijske prakse...

Fragmentarna očitovanja likova tako se poredana da postepeno uvo-
de čitaoca u zamršeni sklop odnosa, relacija i veza – gdje razlikujemo, po
utemeljenosti ili po dimenzioniranosti u vremenu, dva dramska plana: na
jednom je grupa likova koji su u starijoj životnoj dobi (Sofija, Milena, Ludi
Janko, zatim od likova iz pozadine advokat Radojičić, njegova supruga i
Sofijin muž), čiji su odnosi davno prije raspada Jugoslavije u dinamičkom
smislu iscrpljeni i koji samo čekaju da se na njihovu sudbinu stavi ona „tač-
ka na i“ – dok su na drugoj strani likovi u mlađoj životnoj dobi (Dragan, Sa-
ra, njen momak, Goran) koji u olovnoj atmosferi tranzicije pokušavaju za-
početi neki svoj život. Osim ove polarizacije po osnovi epoha (one prethod-
ne, iz koje stariji likovi jošuspijevaju u sebi i na sebi nositi pečat vlastitog
udesa, i ove nove, koja kao bezvazdušni prostor tranzicijske krize ne dopu-
šta mlađima ni da postanu ni da budu to što jesu ili to što bi trebali biti), u
romanu se uspostavlja i polje polarizacije između životne realnosti prostora
o kome je riječi filmske fikcije, to jest sižea, likova, duhovnosti i izražajno-
sti pojedinih velikih djela filmske umjetnosti, koje likovi romana gledaju u
bioskopu i koje na pregnatan način komentariše Voja Trba kao sveznajući
duh filmskog medija. Uza sve to, moramo računati i na složenost i bogatstvo
odnosa koji se uspostavljaju i razrešavaju među likovima i koji obuhvataju
sve – od fatalnih ljubavi, opsesija, ludila, vječnih prijateljstava, pa sve do
trauma i zločina iz rata, narkomanskog bjekstva iz realnosti, zabludjelosti i
otupjelosti usred provincijske apatije ili bezglave potrebe za bjekstvom u
neki nazovi drugi i nazovi bolji svijet...

Radojkovićiz potpuno bezazlene atmosfere i kolotečine jedne tako
prepoznatljive provincijske sredine majstorski zaošijava trilerski zaplet – sa
mrtvima na sve strane (četvero ubijenih i dvoje umrlih) na samom kraju ro-
mana i sa rašomonskom razrokošću istine koja održava čitalačku napetost
bukvalno do posljednjih redaka teksta. S jedne strane se magija postepeno
uvlači u tekst kroz pomjerenost svijesti i osjećanja Ludog Janka, jedinog li-
ka koji je od samog početka to što mu ime govori, ali bez drastičnih poslje-
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dica po sebe i po ikog oko sebe: od njegove tragične i apsolutno neospoljene
ljubavi prema Sofiji, koja ga do samog kraja na paranormalnoj ravni empa-
tijski vezuje za tu ženu (a da ona o tome pojma nema!) račvaju se u više
smjerova i postepeno se raskrivaju očuđujuće opsesije i tajne preostalih li-
kova, dobro skrivene kao eksplozivni sadržaji njihovih bivših života (koji
im, međutim, ipak nisu smetali da prežive svoje nesretne sudbine i da doče-
kaju starost u ambijentu malovaroške močvare, jošuvijek se, na pristojnoj
udaljenosti, grijući na vatri davnoprohujalih strasti i uzbuđenja). S druge
strane, fantastizacija se potkraj romana probija iz siline zla koje se pojavlju-
je sasvim iracionalno, neobjašnjivo i surovo u gotovo idiličnom ambijentu i
koje se poput snažno hitnutog sječiva probija kroz tkivo priče, sasijecajući
usput nevine ljude i uspijevajući (samo ono, to zlo, odnosno njegov nosilac)
nekažnjeno otići tamo nekuda... u svijet.

Iako pojedine dionice teksta u kojima se predstavljaju određeni likovi
ili sažimaju odnosi među njima mogu stajati i same za sebe kao pripovje-
dačke cjeline (naprimjer neke dionice Sarine ili Milenine priče), Radojković
se ipak opredijelio za tehniku fragmentacije, to jest za mozaičnu romanesk-
nu kompoziciju: time on postiže napetost dinamičkog i dijalektičkog saod-
nosa među dijelovima teksta, među likovima i među pojedinim zbivanjima –
dovodeći čitaoca u situaciju da mora tragati za izostavljenim detaljima, za
usmjeravajućim asocijacijama ili za odgođenim poentama svjesno razbaca-
nim po raznim dionicama teksta. Fragmentarnost kao kompozicioni vid
očuđenja i literarnog oduhovljenja praćena je sofisticiranim fantastičkim ot-
klonima i obojenjima glavnog toka fabule: tu prije svega mislimo na neo-
bične sažetke emitovanih filmova i na duboke filozofsko-psihologijske
esencijalizacije Voje Trbe (gdje se poetika i estetika filmske umjetnosti pro-
mišlja od strane takvih duhovnih autoriteta kao što su Frojd, Lakan, Delez,
Derida...) – Voje Trbe čija pripovjedačka nit u cjelini gledano stoji kao pro-
tivpol osnovnoj priči, kao zaslon na kom se u idejno-interpretativnom smi-
slu ocrtavaju više ili manje razumljivi i prepoznatljivi autorefleksivni, odno-
sno autoreferencijalni impulsi i potezi samog autora romana (s čime mistifi-
kacija oko imena i prezimena pisca zadobija puni smisao i puno opravda-
nje). U prelomnoj fazi zaošijavanja radnje Radojkovićunutar Jankove priče
uvodi jošjedan fantastički motiv: poslije projekcije nekih filmova, likovi s
platna pojavljuju se „uživo“ u Petrovcu na Mlavi, u razgovoru s Jankom ili
čak kao gosti borave u njegovom sirotinjskom svratištu (u tom kontekstu
maestralno su evocirani Jankovi susreti s Marčelom Mastrojanijem i s likom
učitelja oko čijeg spasavanja iz zatvora se plete Bertolučijev film Otčarava-
nje). Sav taj fantastički naboj u okviru raspleta polarno je dinamički ukom-
ponovan s realističkim, mjestimično i naturalističkim dionicama u kojima



О књигама

77

ovaj roman svoju izražajno-stilističku i žanrovsko-kompozicionu polifoniju
i polivalentnost upotpunjuje poigravajući se modelom kriminalističkog ro-
mana (trilera).

Vrhunska je umjetnost, kad je riječo ovom romanu, u sjajnoj literar-
noj sublimaciji duha zlog i poganog vremena, o kome autor maltene ništa
drugo nije izravno kazao – osim da je riječo godinama na prelazu iz mileni-
juma u milenijum, neposredno poslije krvavim ratom provedene disolucije
Jugoslavije. Isključivo kroz literarnu obradu onog konkretnog, pojedinačnog
i karakterističnog Radojkovićje dosegnuo onu najdublju i najtežu opštu isti-
nu o epohalnom lomu unutar doba kome svi pripadamo.
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Vesna Denčić

POIGRAVANJE KONTRASTIMA

(Vladimir Radić: Posle svih ovih godina. „Alma“, Beograd,
2010)

Roman prvenac Posle svih ovih godina, Vladimira Radića, nastajao
je, kako autor navodi u biografji, na kraćim i dužim putovanjima po Brazilu,
Kini, Južnoj Africi i Evropi, da bi se konačno skrasio u Beogradu, u izda-
vačkoj kući „Alma”. Međutim, i pored višegodišnjeg putovanja radnja se
uglavnom odvija na domaćem terenu, izuzev na početku i kraju romana,
opisujući tako začarani krug unutar kojeg se oslikavaju svi naši poznati i
prepoznatljivi tranzicijski i ostali art-efekti.

Tematsku okosnicu romana čini borba emotivnog i racionalnog u de-
likatnom tinejdžerskom dobu, kada valja donositi sudbonosne odluke, odva-
gati, odabrati između želja i mogućnosti, biti ili ne biti u poziciji da biraš, ili
se prepustiti nadolazećem talasu, pa kuda odnese.

Ta psihološka drama koju je V. Radićnastojao da osvetli ležernim i
nenametljivim stilom, započinje postepenim prelazima kojima nas narator
vodi kroz priču – od aerodroma u Frankfurtu i Beču, do putovanja u pro-
šlost: ekskurzija, matura, događanja i previranja u Starom Dvoru, da bi se
ponovo vratio na mesto polazišta, u sadašnjost, i celoj priči udahnuo novu
dimenziju.

Pisan kroz nekoliko nivoa, pored narativnog toka, roman čine i
dnevnički zapisi, scenariji, kratke dramske forme. Naslovima podeljen na
celine, koje se ciklično smenjuju i prepliću, znatno utiče na dinamiku štiva i
životnost glavnih junaka, Saše, Tanje i Ene, kao ljubavnog trougla koji to
zapravo nije.

Veštim poigravanjem kontrastima autor je pokušao da naglasi per-
ceptivnu dimenziju višeglasja, koje shodno rezonantnoj kutiji različito trepe-
ri; novi milenijum reflektuje različit odsjaj LCD monitora i patinu Starog
Dvora; kompjuterizovani Zapad, nasuprot maloj zaostaloj sredini; napredni
vs. retrogradni...
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Kako saznaje našstalni dopisnik iz Starog Dvora, dekan Elektroteh-
ničkog fakulteta profesor Sonja Vulin-Berićje danas svojim potpi-
som potvrdila odluku nastavnog veća svog fakulteta o izdvajanju iz
sastava Univerziteta. Tim činom je okončana ...

Ovaj detalj iz romana je samo jedna od aluzija na 9. mart, raspad ze-
mlje, demonstracije, proteste studenata, sukob sa milicijom, medijski linč
agresivnog državnog aparata. Metaforičkim nizom autor višeslojno oblikuje
perspektivu, obrazuje značenja, uspostavlja ravnotežnu sliku, kojoj se sa
estetskog stanovišta ništa ne može prigovoriti, pa ipak, gorak ukus probija
prag pristojne uzdržanosti, nasleđene trpeljivosti i istrajavanja u besmislu.

Dok na suprotnoj stani, tamo negde u belom svetu, trustovi mozgova,
konglomerati, banke – u jednoličnom, podjednako besmislenom, precizno
zacrtanom, isprogramiranom hodu, mrvi, melje... Perspektiva neonskog sja-
ja i uglačanosti, fluorescentnim slovom ispisuje nadražaje, potpuno lepljive i
porozne. Poput slika u ogledalu, prelama se prepoznatljiv kod sinestetezije
koji oblikuje i istovremeno raspršuje umnožene refleksije. Sve viđeno i pro-
življeno formira matricu mišljenja i ponašanja, sliva u isti kalup, različito
upakovan i datiran, generiše zakonomernosti čije dejstvo svakodnevno nad-
rasta projektovano. Kako to? pita sečesto, Radić.

Naglašena autorova zapitanost više je retoričke prirode, nego što
stvarno očekuje da će pronaći odgovore, čak i na najjednostavnija pitanja, a
takvih kao da više nema – danas je, kako se čini, svako pitanje previše
ozbiljno, komplikovano – uvek neka politika. Stoga Radićutočište traži i
pronalazi u igri senki, koje trepere kao kroz maglu, kroz sećanja. Beleži tre-
nutak zaustavljen u vremenu i prostoru, kao vezivno tkivo motivske građe
sa arsenalom lirskih intermeca, kroz koje provlači iskrice detinje, nepatvore-
ne naivnosti, kao kontrast i korektiv agresivnog carstva novca, kao balans
koji svežinom nadvisuje monotoniju klišea. Nižući bisere nebrušenih emoci-
ja,čini unutrašnji dijalog dostatnim veselog mladalačkog naboja i energije.

I kao u najlepšem ljubavnom zanosu, prepliću se erotski i politički
pasaži, ljubav i pragmatizam, san i java, rečju – život. Ovaj ovde, sada i onaj
minuli kroz sećanja. Tako sjedinjeni životi čine okvir kroz koji se može sa-
gledati suština bitisanja i uspostaviti ravnožeta između zanosa i racionalnog
pristupa svetu koji nas okružuje i čini onim što jesmo.

Izuzev, ukoliko nas u međuvremenu ne iznenadi poneko pismo, po-
put ovog iz romana Posle svih ovih godina, Vladimira Radića, i na trenutak
podseti na ono što smo želeli (i možda mogli?) da postanemo.
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Душан Стојковић

ЧИТАЊ ЕИЗМЕЂУРЕЧИ

(Мирољуб Тодоровић: Торба од врбовог прућа, „Тардис“,
Београд, 2010)

Сигнализам наставља да траје. Мирољуб Тодоровић не посуста-
је. Као што се, и поред тога што су се том правцу прикључили и унутар 
њега остварили запажене резултате и други писци, између Љубомира 
Мицића и зенитизма може повући знак једнакости, исто се може учи-
нити и када је о Мирољубу Тодоровићу и сигнализму реч. „Дисиденти“ 
ових праваца постајали су њихови најжешћи критичари. Инертна и 
клановска књижевна критика није хтела, знала или смела да се задржи 
на релевантним чињеницама и проглашавала је више пута живу књи-
жевност за мртву и држала јој преурањено опело.

Мирољуб Тодоровић наставља да експериментише. Творац сиг-
нализма, правца који се полако ближи тренутку у којем ће постати –
иако остаје авангардан, а авангарди то уопште није својствено – најду-
готрајнији правац модерне српске књижевности, као што је непрестано 
ширио, и продубљивао остварено, поезију, почиње то исто да чини и 
када је проза у питању. „Торба од врбовог прућа“, како то сам аутор у 
поднаслову истиче, доноси кратке приче, снове, нађене приче и слике 
приче. И у ранијим, па и у најранијим, Тодоровићевим књигама, макар 
успутно, могли смо – посебно са нађеним причама и причама сликама 
– да се сусретнемо. У последње време, Тодоровић тка на два – симбио-
тички их приближујући – разбоја: поетском и прозном. Објављује ин-
тензивно, хуморне, шатро приче. Придодаје им, оригиналне, шатро 
жваке. Написао је и, разигран, шатро роман „Боли ме блајбингер“. Об-
јавио је део „Дневника 1982“. У припреми је „Дневник сигнализма 
1979 – 1983“ (ове године изабране су као жижне и жаришне године до-
вољне да покажу како су се сигнализам и његов творац борили и избо-
рили за позицију која их смешта – хтели то други да признају или не –
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у само срце српске неоавангарде и српске културе). Штампао је и крат-
ку књигу „Прозор“ која доноси приче снове. „Торба од врбовог прућа“,
збирна књига, придружује се сличним ранијим остварењима нашега 
аутора: „Звездана мистрија“, „Електрична столица“, „Рецепт за запаље-
ње јетре“, „Свиња је одличан пливач и друге песме“, с тим што су она 
доносила поезију. Може се читати и као вишеслојни роман у фрагмен-
тима. Било би интересантно разлучити његове саставнице, обојити их 
различитим бојама, и пратити, покадшто лајтмотивски, покадшто кон-
трапунктни, ритам њиховог смењивања у књизи.

Књигу отварају два усмеривачка мота. Онај Фокнеров упућује 
ка, привидно прикривеној, авангардности (она се најпре и највише да 
уочити у микстури понуђених књижевних „пазли“), а други – Кишов –
асоцира на прустовско оживљавање одбеглог времена и указује и на 
„мемоарску“ димензију коју Тодоровићеви текстови, чак и када су дати 
као снови, доносе. Никако се не сме заборавити да ништа, чак и када је 
о тобожњим практичним саветима (њих морамо ишчитавати на хумор-
ној, можда чак и гротескној, равни), не сме бити прочитано дословно. 
Тодоровић, и сигнализам, инсистирају на непрекидној игри и апсолут-
ној слободи која и допушта и налаже да се и цитирано, довођењем у 
нови контекст, прочита новим и искошеним наочарима. Слике приче 
треба ишчитавати тако што се полази од ауторових „интервенција“ 
присутних на њима. „Портретисани“ Вук Караџић, Лаза Костић, Нико-
ла Тесла, Милунка Савић, Милош Црњански, Бранко Миљковић, Алек-
сандар Македонски, Николај Гогољ, Карл Маркс, Фјодор Достојевски, 
Фридрих Ниче, Џејмс Џојс, Езра Паунд, Томас Стернс Елиот, Хорхе 
Луис Борхес, Салвадор Дали, Самјуел Бекет творе специфичну исто-
ријско-философско-књижевну „породицу“ која баца читав сноп асоци-
јативних сигнала и гради интертекстуалну мрежу унутар које би се и 
Тодоровићева проза могла ишчитавати. Но, потенцијалне асоцијације 
се ту не заустављају. Када је о сновима Тодоровићевим реч, могли би-
смо их упоредити са онима из „Сневника“ Љубомира Симовића или 
„Ноћника“ Владана Радовановића. Не бисмо смели заборавити, међу-
тим, ни оне које су разасути у романима Достојевског или у „Дневни-
цима“ и књижевним текстовима Франца Кафке, као ни песме снове нај-
различитијих аутора: и Рембоа, и Понжа, и Мишоа, и надреалиста, и 
наших и француских, на пример. Када Тодоровић пише о намерном, 
дијететском, гладовању Аптона Синклера, присећамо се стварног при-
казаног у роману „Глад“ Кнута Хамсуна, али и „експресинистичког“ у 
Кафкином „Уметнику у гладовању“.
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Тодоровић користи грађу из ранијих својих књига. Слободно за-
хвата из њих. Ставља у Торбу. Преуређује. Поново слаже. У новом 
контексту, написали смо већ, прилози добијају ново светло и ново зна-
чење. Други писци појављују се као успутни јунаци. Има и анегдота 
попут, на пример, оне у којој се говори о пишчевој шаховској младо-
сти. Простор је: Ћићевац, Ниш, Београд, Земља, читав свемир. Аутоби-
графски се прича о друговима или о две пропуштене могућности да се 
сусретне Бранко Миљковић. Маказају се новинске вести. „Преписују“ 
се чланци који претендују на научност (нпр. они о Венери или Титану, 
Иштар или торнаду). Наводи се чувена Теслина прича о голубици. Пи-
ше о Гогољевом страху да не буде жив сахрањен. У фусноти, Клер Гол 
своди Џојса на „генијалног ловца на муве“. Писац се обрачунава са две 
ружне речи: заживети и понад. Деле се савети како, нпр, јести рибу. 
Пише о сиди кад она почиње да бива најновија пошаст. Неколики при-
лози налик су на графите. Нимало случајно у књизи је и текст „Песме и 
нужници“. Друштво му праве, разнородни, текстови писани старим / 
старинским језиком, разговори по зенбудистичкој мондо методи, спи-
сак важних телефона, прилози организовани у форми укрштених речи. 
„Торбом“ врве, развијени, цитати: из Јонескове „Ћелаве певачице“, Бе-
кетовог романа „Молоа“, библијске „Књиге проповедникове“ у којем 
се о таштини збори. Даје се одломак еротске песме латинисте Ивана 
Чесмичког. Пуно је мини-есеја. Има и потенцијалних басни у којима су 
јунаци животиње: вилин коњиц (по Жану Ростану), пингвини, трут, га-
врани, мољци, зец, зелени јазавац који призива Марка Ристића. Ту су и 
„сигналистички“ текстови које би могла представити, на пример, „пе-
сма“ „Кајсија – какао“: у сваком њеном реду су по три раздвојене и не-
повезане међусобно, осим, потенцијално, на асоцијативној равни, речи. 

У Тодоровићевој књизи све постаје литература. Уклања се гра-
ница између доживљеног и написаног. Сањан је, и одсањан, читав жи-
вот. Притом су сан и јава постали, надреалистички, хуморни изузетно 
често, спојени судови.

По Чехову кратка прича је „прича без почетка и краја“. По 
Френку Норису „Читалац не сме да чита само између редова, него и из-
међу самих речи.“ Тодоровићева „Торба“ нема ни прави почетак ни 
прави крај. Она је сама прича која себе саму сањајући прича. Једино 
исправно читање ове Тодоровићеве песмопрозе може се извести тако 
што ће се читаоци увући у саме речи и читати је из тог покретног ме-
ђугнезда. Читати је тако што ће јој придруживати властите снове. 

Књиге са којима бисмо најрадији упоредили најновију Тодоро-
вићеву, сасвим су диспаратне: Кафкини „Дневници“, Витгенштајнови 
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„Листићи“, „Осамљености“ и „Опало лишће“ Василија Розанова, Ка-
мијеве „Хронике“.

Као што се Андре Бретон никада није одрекао надреализма, тако 
се ни Мирољуб Тодоровић – сасвим смо убеђени у то – никада неће 
одвојити од сигнализма. Сигнализам (п)остаје и на почецима двадесет 
првог века оно што је двадесетих година прошлог века био надреали-
зам: свепоезија. Под пером правог сигналисте, као што је то било и ка-
да су надреалисти били у питању, и проза постаје поезија. И живот сам 
премеће се у поезију. 
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Ivan Despotović

ŽIVETI I UMRETI U ULICI LJUBAVI

(Brankо Ćurčić:Živeti i umreti u ulici ljubavi. Elektronsko
izdanje „Zavetina“, Beograd, 2009)

Življenje, umiranje i ljubav sadržani su u naslovu zbirke pripovedaka
Branka Ćurčića. Kao opozicioni elementi života, poput mržnje i ljubavi,
strasti i hladnoće, dobra i zla. Oni se u ravnici združuju u neki mistični, ne-
dokučivi mir – kaže nam autor u prvoj priči, gde crkveni tornjevi postoje
kao putokazi za nebo, dom Boga oca. Kao što je podvučeno podnaslovom,
ovo je ispovest o jednom gradu, običajima, na početku 21. veka, ali se veću
naslovu knjige oseća vanvremenost onoga o čemu se pripoveda. I sve je tu
sadržano, u ravnici; Bog, ljudi: korumpirani, dobri, bogati, siromašni, politi-
čari, pa i sam Umetnik. O toj stvarnosti može se napraviti jedino ispovest.
Ta zbilja se na prvi pogled mora suštinski kritikovati, ali će čitalac kasnije
ustuknuti od kritike, jer će mu ona ukazati smisao na jednoj drugoj strani,
jer je nalik memoriji ogromnog kalkulatora. Kao i u Boga, u nju je sve ura-
čunato. Što bi lik Umetnika rekao neminovni, takvi su valjda i događaji u
Brankovim pripovetkama.

Autor gradi izražajne karaktere, portrete, sa patinom starih slika, ulja
iz kakvog muzeja, koja uvek zadržavaju prisenak bajkovitog. Lik dečaka Fe-
renca Kavge, sposobnog da trpi, bez zlobe, željnog da pomaže drugima i
kao lekar doprinese zajednici, kontrastiran je bandoglavom nacionalisti Pe-
tru Petroviću, zvanom Krv. Prvi je žrtva drugog, ali kasnije, u odraslom do-
bu, stvarnost ih tera na suživot i oni se oslikavaju u pomirljivom svetlu. Fe-
renc traži mesto za ordinaciju u Krvovoj novogradnji. To je stvarnost ravni-
ce, jasnoća linearne perspektive, kao na holandskim platnima. Bajkovitost
ali i konkretnost lica i prilika, možda nalik prizorima Pitera Brojgela. Ovo
jeste 21. vek, mada se čini da su sva vremena slična, u tim pričama, izgovo-
renim (reklo bi se) sa stanovišta mudrosti. Nešto što izgleda crno-belo, jed-
nostrano, sasvim je drugačije kad bolje razmislite. Simbolički motivisane in-
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tuicijom nizije, fabule pripovedaka daju svestran i stoga opšti prikaz pojedi-
načnih života. Obuhvaćeno je i iracionalno i svesno biće Severaca, junaka
zabeleženih u jednom periodu i prostoru. Ne čudi što je glavni junak koji se
kroz priče povlači – filozof. Titula mu daje dozu opštosti, kao i ostalim ju-
nacima, na primer, Umetniku. Meštani tog slikara i pesnika vide samo kao
jednu reč, Umetnik, i on u priči ostaje ta reč. Najmoćniji političar u okrugu,
dakako, ima ime, jer za njega svi znaju. To je Jovan Jankov. Izražajno je
ocrtan samouvereno halapljivi karakter. Kod njega dolaze umetnici ne bi li
dobili finansijsku podršku. On ih tera na kompromis i, gle, naizgled bes-
kompromisni stvaraoci pristaju. I mladi ljudi u Kući kulture shvataju da nisu
bolji od svog prethodnika, štaviše, on se u datim okolnostima snalazio bolje
nego novi.

Pisac komponuje jedan duboko autonomni, sopstveni, stoga i realni
svet. Iako je neminovan po mnogo čemu, ostaje u njemu nešto gogoljevske
kritike malih ljudi, njihovih naravi, kao u pripoveci o Budimiru Bačkom i
kraju njegovog životnog puta. Pomislićemo da je zaslužio svojevrsno grote-
skan kraj, ali će tetka junakinje poslednje pripovetke reći da je bio dobar
momak; a najbolji drug, Arsa mu sve vreme radio o glavi.

Višeznačnost ovakvog pripovedanja se lepo vidi bašu poslednjoj pri-
či, sasvim ‘običnog‘ naslova: Dnevnik metamorfoze. Simpatičan lik devojke
Jane premešten je iz Londona u Severno S, gde dolazi zbog tetke i teče. Is-
prva ulazimo u vrt provincije, gradića gde ona (mršava, ćelava s repom kao
antenom) izgleda smešno, „za žaljenje“. Kritični gradiću njenim i čitaoče-
vim očima zaslužuje kritiku, koja raste kad i bolesna tetka u bolnici ‘umisli‘
(?) da je Jana bolesnija od nje, samo zbog londonskog mršavog izgleda. Ju-
nakinja od tetke dobija savet da ‘napravi‘ grudi u ordinaciji doktora Kavge.
Tad ‘kritika‘ gradića kulminira, jer njoj nove grudi ne pristaju i zbog retke
komplikacije deluju kao grudi praistorijske žene. Sad ne sme takva da se
vrati u London, jer šta će joj reći tamošnji prijatelji, koji su je prihvatali ka-
kva je bila. Ona pak teši sebe paćeništvom i svetaštvom, koje kao da joj je
Severno S. dodelilo, ali kaže: „Odbacila sam sve misli o mučenici i svetici;
tamo (u Londonu) to sigurno neću biti. Niko me neće žaliti.“ Debakl provin-
cije počinje da raste i sam doživljava metamorfozu. Uz kuhinju tetke koja je
navodno nogom u grobu, Jana većpočinje da liči na ženu, a grudi izgledaju
bolje nego što se isprva učinilo. Moći će da se uda, odlazi s tetkom u šetnju
pijacom. Ova priča je pravo remek-delo savremene proze. Čudna, ali sasvim
očekivana, ona je slika Zemlje, vreve života na njoj. I ‘Severnog S‘.

Čini se kako će uvek, u svakom vremenu i prostoru postojati jedan
grad, umetnik, filozof, jedan Jovan Jankov, jedan vlastodržac. Kao što po-
stoji i jedan Bog. Priče Branka Ćurčića nose dozu bezazlenosti, novog izra-
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za, oslikavaju „telo“ stvarnosti. U njoj su i moralno prihvatljivo i ono nepri-
hvatljivo – samo telo, materija od koje je satkana ravnica, Severno S, nebo,
samo Biće. Zato je ta stvarnost relativno bezazlena, samo stvarnost, kao što i
mora biti.

Pojedini likovi provlače se kroz sve priče, što knjizi daje osobine šire
proze, razuđenog romana, postavke slika gde prizori beleže ista lica, na jed-
nom mestu u različito vreme. Ova knjiga daje potpuni prikaz života, naoko
ograničen lokacijom jedne male zemlje, njenog grada, ali gde se svi ljudi, na
raznim tačkama zemljine kugle, sigurno mogu prepoznati.
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Tomislav Milošević

SVET U KOME SE ČUJU GLASOVI
I PLAMSAJU VATRE

(Dejan Bogojević, Skica za portret jednog sveta. „Alma“,
Beograd, 2010)

Dejan Bogojević, pisac svih žanrova koji postoje u pisanoj literaturi
ili će tek postojati, živi u jednoj velikoj a sasvim neobičnoj pesničkoj galak-
siji, univerzumu večnog plamena vatre i oneobičenih glasova. To je svet
jednog altruiste, intelektualca čije intelektualne sposobnosti nisu samo „ove-
rene“ papirima u obliku diploma. On svoju ingenioznost svakodnevno ova-
ploćuje delima. Tako je nastala jošjedna knjiga (teško bi se bez brojanja
moglo reći koja po redu, a brojanje samo po sebi nije presudno u ovakvim
predstavljanjima). I naravno, ona je samo skica za portret jednog sveta koji
prevazilazi granice običnih saznanja o piscima takvog prosedea. I samo ski-
ca njegovog širokog i univerzalnog opusa stvaralačke vokacije. U recenziji
jednog od retkih analitičara istraživača, mr Dušana Stojkovića se ukazuje:
da je veoma teško hvatati se u koštac sa prozom ili poezijom ovog vanserij-
skog pisca čije su i pesme i priče, ne samo najviši nivo postmoderne, većsu
one i futurističke u pravcu koji pisac većtrasira, a oni koji takođe traže put
ka novom u svekolikoj književnosti, stidljivo ga prate ili čekaju da vide do-
kle će stići ili blesnuti odjek njegove stvaralačke refleksije (parafrazirano iz
konteksta opšteg viđenja D. Stojkovića). Čitajući antologiju kratkih mini
priča kojima se dr Đorđe Otaševiću kući „Alma“ bavi većduže vreme i
predstavlja relevantnog činioca u tom smislu, znam da skoro nije imao ta-
kvih priča, sušte prozne inovacije, koje ne bismo mogli odmah precizno da
smestimo u određeni ram. Inače, kratka priča polako većnalazi mesto u isto-
riji književnosti, mada je jošuvek teško definisati granicu između nje i poe-
zije, odnosno pesme u prozi. „Umetnost pisanja je umetnost skraćivanja“
veli A. P. Čehov. Od njega inače započinje ozbiljnije bavljenje kratkim pri-
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čama koje se razlikuju od onih Poa ili Mopasana. Rodonačelnik kratke krat-
ke priče u nas je David Albahari, Zemunac koji trenutno živi i piše u Kana-
di. U naslovima priča D. Bogojevića većsu involvirane metafore, poetske
slike koje se otvaraju, a u njima su široke mogućnosti dalje vizuelizacije, za
svakoga po nešto. „Prozirni kapci otvorenih školjki“. Glavni junaci njegovih
priča su nevidljivi (može to biti i On), a narator (mada ga je teško tako na-
zvati jer je takvo imenovanje imanentno stereotipnoj, ponajviše realističkoj
prozi ili onoj turbo bla-bla) kao demijurg vlada u maštovitoj, kondenzovanoj
priči bojama jednog vrsnog pisca i slikara. „Tone lokomotiva kroz noć/ bez
jarbola / kroz krik razbarušenih hodnika / objašnjava formu“/. (Ozvučeni
snovi straha). Da je M. Pavićrođen pre Bogojevića, rekao bih da je ponešto
naučio od njega. Teško je pronaći paralelizam i među našim domaćim pisci-
ma, bez obzira na vokaciju. U prozi D. Bogojevića čuje se i poezija, i obrat-
no. To je jedan zbir koherentnosti u svim sferamаpisane književnosti, mo-
žda umetnosti u širem smislu i, da biste mu se približili makar malo, morate
poznavati njegov celokupni opus. (Moj osećaj je da sam na samom startu!).
Za Bogojevića je stereotipna naracija ne samo dekadencija, ona je sasvim
izаnjegove „vidikove linije“, a izlazi novo stvaralačko ozarenje na krilima
„zmaja“ koji je negde u pećini prošlosti čekao da se budućnost u novom liku
javi. „Ima slobodan um“ je autobiografska reminiscencija u trećem licu, аli
nije bitno „lice“, bitna je suština, a ona je u slobodnom umu odakle izbijaju
nanosi reči, gejzir koji izbacuje na površinu bujicu reči bogatih kvalitetnim
„mineralima“. Naravno, minerali su samo paradigma, asocijacija za oboga-
ćene sintagme. On je Gospodar koji određuje vreme, mesto i način... U „pe-
ćini sebe“ dugo je bio zatvoren, sve dok se nije „rodio“ i odmah potražio
utočište u bajci literarnaja žizn. Skica ili bolje reći skice su meditativne epi-
zode piščeve vizuelizacije, ali „ako kažem da je kamenje plavo, to je zato
što je plavo odgovarajuća reč, verujte mi“ (Gistav Flober). Bez sumnje to je
piščev albedo, a to može biti sve: odnos prema bićima, stvarima, pojavama,
stanjima u vidu autogledanja, raspoloženjima... To su i osnovne refleksije D.
Bogojevića, kako u poeziji tako i u prozi, a obe su kod njega bliske sestre,
skoro bliznakinje. „Dugo je bio zatvoren. Nisu mu dali da slika, pa je slike
čuvao duboko u sebi, verujući da će uspeti da ih, sačuvane, prenese nаplat-
no“. (U pećini sebe). Bogojevićmaštovito vodi svoje poetsko-prozne naraci-
je, njihova osnova najviše inklinira u ličnom. Kako je jednom rekao bašD.
Albahari: „Priča sam ja. Ukoliko ne govori o meni, ne govori ni o kome.
Ukoliko govori o drugom, to nije priča”. Rekao bih da je to moto i Bogoje-
vićeh priča, i ne samo njih! Mnoštvo je asocijacija u ovoj prozi. Priče su ta-
ko koncipirane da čitalac može da vidi šta se nalazi i sa druge strane ogleda-
la, ako je većna jednoj, prednjoj, pisac sa svojim intelektualnim Ja, u kome
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je sabrano znanje iz više naučnih oblasti. Bez toga bismo imali ispraznu lite-
raturu (beletristiku), kakve, nažalost, danas ima i previše. Simetričnost iz-
među intelekta, talenta i šireg obrazovanja i edukacije, mora da postoji. U
tome su naglašene i opšte vrline ovog pisca, koji i na ovakav način ume da
se smesti u jednoj opštoj konstelaciji pisane književnosti u nas, koja je pri-
lično uprosečena. On ima svoj put, ali ne beži iz svog okruženja već, napro-
tiv, traži u njemu opipljive vrednosti za svoj bliski kontakt u ulozi istraživa-
ča, antologičara.

„Počinje san. Nevidljivo cveće prepoznajem po mirisu, odlažem ga.
Sedećemo kraj vode. Meso i krv i barske zmije... izranjam ka svetlosti. Pe-
sak je ljubičast. Plivaju senke bez peraja; grimasa trenutka; spokoj!” (Iz pri-
če „Pesak je ljubičast”). U toj svekolikoj semantičkoj heterogenosti, Bogoje-
vićevi prozno-poetski brevijari su slojevito izmešani: poezija, proza, stihovi
uz kratku formu naracije, epistolarni dodaci... („Na putu među dalekim ma-
hovinama”, „Vejavica”, „Vrtoglavica”, ciklus „Kodovi, stripovi, kadro-
vi”...). Baveći se dosta drugim, tuđim rukopisima, dojmio me se ciklus
„Razbijanje forme”. U nekim pričama sam se čak i našao: „Autorska prava”,
„Razbijanje forme”. Ovaj pisac za koga bi epitet erudite bila najobičnija ba-
nalizacija suštine i forme njegovog ukupnog prosedea, smestio je u ovu
knjigu svoje izabrane literarne vrednosti najvišeg nivoa, a zašto njegovo me-
sto nije na najvišem antologijskom nivou, odgovor je jednostavan: danas ne-
mamo istraživače u domaćoj književnosti poput B. Popovića, Džadžića, S.
Lukića, a ukoliko ih i ima (mada ih je se teško ovako ad hoc setiti), oni su
uglavnom „zauzeti” u nekom klanovskom krugu, u kakvima Bogojevića (a
ima ih još), zbog velike njegove marljivosti nema. Pisac je fragmentizovao
Svet iz svoje perspective i veoma je uspeo u tome da nam svoje zadate moti-
ve artikuliše „na tanjiru”, sa posebnim ukusom. U ciklusu „Trag na obali”
posebno se izdvajaju: „Izvori i čaroban dan”, „Ispovesti”, „Gluvonemi
svet”(!), „Stena”… Na kraju knjige, a kako bi drugačije i mogla da se eks-
plicira hronologija jednog velikog piščevog sveta, nalaze se „dramski” tek-
stovi, priče sa više književnih dimenzija, sa zapletima koje pisac zapliće i
raspliće pred nama, oblikovane tako da su dovoljno angažovani i upečatljivi
da nam se dopadnu i da ih upamtimo. Pisac je dovoljno mlad, plodotvoran i
uporan te će taj nevidljivi „sudija” ili Gospodar „života i smrti” u afirmativ-
noj književnosti na nekom Sajmu talenata morati da ga uoči i nagradi zaslu-
ženim priznanjem. Njegov portret i te kako pripada Svetu o kome piše, ali i
svetovima o kojima drugi pišu.
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Гордана Малетић

СМЕШНЕ ПРИЧЕ

(Милутин Ђуричковић: Невероватне приче, „Алма“, 
Београд, 2010)

Данас као да смо заборавили на смех и шалу. Хумор нам је редак. 
Смех је драгоцен и свуда добродошао, он је лек, али га је мало. Истини 
за вољу, није лако написати хуморну причу. А посебно су ретке књиге 
код којих већ у наслову откривамо пишчеву жељу да засмеје. То је хра-
брост јер се сви радо лаћају таквих књига и с правом очекују у њима 
хумор и смех.

Нова књига Милутина Ђуричковића Невероватне приче(239
стр.) јесте књига пуна смешних прича. И зачуђујуће је колико их има. 
Писцу, очигледно, није било тешко да састави збирку јер пише с лако-
ћом. Оно што је хуморно, смешно и духовито тече некако природно и 
провирује одасвуд.

У већини прича наратор, кога изједначавамо са писцем, у првом 
лицу говори о својим догодовштинама. Он је некакав савремени барон 
Минхаузен, човек коме се догађају саме невероватне ствари. Међутим, 
овај наш је лажов и шепртља, збуњен, плашљив човек који се не може 
начудити ономе што му се догађа. А то су све саме непријатности у ко-
јима извлачи дебљи крај. Овај искрени подвалџија доводи себе најче-
шће у комичне и бизарне ситуације из којих се испетљава како зна и 
уме. Читалац, шта ће, смеје се овим пропустима и глупим и смешним 
ситуацијама у које јунак запада. Он се понекад и препадне у појединим 
црнохуморним причама. Срећом, код Ђуричковића у овом „претумба-
ном свету“ на крају, углавном, све долази на своје место, као што и 
треба, будући да је писац збирку наменио најмлађима.

Писац трага за смешним, не само у ситуацији, нарави и каракте-
ру, већ и у речима, изрекама, пословицама, именима. Заинтригиран по-
станком оваквих речи и израза, он плете причу и прави каламбуре, на-
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дограђујући их. Али у овој књизи има правих хуморески (Мој кум и ја),
тобожњих легенди (Необичан полицајац), црнохуморних прича (Музеј 
духова), оних са фантастичним призвуком (Срећа, Смех),  нонсенсних 
(Време), развијених анегдота (У возу) и правих прича (Прадеда и његов 
бицикл), да наведемо тек поједине. Осим тога, ту је и читав циклус при-
ча о списатељском занату (Инспирација, Рецепт за добру причу, Прича 
о причи, Дебела прича, Мршава прича, Кратка прича...) У њима се ба-
ви проблемима форме на неуобичајен начин – изговарајући кроз шалу 
одређене истине о жанровима – што деци може на сасвим конкретан 
начин да дâ слику о књижевним врстама и писању. Невероватни дога-
ђаји, тобожње тајанствене поруке, живи елиптични дијалози јесу сред-
ства којима се служи. Често је спајање неспојивог оно што је у основи 
смешног и, најзад, шалозбиљни тон саме нарације који постаје стилска 
карактеристика.

Дакле, читалац ће се сигурно насмејати читајући ову књигу. Бу-
дући да су приче разноврсне, свако у њој може наћи нешто је блиско 
његовом поимању света и што ће му се допасти. Млади могу запазити 
око чега се све може  исплести прича, шта је добар заплет. Најзад, и 
сам писац у Рецепту за добрупричу рећи ће: „Добра прича се може на-
правити од свега и свачега, ако сте вешт чаробњак и мајстор који увек 
има отворена чула за живот око себе“. 

Најважније је, ипак, то да се писац шали на свој рачун. Парадок-
сално, у овој наизглед безазленој књизи, то је најпоучније. Осим тога,
књижевност не би била једна од учитељица живота кад не би и нехоти-
це постављала питања којих је писац каткад свестан, а каткад не. Ове 
приче наводе на размишљање. Иза завесе смеха вребају питања мала и 
велика, од оних наизглед неважних до суштаствених, као што је, на 
пример, оно да ли смо срећни и колико је срећа релативан појам. 

Стога, треба прочитати ову књигу.
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Mилица Јефтимијевић Лилић

OД СТВАРНОГ ДО МОГУЋЕГ

(Стојка Ђорђевић: Фиока. „Културно-просветна заједница 
Србије“, Београд, 2010)

Културно-просветна заједница се недавно окушала као издавач 
и то онај који отвара врата почетницима, младим ствараоцима који тек 
треба да се потврде, што је за сваку похвалу.

Првенац Стојке Ђорђевић Фиока, штампан као прва књига у 
едицији „Златна нит“, роман је који спада у тзв. стварносну прозу јер 
за тему има сликање урбаног савременог миљеа у којем се дешавају 
крупне промене које мењају појединце, утичу на раслојавање друштва,
распадање бракова, пријатељстава.

Постојећа стварност је увек инспирисала на стваралаштво и 
многи теоретичари су се њоме бавили као феноменом који иницира 
уметност или бива обухватан уметношћу. Но, будући да она врло ди-
ректно утиче на унутрашњи свет човека, она га сходно том утицају ме-
ња, обликује или деформише када почиње сувише да притиска човека 
који је емоционално биће и почесто посрће под теретом околности које 
од њега траже рационално поступање и одсуство емоција.

Слике из света који је око нас, преносе се у стваралаштво, али и 
постојеће идеје којима се руководи одређено друштво бивају тема у 
литератури или другим уметностима. Поред тога, многи ствараоци на-
стоје да проблематизују однос стварности и друштва, однос појединца 
и друштвене стварности, да сагледају последице тог односа и изблиза 
завире у њихову интеракцију. 

Уметник као мисаоно и емоционално биће такође учествује у тој 
стварности и има одређени став. Пристајући да се њоме бави посред-
ством уметности, он исказује активан однос, а став му је најчешће кри-
тички, што је присутно и у роману Стојке Ђорђевић која својом књи-
гом „покрива“ мутни трназициони период у својој земљи бавећи се 
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углавном успешним људима са каријером и показујући како све то у 
једном моменту бива доведено у питање новим непредвидивим токови-
ма живота.

Из позиције свезанајућег наратора, ауторка открива унутрашњи 
свет својих јунака који настоје да упркос спољашњих притисака проис-
теклих из периода транзиције остану оно што јесу.То, међутим, има це-
ну.

Стојка Ђорђевић је роман коципирала као троделну структуру у 
којој се живот главне јунакиње Ане, која је психолог, сагледава из ви-
ше углова. Прва целина је Анин свет безбрижности, друга, Удаљава-
ње и трећа, Фиока.

На примеру једне успешне породице, ауторка показује како сти-
хија која је покрила друштво полако осваја и оно што је најтврђи стуб 
дрштва, породицу и прети да је уништи. Брачни парови, који су у не-
ким стабилнијим временима успевали да одговоре друштвеним обаве-
зама а да их то не потроши сасвим, стизали су да се посвете једно дру-
гом и да припадају и пријатељима. Сада у новонастaлим околностима у 
којима се мора много више радити како би се опстало, долази до ра-
стројства, удаљавања од пријатеља и свакако од најближих.

Да би дочарала те промене ауторка је насликала драму сваке 
личности понаособ, иако их је на почетку представила као стабилне и 
успешне.

Ана, главна јунакиња ове повести је виспрени психолог који се 
свим жаром предаје професији, али и вољена супруга, добра мајка и 
пријатељица. Будући да се радња романа одвија у првим деценијама 
двадесет првог столећа, када су све пошасти новог светског поретка 
већ стигле у главни град наше санкцијама и ратовима осиромашене зе-
мље, она се суочава са посттрауматским последицама својих пацијена-
та чинећи све што може да умањи њихове патње, те ће због повећаног 
обима посла повремено почети  и да запоставља породичне обавезе,

С друге стране, њен супруг Милош, који је упловио у воде би-
зниса, открива да су се правила игре у пословном свету променила и да 
ко хоће да опстане, мора играти нечасно.У великој унутрашњој борби, 
да ли пустити друге да те прегазе или ћеш и сам бити онај ко гази, он 
одлучује да се не да. Промењене околности су учиниле да се фер одно-
си и пријатељства распршују и нестају, да само влада сурови закон ин-
тереса. Као претећег конкурента на тендеру за „фирму снова“, прате му 
сина у намери да га заплаше. Читав низ акција Милош ће предузети у 
намери да осигура посао који доноси профит и породицу до које му је 
необично стало. То је главна идеја, коју ауторка настоји да реализује 
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овим романом, очување породице, љубави и оних вредности које су не-
материјалне, али битне за духовни опстанак бића.

Ииако сиже помало делује неубедљиво, јер код једног стабилног 
брака долази до  потпуног отуђења које није мотивисано узрочним по-
следицама и до развода  без сусрета супружника. Међутим, у завршном 
поглављу романа следи обрт у којем се супружници сусрећу и разја-
шњавају неспоразуме. Развод је био само параван да би се породица са-
чувала од могућих уцена и претњи.

Преко две јунакиње, девојке са Косова и Метохије и рођаке из 
Хрватске обухвата се читава драма српског народа који је страдао у 
овим срединама. Последица тих догађаја су покушаји младе особе да 
заштити болесну мајку и малолетну браћу те срља у недостојан живот 
из којег се после не може ишчупати, а рођака из Хрватске има важну 
улогу у консолидовању породичних односа.

У основи приповедачког поступка Стојке Ђорђевић као да стоји 
поетичко начело које је формулисао сјајан приповедач и романописац 
Данило Николић, да приповедање треба започети једноставним стилом 
а тежити необичном расплету, што је резултирало потпуно неочекива-
ним исходом нарације и побило сумње у неуверљиви сиже, јер је 
ауторка „оправдала“ све поступке ликова и идејно заокружила своју 
главну замисао, очување породице и љубави према супрузи.

На овај начин она заправо демонстрира своје конструктивно 
умеће и решеност да своју идеју „одене“ адекватном формом подижу-
ћи своје приповедање на ранг симболичког говора, у којем се човеков 
живот у оквиру савременог доба може посматрати у светлу злоупотре-
ба позиција, „архивирања“ појединачних судбина и контролисања од 
стране центара моћи.

С друге стране, роман Фиока је и апотеоза љубави која опстаје 
упркос искушењима и показује да човек који воли има храбрости да се 
избори за вољену жену и да се цео посвети остварењу заједничког сна.

Једна од важних тема овог дела је и пријатељство, лепота пове-
рења и препознавања себе у другом. Ана и Миња, као носиоци разли-
читих животних ставова и судбина, до краја остају одане младалачком 
пријатељству упркос свим неповољним искуствима са људима око њих 
које су транзиционе промене обликовале и мењале.

У једноставном и сликовитом приповедању пуном симболичких 
наговештаја Стојка Ђорђевић слика све слојеве друштва који су огре-
зли у корупцији и неморалу, откривајући да од тога није имуна ни ме-
дицина ни наука.
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У врло сложеном поступку грађења сижеа ауторка је у први 
план ставила идеје хуманости, љубави и пријатељства настојећи да 
своје јунаке усмери у правцу њиховог остваривања и понудила је један 
изразито етички модел понашања.

Иако повремено изгледа да је немогуће испунити их, сви се на 
крају потврђују као њихови промотери, јер су из мноштва корумпира-
них и злих и изабрани да их потврде и да сачувају једни друге упркос 
свему.

Можда је облик hepy enda неуобичајен у савременој литератури, 
али бајковит крај свакако изазива извсену емпатију а она води катарзи 
и правом духовном угођају што роман Фиока чини пријемчивим и пам-
тљивим, а то је најбоља потврда младом аутору који је тек започео сво-
ју књижевничку авантуру.
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Слободан Ракитић

СУШТИНЕ И НЕ-СУШТИНЕ
У ТРАГАЊУ 3А КЊИГОМ

ЖИВОТА И СМРТИ

(Предраг Богдановић Ци: Трубе и печати. „Рашка школа”, 
Београд, 2010)

После више од десет година Предраг Богдановић Ци оглашава 
се новом књигом песама: Трубе и печати. Очигледно да је пред нама 
књига сложене структуре и слојевитих значења, густа по обиљу реми-
нисценција, на којој је песник дуго радио, придајући посебну важност 
њеној композицији и организацији циклуса и песама у њима. Хоћу да 
кажем да има неке математичке прецизности како у обликовним круго-
вима књиге „Трубе и печати“ тако и у њеним значењским слојевима. 
Чини се да је у њену основу ненаметљиво, али делотворно, уграђено 
Откривење Јованово, на шта нам сугерише њен асоцијативни и пун 
симболике наслов.

Стављајући речи „трубе“ и „печати“ у наслов књиге, Богдано-
вић је очигледно пошао од њихових сложених значења. Труба је му-
зички инструмент који је, између осталог, служио за обележавање поје-
диних важних животних тренутака или за најављивање историјских до-
гађаја, а у Светом писму и васељенских збивања. У дугој људској пове-
сти, од старих грчких ратника, римских легија до наших дана, труба је 
имала и различите функције. Код старих Грка труба је употребљавана 
за усклађивање маршева у походима и мимоходима. Код Римљана слу-
жила је не само у војничким већ и у религијским церемонијама. Огла-
шавала се приликом победничких похода, на почетку и завршетку бит-
ке.

На фреско-сликама анђели су најчешће приказивани с трубом, 
јер су они Божји гласници, односно посредници измећу Бога и света. 
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Објаве, поруке, анђели трубачи, песниково обраћање анђелима песни-
цима, стварни и нестварни догађаји, митови преображени у повести и 
повести преображене у митове, непостојеће у стварном и нестварно у 
постојећем, призори са библијским конотацијама, трубе, печати, старо-
заветни пророци и новозаветни апостоли, свеци и грешници, све то 
Богдановићеву књигу чини изузетно богатом смисловима, асоцијатив-
ном и истовремено и класичном и модерном. Она је својеврсни песнич-
ки појмовник.

Још је значајнија симболика печата, почев од древних источних 
цивилизација до модерних хаотичних времена. Широк је спектар окол-
ности употребе печата. Владарске одлуке оверавају се печатом, што 
значи да је печат симбол власти и моћи. Оно што је на документу пот-
пис владара, исто је то и печат. Најважнији уговори, јавни и приватни, 
потврђују се печатом. Он је симбол тајне, али и симбол законите при-
падности нечега некоме.

У Новом завету, посебно у Откривењу Јовановом, печат се ја-
вља у различитим контекстима, при чему симболика бројева често има 
тајно и недокучиво значење. За апостола Павла Коринћани су печат: 
„Ако људима и нијесам апостол, али вама јесам, јер сте ви печат мојега 
апостолства у Господу“ (Посланица Коринћанима, 9, 2). У глави 5 От-
кривења стоји: „Јагње узима књигу са седам печата“. У глави 7 говори 
се о отварању првих шест печата, а у глави 8 о отварању седмог печата, 
за чим следе прве четири трубе и троструко зло. У глави 9 оглашава се 
пета труба са првим злом и шеста труба са другим злом, а у глави 10
појављује се анђео с књигом коју је изнео апостол Јован. У Откривењу 
Отац је обележио свога Сина печатом, а то значи да га у своје име до-
дељује и шаље да људима подари живот. Такође у Откривењу (7, 3) 
Бог обележава људе својим печатом, као и у Књизи пророка Језекиља 
(9, 4), што значи да припадају њему и да су под његовом заштитом. По 
неким тумачењима „печат“ добија значење крштења, што опет указује 
на ново значење: да је човек Божје власништво. Најзад, исконски печат 
је идеалан свет, односно божанска реч, што указује и на платонистички 
утицај.

У Откривењу Јовановом (глава 5, 1) стоји: „И видјех у десници 
онога што сјеђаше на пријестолу књигу написану изнутра и споља, за-
печаћену са седам печата“, што само чини овај симбол, који Богдано-
вић узима за духовну вертикалу своје нове песничке збирке, још тајан-
ственијим и недокучивијим. Не може се протумачити симболика ове 
слике без одређеног значења саме књиге (књиге судбине, односно бо-
жанског завета). Једно од могућих значења ове симболике јесте да је
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„књигу са седам печата“ запечатио сам Бог, и да је може отпечатити са-
мо биће које поседује божанску власт, а то је јагње, односно Исус Хри-
стос.

У Старом завету, у Песми над песмама (8, 6–7) заручник се 
обраћа својој љубљеној:

Стави ме као знак на срце,
као печат на своју руку,
јер љубав је јака као смрт,
а љубомора тврда као гроб.
Жар је њезин као жар ватре
и пламена Јеховина.
Многе воде не могу угасити љубав
нити је река потопити.

Пет циклуса Богдановићеве књиге могу се сматрати и као пет 
кругова, или сваки круг као посебна књига, и отуда „Трубе и печати“ 
остављају утисак својеврсног лирског петокњижја. Сваки од ових кру-
гова је тематско-мотивски доследно обликован и стилски особен.

Први од пет циклуса почиње цитатом из Старог завета, из Књи-
ге пророка Језекиља (глава 2, стихови 8, 9, 10). Исти цитат находи се и 
у Откривењу. Већ тим цитатом, у коме апострофирана књига – „испи-
сана изнутра и споља“ – Богдановић је не само наговестио него и суге-
рисао тематско-мотивски и значењски простор свог рукописа, успоста-
вљајући чврсту везу измећу Старог и Новог завета, односно Књиге 
пророка Језекиља и Откривења Јовановог. Бог даје пророку да поједе 
једну књигу, која, како стоји у трећем стиху, „бјеше ми у устима слатка 
као мед“. Богдановићева књига живота у ствари је „књига са седам пе-
чата“ из Откривења, коју узима јагње, односно Онај који седи на пре-
столу.

Иако је појам књиге, у контексту нове Богдановићеве збирке, 
супститут за свет, чини се да је сам живот, подједнако видљив и неви-
дљив, очигледан и тајанствен, седиште његовог спева Трубе и печати. 
Заиста, у првој песми првог циклуса („И видех књигу”), говори се о 
књизи која је „чувар речи”, односно „чувар живота”. Можда и чувар 
света. Или је, пак, она сама собом свет, јер садржи све птице, инсекте, 
гласове, звуке таласа и грања, речи сликара, писаца и истраживача, али 
и имена убица, силника, сањара рата. Зато Богдановић, набрајајући ње-
на својства, такву крилату књигу уздиже до симбола, указујући да је 
њен стварни наслов (односно име) „чувар речи”, „хармонија васионе”, 
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„истина”, али и „неистина” и „невера”. Најзад, име те књиге, која сим-
болизује тоталитет живота, јесте и „заборав историје, младости, скок 
срца у ништавило”.

Певајући о књизи живота, која је нека врста Нојеве барке, Бог-
дановић назначује координате – значењске, идејне, естетске, филозоф-
ске, пре свега песничке – збирке Трубе и печати. Њено „отварање” и 
„листање” наликује пењању уз духовне лествице или силазак дубоко 
„по закопано благо”. Књига Трубе и печати има своје историјске и ме-
тафизичке вертикале али и своје хоризионтално простирање. Сваки од 
пет њених циклуса понаособ поседује вертикално-хоризонтални 
систем, на шта нас упућују и њихови наслови: „Перспектива иконе ”, 
„Ломљење печата”, „Цветови папрати”, „Анђели трубачи”, „Старе фо-
тографије”.

Први, други и четврти циклус имају библијске конотације, тре-
ћи и пети простиру се од историјског до савременог дискурса. То се на-
рочито односи на песме које кореспондирају са другим песницима, ан-
ђелима-трубачима (Петрарка, Леопарди, Бодлер, Езра Паунд, Иво Ан-
дрић, Лаза Костић, Дис, Бојић, Шантић, Ракић, Десанка Максимовић). 
Њихов избор је и својеврсни избор по сродности, али и по различито-
сти.

Сликовитост је одлика не само првог циклуса већ читаве Богда-
новићеве књиге. Песма посвећена Катарини Ивановић у првом и Ми-
лићу од Мачве у завршном циклусу чине један звездани круг. Изразита 
је сликовитост у песмама о Милици Стојадиновић Српкињи и Мртвој 
природи са птицом Катарине Ивановић. У завршној песми првога ци-
клуса „Кише рађају ритмове” појављују се скулптуре Хенрија Мура и 
Бранкусија. О јединству и целини природе, односно света, казује завр-
шна строфа песме:
Све у природи говори један језик, само људи то не виде, само људи то 
не виде.

У песмама са националном тематиком, у којима уочавамо Бог-
дановићев однос према националној историји и драми српског народа 
нема ничег илустративног. Косовска драма има значајно место у њего-
вој књизи („Младен Мирић на небу Метохије копира фреске Богороди-
це Љевишке”, „Вампир над Светим Архангелима”), али и многи други 
догаћаји без којих се овако конципирана књига не може замислити.

У циклусу „Ломљење печата” Богдановић користи теме из ми-
тологије и фолклора („Кум змија Слепић”, „Црна кошуља лабуд-девој-
ке”, „Поћи, Љељо, на воду, на Тису”), и словенске прошлости („Понеси 
клепетушу губавца, Ћирило”), из националне повести („Молитва мона-



Књижевни преглед 4

100

ха Симеона у мирјанству Стефана Немање Христу Младенцу пред упо-
којење у Хиландару”, „Ноћне трке деспотице Јерине”).

Реминисценције на старозаветне теме („Скрени брод, Ноје, са 
планине Арарат”), античке теме („Чекајући Одисеја”), новозаветне 
личности и бројни цитати или алузије на поједине догаћаје из Библије 
чине Богдановићеву књигу песама књигом синтезе. Христова „дела 
љубави” и његове „поруке љубави” су, после свих пораза и губитака –
у вертикали људске повести – у ствари израз победе Спаситеља. Када 
се чини да је све изгубљено, отвара се нада, коју управо симболизују 
„дела љубави” Исуса Христа.

Богдановићева песничка збирка Трубе и печати обухвата древне 
али и сасвим савремене и актуелне теме и личности, светске као и срп-
ске („Фаетон Никита Станеску”, „Ален Гинзберг дуби на глави у сало-
ну Удружења књижевника Србије”, „Последњи разговор Јоана Флоре и 
Васка Попе”, „Разговор два анђела Виљема Шекспира и Николе Коље-
вића”, „Крчази Милића од Мачве” и друге песме). У појединим пес-
мама Богдановић се директно обраћа песницима српске песничке тра-
диције („Треба оправдати реч, Милоше Црњански”, „Слутим то је твој 
сан, Лазо Костићу”). Свака песма има своју „причу”. Па ипак, ма о че-
му да пева, Богдановић се увек враћа кључној теми: књизи живота. У 
свему о чему пева, он види трагање за књигом живота, односно за књи-
гом над књигама:
Песници у пољу Армагедону
међу војскама, књигу живота траже.
 А она међу небеским цветовима
 што хиљаде живота односе у трену.

(„Алекса Шантић и Милан Ракић у пољу”)
Бројне су реминисценције на ратове у Хрватској, Босни и Хер-

цеговини, на Косову и Метохији. Песма „Романсеро Ђуре Рњка” је па-
радигма за страдање Срба у Хрватској, 1995, као што су то и песме о 
смрти на сарајевском мосту, о гранатирању српских Враца и о смрти 
песника Јакова Јуришића. Песма „Мост код Лозна” готово фотограф-
ски дочарава последице бомбардовања Србије 1999. Тематско-мотив-
ски и дискурзивни распон у циклусу „Цветови папрати” заиста је зади-
вљујући: од словенских, метохијских, косовских, библијских до исто-
ријских и савремених тема истовремено („Делфски пројекат Мелине 
Меркури”). Замисао Богдановићева је да обухвати целину света у свој 
различитости, сложености и дисперзији. Трагајући за том књигом над 
књигама Богдановић је у ствари трагао за суштином људског постоја-
ња, али и за смислом песничке уметности.
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Бојана Стојановић Пантовић

ТАМНО ОКО УЛИЦЕ

(Јованка Стојчиновић-Николић: Тамно око улице, „УКРС“, 
Бања Лука, 2009)

Дванаеста по реду збирка Јованке Стојчиновић-Николић укљу-
чује се и у многоме рекапитулира неке од основних поетичких, темат-
ских и стилских исходишта које је песникиња реализовала у својим 
збиркама, особито од средине деведесетих година до данас, али и по-
себно изоштрава поједине мотиве, стилске поступке и свеколике егзи-
стенцијалне доживљаје у једном новом тренутку и животном добу. Чи-
тајући неке од претходних њених књига, стекла сам утисак да се ова 
песникиња у много чему разликује не само од појединих аутора са про-
стора Републике Српске, већ и из Србије, у контексту преовлађујућих, 
и да тако кажем пожељних, преовлађујућих тенденција у савременом 
српском песништву. Извесна инерција, али и очита пристрасност која 
већ годинама влада на нашој песничкој сцени (систем награђивања, не-
препознавање младих талената, као и запостављених песника, недо-
вољна храброст за афирмисање иновације), у многоме последица је 
свесног гушења књижевне критике у већини медија и укидање бројних 
књижевних часописа. 

Већ на први поглед запажа се да је мотив/топос светлости у нај-
ширем могућем смислу тематски и смисаони подстицај ове поезије, са 
свим оним значењима који указују на његове различите модалитете, 
психолошке и сликовне артикулације, односно облике, како гласи и на-
слов ауторкине збирке из 2006. Али то није подручје чисте, непатворе-
не светлости која искључује мрак, таму, небиће, одсуство, или је на-
просто њима супротстављена. Она је увек парадоксално и каткада го-
тово оксиморонски повезана са својим наличјем, његово друго лице и 
сенка, као и обратно. Било да се уз њу увек мотивски везује сунце као 
кључни митски соларни симбол, или сијалица, звезда, сунцокрет, зла-
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то, све оно, дакле, што у себи садржи потврду постојања, смисла, оза-
рења, метафизичке извесности, односно бесконачне божанске љубави, 
као да настаје, рађа се и преображава из оне заклоњене, невидљиве тач-
ке коју називамо тамом и мраком. 

Плотиновским језиком речено, поетика Јованке Стојчиновић-
Николић постулира оно мистично јединство и хармонију света: „Трчи-
мо преко срче у мрак по сунце“ („Ватрена ноћ“) или у песми „За свје-
тлошћу“: Колико год да смо / У кретњи за Свјетлошћу / Толико нас 
омрклина ноћи / Сустиже / У бијеле нити стрепње / Упредамо Црни ко-
нац дана / Док кудјељу ријечи / У чврстом предиву / Не стишамо“. Ов-
де се језик и речи такође доживљавају као део непрекинутог заноса ко-
ји се јавља на граници дана и ноћи, сна и јаве, слично као код Костића. 
Налазимо и стихове у духу Миљковићеве гномске стилистике: „Пад је 
свјетлост у / Устајању скривена“ („До свјетлости стићи“). Читав један 
циклус „По мјери свјетлости“ садржи песме са насловима у којима до-
минирају синтагме са овом кључном речју: Отисак свтјетлости, Мје-
ра свјетлости, Бијела свјетлост, Раздаљина (у) свјетлости, итд. 

 У том смислу, снажна визуелна и језичка имагинација песники-
ње увек се разлива око мотива светлости, док се у оквиру ове митске 
матрице могу разазнати веома препознатљиви тематски слојеви. У пр-
вом реду породична и завичајна историја, која често добија назнаке по-
етске хронике, мемоара или дневника, уз наглашену осећајност реми-
нисценције и исповести, као и дневничке забелешке или алегоријско-
параболичне песме различитог значења, које можемо везати за колек-
тивну националну судбину у једном дужем временском луку, али и у 
актуелној ситуацији свеопште пометње, кризе морала и свести, кризе 
елементарне људске комуникације. 

Један број песама, такође, односи се на преиспитивање песнич-
ког чина и статуса певања као таквог, како из интимне перспективе, та-
ко и на плану друштвене верификације тога статуса. Љубавне теме, но-
сталгија, растанци, сећања и свеопште осећање пролазности живота, 
младости и снаге, припадају изразито лирском регистру ове песники-
ње, као и песме посвете појединим уметницима, јавним личностима и 
блиским људима.

Коначно, у овој последњој збирци постоје песме, особито у 3. и 
4. циклусу, у којима је веристички опис искуствене стварности једно-
ставан и сведен, а песничко ја појављује се као регистратор појединих 
утисака који се преламају у кључним тренуцима епифаније, откровења 
нечег симболичког и метафизичког. Тежња ка универзалности опет се 
везује за исходишне архетипове светлости и таме (нпр. „Свјетлост“, 
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поготово у циклусу „Да нико не изиђе неосвијетљен“). Уз њих се напо-
редо обликују и други значајни мотиви: време и простор из којег се ар-
тикулише песнички призор или слика, и призива подсвесни или забо-
рављени садржај; тзв. светлост рукописа, поетика писма, телесно и ду-
шевно удвајање, али и стапање у љубавној поезији („Низ улицу тјела“), 
ка и мотиви изреченог и прећутаног у мушко-женским односима.

Самосвојне су и песме чија је тема свет предмета и предметно-
сти, свакодневних ситуација („Одзив“, „Сјећање“, „Лишће“, „Окто-
бар“), са којима песникиња бивствује и бележи њихове сићушне покре-
те, изоштравајући перцепцију напуклина. А уједно евоцира одсутне, 
умрле, побијене, оно што је несавладано и још увек присутно у сећању, 
а самим тим сачувано у најновијој збирци Јованке Стојчиновић-Нико-
лић.
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Zoran Bognar

SVET UNUTRAŠNJIH PREISPITIVANJA
I INTIMNIH ZAČUĐENOSTI

(Vida Nenadić: Ako sam samo misao : If I am just a Thought.
„Žiravac“, Požega, 2010)

Vida Nenadić(Užice, 1964), svakako je jedno od najprijatnijih otkri-
ća u proteklih nekoliko godina na topografskoj mapi savremene srpske knji-
ževnosti. Potpunu afirmaciju i naklonost šire javnosti ostvarila je prevashod-
no svojim romanom „Zoo Called London“ (2008); mada ni njene tri knjige
pesama „Prašina od zaborava“ (2007), „U izmaglici sećanja“ (2007) i „Kop-
ča“ (2009) nisu bile ništa manje zapažene...

Knjiga izabranih pesama „Ako sam samo misao“ (objavljena dvoje-
zično: na srpskom i engleskom jeziku) svojevrsni je egzemplarni katalog
njenog dosadašnjeg pesništva, odnosno nešto što bi se u muzičkoj produkciji
etiketiralo sa The best of... Zanimljivo je napomenuti da se Vida Nenadiću
ovoj knjizi pojavljuje u tri „uloge“: kao autor pesama, kao neko ko je nači-
nio ovaj izbor pesama... i kao prevodilac svojih pesama što, mora se prizna-
ti, predstavlja pravi kuriozitet u svetu, ako ne svetske a ono bar domaće,
književnosti... Francuska pesnikinja i slavista Mirej Roben (Mireille Robin)
je svojevremeno u intervjuu za „Književnu reč“ rekla da je prevod novo
stvaranje... Sa ovom tezom bi se zasigurno složila i Vida Nenadić, koja je
prilikom prevođenja i prepevavanja svojih pesama na engleski jezik neizo-
stavno imala osećaj kao da piše nove pesme ili bar da piše neke varijacije
postojećih pesama. U tom neprekidnom i nepreglednom carstvu mogućnosti
odslikava se sva lepota kreiranja, odnosno nastajanja novog dela...

Kroz ovako organizovanu knjigu dolazimo do zaključka da su temat-
ska usmerenja poezije Vide Nenadićizuzetno raznovrsna, dok su misaona
uporišta najčešće vezana za preispitivanje ključnih mesta čovekove egzi-
stencije. Pesme Vide Nenadićsu retke intuitivne snage, misaone i idejne za-
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okruženosti. Ova pesnikinja je u svojim poetskim ostvarenjima zašla u egzi-
stencijalne probleme života pišući tako uverljivo i osobeno o naizgled op-
štim temama bespoštedne dokolice. Kroz mnoge lucidne pesme u knjizi
„Ako sam samo misao” (iz koje sem naslovne pesme kao stubove nosače
posebno izdvajamo i pesme „Na obali duše”, „Tebi govorim”, „Svi ti ap-
surdi”, „Ništa više nije kao pre”, „Kamena bista” i „Neću vam reći ime
grada” koja je u romanu „Zoo Called London” objavljena umesto predgo-
vora, odnosno kao lajtmotiv cele knjige) mi shvatamo da je njena poezija
sva od etičkih određenja – ona je na momente i erotska i osećajna i mišljena
i duhovita i opominjuća. Kroz ove pesme Vida Nenadićobjavila je mnoga
iskušenja koja su čoveku zaista neophodna i koja život čine bogatijim i
kompleksnijim. Osim naznačenih karakteristika, nezaobilaznu nit ove poezi-
je čini buntovni sadržaj reflektovan mnogim asocijacijama, paradoksima,
sarkazmom i simbolima preispitivanja oveštalih postulata života. Trebalo bi
napomenuti jošjednu zanimljivost: naime, iščitavajući sada najbolje pesme
Vide Nenadićna jednom mestu stiče se dojam da ova poezija ostvaruje novi
kvalitet – sada se svet u njoj zgusnuo i sazreo; sada pesnikinja kao da kreće
dalje u život gde sluti i stvara nove prostore. Ona nastoji da sve što je bilo
svede u jednu dijalektičku viziju, u jednu kompleksnu etičku misao, želi da
iskustvo pretvori u novu poruku.

Kroz knjigu „Ako sam samo misao” autorka svoje istine o svetu i
njihove provere traži u urbanom, dnevno-mitološkom i socio-antropološkom
biću i u njegovoj savremenosti i prirodi. Iščitavajući ovu poeziju, prevas-
hodno primećujemo da Vida Nenadić, kao i svaka zrela pesnikinja, nije zao-
bišla činjenicu da je svaka poezija, pa tako i ova, objava pesnikove samoće i
izraz života u jednom individualnom svetu, dokaz bogatstva ili siromaštva
toga sveta, njegove angažovanosti ili pasivnosti, agresivnosti ili produho-
vljenosti. Tako je Vida Nenadić, kao i većina pisaca s početka ovog veka, s
jedne strane govorila o nemogućnosti dostojanstvene egzistencije, o pore-
mećenim ljudskim vrednostima, dok je s druge strane, implicite, ispisivala
dirljive apoteoze veri, prijateljstvu, uzvišenosti, dostojanstvu…

Svakako treba napomenuti da je Vida Nenadićvećsvojim literarnim
prvencima potvrdila primer autentične pesnikinje koja je izrastala iz sebe i
iz svog vremena i koja u svakoj sledećoj knjizi dosledno iskazuje svoju indi-
vidualnost. Poetski istrumentarijum u njenim knjigama je, kao što sam to
napomenuo prilikom tumačenja knjige „Kopča”, tendenciozno intimistički
refleksivan, ali koji je, mora se priznati, na originalan način, podignut na
univerzalni nivo. Otuda se i u poeziji i prozi Vide Nenadićpojavljuju zasen-
čene epifanijske vizije, koje nisu samo stav autora, većsu one izraz dilema u
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vremenu, izraz su čovekovih unutrašnjih preispitivanja i intimnih začuđeno-
sti.

U svojoj literaturi kao osnovni kvalitet Vida Nenadićoglašava duh
nove čovekove slobode (i kreativne i egzistencijalne). Rečje, dakle, o poli-
valentnoj poeziji ispisanoj oštrim alegorijskim koloritom… u kojoj, to po-
sebno naglašavam, ima volšebne emotivne dubine. Vida Nenadić, dakle, ni-
je pesnikinja idealizovanog sveta jer ona sluti njegove brojne mane, ali i vr-
line i kroz njega ide otvorena srca i otvorenih očiju. Tom svetu ona se po-
vremeno obraća stihom jake kritičnosti, gde su moralna načela jasno defini-
sana kao na primer u pesmi „Pokrijte se“:

Pokrijte se
stidom,

kad bežite od istine!

...a povremeno nežnim intimističkim vapajem, o čemu najbolje sve-
doče poslednji stihovi naslovne pesme ove knjige:

Ako sam slučajni pogled,
hvala vam što ste me sreli.

Ako sam samo misao,
hvala vamšto ste me razumeli...

Vida Nenadićverovatno ne bi ni bila pisac i ne bi bila tako snažna da
nije išla dalje i dublje od spoljašnjeg okvira realnosti (be)smisla, da nije ula-
zila u njenu kosmičku i duhovnu stranu, jer objavljivanje tog kosmičkog i
duhovnog u čovekovom znači širenje vidika i oglašavanje novih saznanja i
većih sloboda za čoveka. Sve to govori da su pesme Vide Nenadićizrasle iz
gustine i dramatičnosti doživljaja, iz smisla za sažimanje i svođenje na bitne
dijalektičke pulsaciježivota...
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Ненад Грујичић

УЗРАСЛИ БЕОЧУГ ПЕСНИЧКОГ ЈЕЗИКА

(Иван Лаловић: Слово претка. „Бранково коло”, Сремски 
Карловци 2009)

Нова књига Ивана Лаловића, Слово претка, најјаче је његово пе-
сничко остварење. Беспрекорно уређеног стилско-језичког израза, у ре-
цепту писања које не признаје реч вишка, у сублимисаној слици пе-
сничке енергије и култивисаног замаха талента, књига Слово претка 
представља врхунско мајсторство стиха.

Има нешто од исконске духовне бистрине у песмама Ивана Ла-
ловића, нешто од урођене потребе да чистим језиком и нетакнутим 
призорима венчава песму. Његова лексика је у живим шуморима неи-
сушених извора матерње мелодије, сва у чарању првинама светлости и 
звукова пронађених речи. Међутим, Иван Лаловић иде даље, не задр-
жава се на освојеном степену песничког умећа: он у сваком тренутку 
изражава свест о постигнутом, о песми и језику, о емоцији, о људском 
и пролазном, он има одбрамбени став наспрам набујалих слојева под-
свесног. Стварање извесне дистанце спрам прирођених дарова чини 
овога песника зрелим и непредвидивим.

Лаловићево лирско Ја изложено је сваковрсним преиспитивањи-
ма, слављењу и порузи, усхиту и лому, али увек у посвећеничком осе-
ћању поетске мисије. Субјект ове поезије стално је на опрезу од самога 
себе, у сталној потреби да палацне аутоиронијом и приговором да би 
на овоме свету ствари могле много боље да функционишу са песнич-
ким алатима у рукама, у језику и свакодневној  комуникацији. Али, ето 
кад је већ тако, кад се задесио међу огуглалим људима и њиховим по-
модним ограниченостима, у токовима времена и цивилизације од којих 
се не може утећи, Лаловић непрестано посеже за гротескним преливи-
ма песничког језика и света вапећи, при том, за светлом певаније која 
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бриди у архетипским знацима и никад превазиђеним слојевима мит-
ског.

Као сваки прави песник, и Лаловић воли да преиспита намеру да 
се поезијом објасни свет. Успевајући, пак, да одбрани поезију од по-
трошених „тумача” и неталената, он се подсмехује механизмима јавног 
делања и чинима списатељске професије супериорно указујући на већ 
зацрнчени накот књижевне бирократије: „Пиши, пиши, шкрабало,/ не 
одустај слављениче,/ ни свог тумача не пуштај/ из тог лавиринта”.

Спрам земног кала и пролазне пене успеха, у животу набреклом 
до пуцања од непрекидних искушења и грехова, Лаловић одуховљује 
свој песнички видик и, познáњем poete vatesa, зазива Бога: „Не дај Го-
споде,/ ти што у нама пребиваш/ разнолик и прек,/ да вода однесе ра-
не,/ јер шта ће нас опомињати/ у сутонским шетњама,/ шта ће нас пец-
нути/ док стављамо кравату/ у празна јутра.”

После низа од седам књига, почев од остварене прве Скровиште 
(1997), преко осталих са израженим песничким нервом и смислом за 
артикулацију уметничке вредности језика (укључујући и две објављене 
у Бранковом колу, И на небу и на земљи и Стара барка), Иван Лаловић 
се формирао у изузетну поетску личност у аутора са особеним ствара-
лачким печатом. „Дошло је време/ да гласно проговорим,/ да се конач-
но представим”, пева песник на почетку најновије књиге као да је прва. 
Нема сумње, савремена поезија Словом претка добија нови узрасли 
лирски беочуг на трагу најбољих представника српског песничког јези-
ка.
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Раде М. Вучићевић

ЛИРСКИ БИЛАНС ЗОРАНА РАОНИЋА

(Зоран Раонић: Око пјесме. „Далма“ – „Свитак“, Пљевља –
Подгорица, 2010 )

Прошло је петнаест година од како је Зоран Раонић објавио свој 
лирски првенац „Вилино коло“, код тада гласовитог издавача Међуре-
публичке заједнице из Пљеваља, 1995. године и тиме започео успешан 
песнички пут, који књигом „Око пјесме“, на неки начин рекапитулира 
своје књижевно стваралаштво.

На преко двеста страна, у солидној техничкој опреми, са пого-
вором и предговором, те осам различитих циклуса, опширном беле-
шком о писцу, укусним корицама и двојним издавачем „Далмом“ из 
Пљеваља и „Свитком“ из Пожеге, ова збирка како изгледом, тако и са-
држајем привлачи читаочеву позорност и интересовање.

„Око пјесме“ је више од наслова и ма шта аутор у својој зами-
сли желео насловити и назвати, име књиге има филозофски смисао 
значења и не дефинише једну песму, једну књигу, већ представља 
збирни еквивалент нечега што се дешава око песама и песниковања.

Ту су већ виђене лирске кованице Зорана Раонића које смо има-
ли прилике ишчитавати у ранијим књигама и чије садржине памтимо, 
јер симболикама и порукама остављају снажан утисак на читаоца, али 
ту су и нове песме, оне које се први пут појављују на светло дана а које 
сведоче колико је песник на своме књижевном походу био успешан, 
колико је напредовао, сазревао...

Великих разлика, како стилских, тако и језичких, између „но-
вих“ и „старих“ песама, на први и летимичан поглед нема, међутим, 
они који све ове године прате књижевни рад Зорана Раонића, одмах ће 
уочити како је временом, песник бивао другачији, зрелији, сугестивни-
ји.
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„Рани“ Раонић је имао убедљиве и „довршене“ песме препуне 
животне стварности, емоционалности, духовности и очите намере да се 
допадне читаоцу, градећи један морални корпус лирског кодекса а све 
то уз несумљиви таленат и песнички дар којим га је књижевна муза об-
дарила, оплеменила и у живот упутила.

Песме новијег датума или време лирског „дозревања“ Зорана 
Раонића имају исти укус, шмек, боју, обрисе и намеру, само је песнич-
ка и стилска прича убедљивија, садржајнија и квалитетнија.

Временом песник је бивао комплетнији у лирској слици и пору-
ци, давао је више колора са мање прелаза и „кадрирања“, осећања и 
стања јунака, јунакиња, простора и времена о коме и на чему се гради 
пишчева слика и порука.

Доследан наративном, приповедном стилском облику кази-
ванња и грађења песничке слике, Зоран Раонић припада реткој групи 
песника који своје лирско дело граде на прозној основи књижевног из-
ражавања. Он у суштини не пева, он казује, приповеда и изговара речи 
које више приличе и припадају некој бајци, скаски или приповести, не-
го сентименталној успаванци, недодирима или недодерима, „сјенчењи-
ма“, ненадним сусретима, геометрији ватре и ко зна чему све још.

„Тражећи 
Нешто сасвим треће
Пронађох потковицу
Коњску изанђалу
Са три покидана
Клинца „...

СРЕЋА, стр. 45

Дакле, песник је у једној необавезној екскурзији по старинама 
уместо нечег, не толико важног, пронашао нешто много важније, до-
грабио је асоцијативни симбол за срећу. Тренутак имагинарног поти-
снуо је важност стварног, песничка слика је у приповедном облику да-
ла једну епску симболику а Зоран наставља маниром вештог припове-
дача:

„Започе  кас
Дјечјег радосног зова
.....................................
Сретоше ме јунаци 
И дароваше миром
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Сретоше ме Цигани
И коња похвалише“...

Наведена песма, наведена страна

Зоран песничку слику гради лако, без напора, као да се игра са 
приповести коју наизуст изговара, остављајући читаоцу јасну предста-
ву о месној, временској и географској одредници догађања радње о ко-
јој говори. Отуда је његова песничка слика чиста, без затамњења, одго-
нетања и зановетања. Ствари, догађаји, актери и стања су стварни. 
Имају своје име, намену, звучање и значење. Део су песничке уобрази-
ље песника Раонића и као такве служе сврси, чине убељиве сегменте 
велике композиционе целине, што у укупној организацији песничког 
дела имају своје посебно место и одређену намену.

Стих је слободан, урбан, једноставан и обично се не римује, али 
тиме не губи на музикалности и еуфоничности. Песник њиме може да 
каже све у једној неформалној и необавезној линији језичког и лексич-
ког звучања, тако што ће неке посебности нагласити начином искусног 
певача, приповедача и наратора лирског:

„Звоњава је ругање времену
А вријеме игра са животом оних
Што раскрснице ријешили нијесу
Те остаје да стану и одгонетају
Како да пред паметне изађу
Кад ни луде разумјети не могу“...

НА РАСКРШЋУ ЛУДЕНБУРГА, стр. 83

Зоран Раонић спада у ону групу песника који се упорно намећу 
животним темама, филозофијом живота, умешности живљења у етно 
традицији и савременој душевности, скоројевићкој сублимацији, етич-
ким корелативима и новим правилима игара на које још нисмо свикли 
а који узимају данак наше неодлучности и равнодушности.

„Кад су попу наше крви и вјере
Казали: ’Дај попе руку’
Утопљеник је пружио није 
Јер је знао само значење 
Ријечи: – На попе, на –
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Таква је навика наша
И тако бар прича каже“...

НЕДОДИРИ И НЕДОДЕРИ, стр. 70

Из тог угла, са тог аспекта, успео је приближити нам и оживо-
творити једно укорењено понашање нашег национа, средине и околине 
што жури ка нечему непознатоме а да још није овладала основним на-
челима своје традиције, корелације и властите дефиниције постојања. 
Отуда Зоран у наведеној песми, лаконски закључује:

„А све је почело давно
Јако, јако давно
Када се топила људскост
И кад се нико не нађе

Да јој пружи руку“...

Одан традицији у прапочетку ствари, смислу постојања ватре, 
Раонић, попут Миљковића и других великих песника са словенском 
вокацијом, није одолео овом древном изазову.

Прича о ватри има сва епска својства у лирском духу. Зоран 
песничку слику гради стојећом речи у празничном руху. Анатемише је 
и тотемише, штује и вреднује, даје јој важност и уважава је онолико, 
колико је моћна његова метафора, игра поређења, придева и стилских 
фигура...

„Не дај да се угаси ватра
Коју праоци уоквирише 
На челу узорног лика
Сопствени жар разгрћи
У искри ране сузе своје
Ватре свог захукталог била
Распири у сопствени дах“...

ЗАВЈЕТ, стр. 180

Иначе, ватрене циклусе имали смо прилике ишчитавати у рани-
јим Зорановим песничким књигама и сваки пут су имале довољно сна-
ге да импресионирају читаоца својом зрелином и „тежином“ поруке 
коју су собом носиле.
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„Око пјесме“, одистински је вредна и важна лирска творевина 
песника Зорана Раонића, довољно нова да се мора ишчитавати, довољ-
но знана да се треба поштовати а опет, сретно обједињена из неколико 
целина да представља одличан избор приређивача и издавача.

Зоран Раонић није непознат песник на широким просторима 
српског говорног подручја. Напротив, награђиван је и превођен а неке 
његове песме живе у лирским предвечерјима и лагано улазе у бесмрт-
ност. Не видим разлога да ова, нова, изабрана поезија не буде међу на-
грађенима и међу лауреатима, где је одувек и припадала.
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Bojan Bogdanović

GRANIČNICI

(Seida Beganović: Graničnici, „Akademski pečat“, Skopje,
2009)

U praznini koju su bogovi ostavili za sobom
Euridika je bar imala šansu...

U najnovijoj knjizi stihova, poetesa Seida Beganovićobjavljuje svoje
životno, estetsko i iznad svega (po)etičko vjeruju. Objavljuje ga mjerom
svoje erudicije situiranom, samo naizgled jednostavnom jezičkom struktu-
rom, i uz istovremeni miks nostalgičnim, klasičnim pristupom stihu i mo-
dernim mehanizmima tekuće poetske svakodnevice. Njezin vers, uprkos po-
menutom, nostalgičnom elementu, izuzetno je prospektivan, dakle optimisti-
čan, zagledan u moguća otajstva na horizontu one vječne božanske egzisten-
cije žene – magna matere i žene – gorgone, iz čije krvi je rođen najrjeđi cr-
veni koral poezije. Pjesnikinja destruira u sebi magnu mater, da bi ženski
princip ovaplotila u životinji/biljci versa, preko arhajskog, kroz suštinski
različito promišljanje datih i onih drugih mogućnosti.

Psihoterapeut, Vladeta Jerotić, kaže da je neuroza dobra prilika za sa-
zrijevanje. U analognom smislu, ko neurozu shvati kao izazov, kod sebe
može probuditi „volju, čak ljubav za smisao“. (Neka mi oprosti magna ma-
ter,čija je sveta materija satkana od tkiva neuroze):

...I tamo dalje, neuredno nabacani negativi,
„Emocije izvan dosega bilo kakve sistematizacije“,
nerazvijene sličice kojih se plašim,
koje treba srediti.
Sa emocijama treba oprezno postupati
pravilnim ili nepravilnim, bez obzira,
treba biti pažljiv kao sa glagolima
u slavenskim jezicima
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I u tematskom i u formalnom nivou ova poezija je konzistentna, stal-
no i stabilno (uprkos snažnoj centripetalnoj težnji sopstvu) panteistički
usmjerena ljubav prema svakodnevnom, prozaičnom. Poetski instrumentari-
jum kojim je građena kuća uspomena, želja i čežnje, brevijara svakog senzi-
tivno ženskog stvora, sveden je na minimum. Otuda i ona semantička eterič-
nost, neizbježno smještena među velovima Salome, tog ovještalog sinonima
neizbježne lakoće podnošenja, većpomenutog, ženskog principa, koji svaki
dobar poeta musculos (krišom) posjeduje u ogromnoj mjeri.

Ovo je rečeno zbog onih, koji prijekim okom gledaju na svaku mo-
gućnost pominjanja (ili, ne daj bože, postojanja) ženskog pisma.

Nadalje, čitalac svjedoči snažnom subjekatskom iskazu individue u
kojoj ima ljubavi za sve, po onoj poznatoj humanističkoj premisi da čovjek
nije biće za sebe, većbiće za drugog. Na motivsko-tematskom planu, svoju
neprestanu žeđi potragu za ljepotom pjesnikinja postiže stihovima neštedi-
mice premreženim metaforama, kroz koje „progovaraju intimni, sasvim in-
timni uvidi i fascinacije, teško dokučivi za one koji ne znaju pjesnika i nje-
govu svakodnevicu“. Kao svaki pravi istraživačona ponire, koliko u svoj
duhovni, toliko i za nju ništa manje nepoznat i opsesivan, fizički domen, ko-
risteći onu „arhaičnu formulu koegzistencije žensko-muških atributa, u bo-
žanskom jedinstvu ili u savršenom čoveku“. Uz čudesno lijepu imaginaciju,
kojom je oplemenila/retuširala svoju erudiciju, njena svakodnevna iskustva
postaju univerzalna. Mnogo je, u ovoj nevelikoj poetskoj zbirci, utrošenih
riječi i tople emocije, na čemu i leži predmetnost njene poezije. Igra smrti i
erosa postaje kompleksna i samo eukolijski pogled pomaže subjektu da se
potpuno ne izgubi u objektivnom realitetu, koji nemilosrdno zatrpava svo-
jom besmislenošću.

Stih, dakle, jeste zatočnik ove pjesnikinje i njen sve snažniji realitet,
kao jedna od mogućih/željenih polifonijskih stvarnosti. Emotivno-kognitiv-
nu spoznaju, ne da je moguće (Seidina je preporuka), nego je nužno potražiti
na mjestima kakva je planina Rila u Bugarskoj, utočište gnoze, zavičaj Orfe-
jev, mjesto gdje je sv. Luka liječio stihovima...i gdje je „Euridika bar imala
šansu“. Konačno, duhovni preobražaj se i dešava na planini Tabor.

...Rila, Kropotkinovo prisustvo u Sibiru, voda u tekiji,
kapljica sunca na sredini čela,

Aristotelova kategorija veličine, stol veliki, od čamovine,
neko drugi potpuno gol načistini, narastajuće bezumlje,

strop, da nije ravan i šest hiljada jezika, od kojih ni jedan
nije savršen.... svemu tome srce je graničnik!

– rekla je Seida.
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Prisustvo ovih, ovlašnabačenih književno-filozofsko-poetskih refe-
renci, odvlače recipijenta na mjesta toliko fantastično-prozaična (svako-
dnevna), da se veću toku čitanja, oči same počinju širiti u potrazi za svako-
dnevno previđanom ljepotom.

Ti, kao i svi drugi pojmovi i mjesta na šaru zemaljskom, dovoljno su
dobri da se, prvo pjesnikinja a onda i čitalac, zamisle nad sveukupnošću
svoje egzistencije, nad svojom ženskom, ljudskom i umjetničkom ostvare-
nošću. Sopstvo postavlja pitanje na koje nema odgovora, a ako ga i nađeš–
vlastita glava je nagrada. Srce ti neće trebati. Ergo, ne traži – jer bi se mogao
naći!

Dakle, poetski subjekt je ekspresionistički fokusiran na svoj emotivni
i socio-psihološki status. A opet, ako je osnovna intencija ekspresionizma
intuitivna mogućnost dosezanja Apsoluta i težnja bića da sebe saopšti dru-
gom, onda je ova poetika primjer uspješne sinteze duhovnosti i njoj nemi-
novno pripadajuće tjelesnosti, odnosno, „nervnog“ i „impulsivnog“, izraza
koje je uveo Rastko Petrović, govoreći o snazi realističkog zapažanja. Ta
Rastkova „snaga“ ovdje se na izvjestan način javlja kao graničnik, sačinjen
od materijala racionalnog i naglašene erudicije, a protiv emocije i kreativne,
zaumne mistike poetskog stvaranja. Suočeni smo sa stihom koji ne predsta-
vlja besmislen čin nastao ritualnim udaranjem po žicama poetskih instrume-
nata, vješto podešenim samo za opsjenu ionako rijetkih čitalaca. Okrepljuju-
ća svježina duboko ličnih a opet univerzalnih slika, vraća vjeru u poeziju.
Pjesnik jeste opčinjen magijom riječi, ali samo toliko da im dozvoli cvjeta-
nje, diskretan miris, zvukove iz dvorišta, lepršav oblik, pa i mogućnost da se
oglase čak i svjetlošću... U ovoj poeziji pulsira sam život, izvirujući kroz
brojne epifanijske slike koje ga prekrivaju poput Aurore Borealis, na sjeveru
dovoljno udaljenom od srca, a opet, dovoljno blizu da bi se osjetile ledene
iglice u grudima i nebeske vatre ispod očnih kapaka.

Iz ne tako malog poetskog galimatijasa, koji vlada našim štokavskim
regionom, Beganovićse elegantno izvaja svojim inventivim pogledom na
svijet, što njen stvaralački domet čini evidentno uspješnim i nezaobilaznim.
Poezija malih stvari, misli koje prolijeću poput leptira, ljubavi koje su uvijek
mogle biti i nešto više, ideje dostatne i za veliku književnost, situiraju njezin
angažman u prostor u kome se „ne može mjeriti sa bogovima, ali se može
boriti s prazninom koju su bogovi ostavili za sobom“.

Ako pažljivo pratimo jedva vidljive signale izuzetnog poetskog sen-
zibiliteta, nije teško zaključiti da naslovna pjesma Graničnik, nikako ne mo-
že biti ključza, samo naizgled, širom otvorene dveri ove knjige:
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...razlika između života i smrti je
u mekoći...

i gustini...
Život je mek,

a smrt...
gusta

S. B.

Puteno „mekan“ dionizijski princip, vođen podsvjesnim, putuje na
planinu Rilu, da bi u prostoru arhajskog, budući tako blizak smrti/vječnosti,
potražio svoj lik u somnabulnom, beslovjesnom plesu derviša, ispod gustog
neba. Okrećući se, ti mistici okreću svaki list u Knjizi života, a time i čitav
svijet i svaku istinu, čija druga strana pokazuje mekan trbuh znanja premre-
žen žilicama, kroz koje kola krv i struji sam život. U stalnom kretanju, u do-
diru jednoga sa onim drugim, u nepristajanju na racionalistički duh moder-
nog vremena, a na uštrb odbacivanja individualnosti i vlastite dehumaniza-
cije, i poetesa se okreće, ali svojoj lirskoj suštini, ne dozvoljavajući „filozo-
fiji ništavila“ da prodre u njezin estetski i etički habitat. Oboženje svega
ljudskog skoro da je na liniji principa. Pjevanje životu poprima ekstatičnu
snagu.

Snažno poetsko sopstvo svako malo izranja iz materije, tako da ni
pjevanjem, ni vrlo sugestivnim proznim redovima, ona ne može zapretati se-
be, zatočenicu Erato, samu među drugima koji, po Sartru, „možda jesu a
možda i nisu Pakao...“. Šarolikim manifestacijama životnim, poetesa pristu-
pa plaho kao srna, začuđena ali neuplašena, širom otvorenih očiju, srca
otvorenog za svaku ljubav. Jer sve je puno značenja, čije poimanje ovisi o
spremnosti čula za novo viđenje svakodnevne perspektive, „osakaćene“ sli-
jepom mrljom skoro ritualno patetične svakodnevice. Posvećenom i rado-
znalom oku ovom knjigom se, u svojoj najsnažnijoj potenciji, otkrivaju tajni
životi stvari „i na nebu i na zemlji...“
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Zlatko Pangarić

LETIM U VIDU MENE

(NatalijаŽ. Živković: U aorti mog srca. „Centar za djelatnosti
kulture Vojislav Bulatović– Strunjo“, Bijelo Polje, 2010)

Knjiga pesama Natalije Ž. Živković(1982) „U aorti mog srca“ sadrži
trideset pet pesama raspoređenih u pet poetskih celina. Rukopis knjige je
dobio nagradu „Risto Ratković– za mlade autore“ (2009, Bijelo Polje), i to
je za mene, koji sam čitao i znao nekoliko njenih pesama, bila lepa vest, čak
olakšanje. Zašto? Knjiga kao celina popunila je utiske, zapravo, mislim da
su pesme dobile „celinu“ koja teško da se može sagledati/nazreti iz pojedi-
načnih pesama. Kada sam pre nekoliko godina prvi put čitao pesme, nisam
nalazio „ključ“ za Natalijinu poeziju, a opet bilo je u njima „nešto“.

Svojevremeno, na stranicama sajta Prozaonline, pisao sam (kao ko-
mentar pesama) da je karakteristika njene poezije jedan „nemaran odnos
prema jeziku“! Ostajem i dalje kod te ocene. Jednostavno ne nalazim pri-
kladniju reč. Recenzentkinja, Nađa MilkovićĆuruvija, kaže „naizgled naiv-
no i mangupski nekonvencionalno“. Može i tako da se kaže. Možemo posta-
viti i paralele prema poeziji za decu, paralelu prema Dušku Radoviću, npr.
Ali, to je površan uvid. Ne piše Natalija pesme kao što su „Strašan lav“ ili:
„Jedna Jelena iz V Beogradske / najzad je našla dečka. Pitala ga je: Ko si ti?
A on joj je lepo rekao: Ja sam tvoj dečko.“, itd. Živkovićeva peva: „Zašto su
ti ruke i noge / zalepljene za zid?“ (Udah), ili: „U šumi Panjskoga Koža /
sretoh Ježinog Ježa“ (Čudo), ili: „Poznajem jednu osobu / Uvek je postavim
pored saksije / da joj u saksiji ne bude neudobno“ (Cvetna peripetija), ili:
„Zdravlje je u rečima / koje se otržu s mojih usana“, ili: „Na primer, Neko
Nepoznat veseli se sa „decama“ iza / predalekih prozora...“ (Udah III), itd.
Nije to ono Duškovo „nećem“.

Živkovićeva peva na svoj dečiji način (lagodan, nemaran), ali ne pe-
va o dečijim temama niti je perspektiva knjige dečija, naivna, naprotiv. Da-



О књигама

119

kle, to nije poezija za decu – i zbog toga se ne može povući paralela prema
Dušku Radoviću.

U knjizi postoji ona presedna „količina“ dobrih stihova, lepih, dubo-
kih i misaonih, koji daju/funkcionišu kao „celina“ ili ključza razumevanje i
prihvatanje pesama kao što je npr. prva pesma „Udah“, „Literarna mjačka“,
i jošneke.

Čitajući ove „neprecizne“ („lepršave“ – kaže recenzetkinja) stihove,
dešava se čudo ili malo otkriće gotovo u svakoj pesmi. Novi/neobično sveži
uvidi, raspoloženja, slike, duboke i uspele misli. U pesmi „Udah“: „A ja se
osećam ispunjeno / kao da govorim reči / pune vazduha / kao da recitujem
vrlo važnu pesmu“. U pesmi „Udah II“: „Ova čovečica blesava je. Ne vidi:
Svet je u strukturama. Misli: onakav je kakvim ga ugleda odojče kad krikne,
udahne vazduh.“ Pesma „Pisci jure čitaoce“ jeste pravo malo ironično-dirlji-
vo remek delo, kao i Pesme „Iza“ ili „Vojna omaška“.

Pesme „Čudo“ ili „Španci“ ili „Zašto mi rušišSneška“ mogu se
uslovno svrstati u dečije, ali ponovo na Natalijin način – i mislim da je to
prava poezija za decu (kao da ih je dete napisalo) – a sa druge strane imaju i
zrelost koja se nije pokazala u metrici, rimi itd. nego se radi o nekom oseća-
ju, o sitnim naznakama, izboru reči, itd.

„Pesma o meni“ jeste nesumljivo najbolja pesma u zbirci, a ujedno
nosi u sebi sve što smo primetili o stilu i sadržaju poezije Natalije Ž. Živko-
vić. Karakteristična je strofa:

„Ponekad
Letim u vidu mene nad gradom
I gledam kroz prozore“

U pesmi „Udah III“ pesnikinja je odlično ispevala svoju (mladenač-
ku) vlastitu poziciju, valjda, a tu je valjda i spona prema „nastavku“, prema
knjigama kojeće NatalijaŽ. Živkovićtek napisati. Ne mogu da se setim bo-
ljih stihova na tu temu.

„Kartu moju na sto:
– nisam jošstigla da
crvljam u zatvoru.
– nisam jošstigla
da kockarka budem.
– nisam stigla
da budem sviračorgulja.
– nisam stigla
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da bez noge budem.
– nisam stigla da imam osmoro dece ili
jedno.
– nisam stigla da budem
„neka Todora“.
Na primer.
Druge stvari dobre i loše što stigle me
odsmejah il otplakah
što jače.“
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Luka Čuljak

LUTALICA I LOPOV NA PUTU ZA MEXICO

(Mehmed Begić: Savršen metak u stomak. „Naklada Mlinarec &
Plavić”, Zagreb, 2010)

Meša Begićrođen je 1977. godine u Čapljini, a uz Čapljinu najčešće
ga se povezuje sa Mostarom, Sarajevom, Splitom, Bresciom i Barcelonom.
Mešu, ustvari, ne treba odvajati od bilo kojega grada i bilo kakvog puta jer
je satkan od toga i šavove mu možete primijetit svuda po tijelu. U svoju
obranu rekao bih da ovaj prikaz za mene nije jednostavan zadatak i dugo
sam ga odgađao, ali ga radim sa zadovoljstvom jer osjećaje koje sam imao
poslije prvog čitanja Mesara i osjećaje koje imam danas uvelike su se pro-
mijenili, kako zbog činjenice da su od prvog čitanja prošle dvije godine i u
te dvije godine Mesara sam nosio u džepu na svako putovanje koje je trajalo
više od sat vremena, ali ujedno i zbog činjenice da sam mnoge stvari naučio
bašuz njega. Zbog toga prikaz neću pokušavati napisati objektivno, što je
ujedno i besmisleno, naprotiv, možda ću najviše reći o sebi, a to ću svakako
pokušati izbjeći, ali sigurno neće biti samo prikaz knjige Savršen metak u
stomak, što bi trebao biti moj osnovni zadatak, jer je Mehmed pored Metka
izdao tri zajedničke i dvije samostalne zbirke poezije, uredio deset brojeva
književnog časopisa Kolaps, nikada ništa nije svirao iako bi rado imao bend,
a ranije je sudjelovao u nečemu sličnom gdje mu je poezija uglazbljena od
strane francuskog jazz sastava – „Kerkennah“.

Mešine tragedije nisu velike!
Čudne li rečenice. Tragedija da nije velika – i postoji li uopće takva?!

Ali su njegove tragedije česte, prečeste. Alen Voloder napisao je u svom ne-
dovršenom romanu, Meša bi trebao bolovati od tuberkuloze, tako bi dok re-
cituje svoje pjesme, mogao kašljati krv u bijelu maramicu. Trebao bi nositi
dugi crni izlizani kaput i bijeli šal oko vrata. Trebao bi biti zaljubljen u kur-
vu i ne imati dovoljno para da joj plati. Trebao bi biti alkoholičar sa ora-
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hom umjesto jetre. Nekimčudom – sve je promašio, za Mešu je dobro što su
ga sve te stvari zaobišle, a za nas je loše što Alen nije završio svoj roman.

Moje urote su neoborive Ubij me ako morašMoje utvare su nezami-
slive Spasi se ako možeš. Meša je nalik Dylanovom Mr. Jonesu za kojega je
i Lennon rekao da posjeduje samoubilačku narav, Begićje u crni okvir sta-
vio da je knjiga ustvari balada o mršavom čovjeku ili bar nezamarivo pogla-
vlje jer Ovo je presuda Ovdje nade više nema Ovo je ono posljednje nakon
čega ništa ne ostaje.

Jošjednom nam je dao sebe okrnjenog, isječenog i pojedenog ali
ipak ostao misteriozan i ezoteričan. Meša nas kroz zbirku vodi kroz svoje
ulice, ćorsokake, podzemne labirinte i zatim baca u zrak kako bi panoramski
sagledali sve što nam je većpokazao. Sam se spustio do mora, a valovi su
bili jaki za tako ugodan dan, bacio sve fotografije dok ih voda nije progutala
i rekao So long, Babe, i tako nekoliko puta. Moje glupavo srce jošuvijek po-
kušava da obgrličitav svijet tvojim rukama.

Šta ako jednom s Keruacom, Lhasom, Presleyom, Miljkovićem i Ba-
kerom izađe iz kafane, tamo nekad poslije pola noći, i prepriča im kako smo
naviknuti na fašiste kao na telefon koji svakodnevno zvoni, i šta ako oni za-
uzmu Berlin?! Šta ako im spomene fotografije koje smo pocijepali ili pisma
na koja nismo odgovorili?! Kako odgovoriti na izblijedjela sjećanja na aero-
drome, gradove, mostove, luke, ples i alkohol ili ako im spomene one har-
monike što su doplutale na obalu mora a ti nikome o tome nisi rekao?! Ne-
mojte mu ni odgovoriti. Nego krenite. I on je. Davno. I jednostavno napisao,
Bez obzira gdje odlazimo, šta nas tjera, ko nas čeka, bez obzira čemu se mo-
ramo vratiti, putovanja su uvijek dobra. Ali ne zaboravite ponijeti ljubav i
muziku. Putujte Amerikom sa istoka prema zapadu, ponovite to nekoliko
puta jer kako kaže Lucić, Taj put je i beat i bit. Požurite jer tuđe riječi po-
krenuti će revolucije i mahom će vas odnijeti zastave i zbog toga početi ćete
zaboravljati.

Teško je reći u šta je sve Meša zaljubljen, ali je izvjesno da je nepo-
pravljiv u svim svojim ljubavima, simple as that, a njegove ljubavi otkriva
nam Metak od prve do posljednje korice. Bez tuge se okreni prema prozoru i
poljubi daljinu Za tebe ću večeras doznati koliko koraka ima do bestraga.
Zbog toga se vraćam i ovoj zbirci jer se uvijek nadam da ću pronaći jošjed-
nu pjesmu sa odgovorom koliko koraka ima do bestraga. Počeo sam da bro-
jim bez spomena na Cohena, a na vama je da zaključite zašto Lopov.

Begićje na putu za Mexico, mi smo sljedeći.
Mešine tragedije nisu velike, baškao ni žileti?!
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Branislava Džigurski

MARGINALNA POEZIJA KAO
REMINISCENCIJA NA STVARANJE

(Slavica Majin: Kako zaustavili vreme. „Banatski kulturni
centar“, Novo Miloševo, 2009)

Interesantno je koliko pojedini ljudi istrajavaju u želji da im jezik na-
đe oblik, a misli se oforme do mogućeg smisla. Čovek koji decenijama gradi
neki svoj stvaralački svet, bez razmišljanja o tome koliko je takav svet stva-
ran i vredan nečije pažnje, svakako zaslužuje da bude spomenut nekada, ne-
gde. Izuzetni ljudi su oni koji veruju u svoju moćstvaranja i koji uživaju u
tome, poštujući sam proces kreacije. Ako ne stvara pod bilo kojim izgovo-
rom, čovek ostaje zarobljen u svetu, na margini sopstvene egzistencije koja
se ne živi u potpunosti. I takav je osuđen na propast. I to svojim izborom.

Iako je počela da stvara u ranoj mladosti, sve do danas Slavica Majin
(1950) kontinuirano donosi nove pesme. Nebitno je kakva joj je poetika, jer
poetikаnije presudna u ličnom doživljaju sveta. Hoću da kažem da je, pone-
kad, bitan i sam doživljaj i trenuci stvaranja, a ne pripadništvo nekoj školi,
pravcu ili poetici.

Prva misao koja mi se nametnula, kada sam odlučila da pišem o ne-
poznatom, marginalnom, provincijskom pesniku, bez trunke autoriteta, bila
je u vezi sa izazovom koji se nameće u takvom poduhvatu. Nije li izazov u
malome pronaći trenutak trajnog? Ili prosto pozitivnog? I nije li život pro-
vincijskog pesnika koji istrajava u svom stvaralaštvu, pravi primer poštova-
nja poezije, ili umetnosti uopšte? Jer ti ljudi čitaju poeziju i pišu bukvalno iz
ljubavi prema stvaranju i umetnosti. Bez koristoljublja. Naivno.

Naslov najnovije zbirke Slavice Majin, „Kako zaustaviti vreme“, su-
geriše nam dva pravca njegovog tumačenja: prvi nosi pitanje – kako zausta-
viti vreme? Drugi bi mogao da ukazuje na to da se u knjizi nalaze razmišlja-
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nja i neki od odgovora na samo pitanje – čitalac će čitajući stihove otkriti
način kako zaustaviti vreme.

Iako ne znamo šta je bila namera autora, sigurno je da je, paradoksal-
no, samim obelodanjivanjem stihova, vreme zaustavljeno. U toj šačici stiho-
va, krije se jedno trajanje bez kraja. Jer, stvorivši delo, čovek je produžio se-
be u večnost. Podsvesno je i sama autorka morala imati na umu tu misao.

Poezija Majinove je lična i, u osnovi, lutalačka poezija koja traži od-
govore na mnoga pitanja prolaznosti, vremena, ljubavi, stvaranja... Ona se
tiče doživljaja, bez naročite dubine kontemplacije, i predstavlja rezultat raz-
mišljanja o temama koje pesnikinju vode kroz poetsku egzistenciju. Pesme
su ispovednog karaktera, kratkog daha, i donose nam emocije i razmišljanja
lirskog subjekta kroz vreme koje je ostalo iza. Za njih su karakteristični sta-
tičnost stihova, leksika u kojoj dominiraju imenice i pridevi. Misli se ređaju
jedna za drugom, i tako u beskraj. Ovakav odnos prema svetu, ispoljava se i
u formalnom smislu: stih je slobodan, a poetski iskazi, sem u retkim slučaje-
vima, nisu omeđeni interpunkcijom. Statičnost slike sugeriše mir i tišinu,
bez pokreta, a u nagoveštaju da iza te slike treperi i buja život, i rađa se neki
novi svet.

Koraci, kamen, zvezde, Sunce, ruke, povratak – dominantni su moti-
vi u poetskom jeziku Majinove. Oni se ponavljaju u mnogim stihovima, a
kao metafore, označavaju glavne preokupacije pesnikinje: prolaznost, več-
nost, ljubav, beskraj. Stilistički, Majinova se kreće u tom utvrđenom krugu
svojih metafora, ali ponegde blesne sinestezija poput „šapat plavi“, ili „zele-
ni mirisi“; ili jedan kontrastno rečiti neologizam: „nisputica“ (nasuprot
stranputici) ili „smerokaz“ (izveden analogijom na putokaz).

Formalno, zbirka je podeljena u tri ciklusa: „Dani“, „Koraci“, „Oko
kruga magla“.

Međutim, u sva tri ciklusa otkriva nam se opsednutost pesnikinje
istim temama. To su prostor, koji teži da se proširi u beskraj, i vreme zauvek
okrenuto večnosti („Beskraj“, „Očima ćemo upiti zvezde“, „Obmana“, „Su-
kob u meni“, „U raskoraku“). Pesnik je zarobljen u traženju puta beskraja i
večnosti, a u doticaju ovih, javlja se i motiv povratka („Vratiću se“).

Zapitanost nad vremenom i prostorom, kao i lutalačko, varljivo traže-
nje odgovora koji ne postoji, dovodi do razmišljanja o sopstvenoj egzisten-
ciji, i nagoveštaja da put kojim se ide, neretko vodi u ludilo („Koraci“).

Šta će mi putevi
Kad su mi koraci prazni.
Prevare ponekad noći
Pa se zaluta,
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Onda je raskorak
Od samoće veći.
I onda opet
Prazno odzvanja
Putem dok se ide.
Treba li tada
Skrenuti s puta,
Il’ koračajući
Skrenuti s uma?

I ljubav, kao drugi tematski krug, iako na momente nagonska, ostaje
u službi glavne teme pesnikinje. Ona, u doticaju sa vremenom, otkriva se
kao borba sa prolaznošću i potencijalno uskrsnuće mladosti, a uvek kao po-
treba za sigurnošću, i utočištem. Stihovi ljubavne tematike, najčešće pred-
stavljaju lik muškarca, lelujavog i nestvarnog, koji je uvek na nekom nesi-
gurnom putu ljubavi ili zaljubljenosti. On pesnikinju čas uzdiže u visine, čas
je baca na zemlju, na taj način poigravajući se. Međutim, iza tog poigrava-
nja ostaje prkos i vera u intimističku pobedu one koja je izigrana („On“).

Treći tematski krug, otkriva nam se kao autopoetički diskurs, kao
preispitivanje pesnikinje šta je to što radi, ima li stvaranje smisla, i koje su
prave reči. U ovim pesmama nailazimo i na obračun stvaraoca sa publikom
(„Otplovili su moji beli jedrenjaci“). Zapitanost da li je na pravom putu
stvaranja prisutna je kao dijalog sa samom sobom. Strah od potencijalnog
posrnuća sa staze stvaranja na kojoj se nalazi kamen, kao simbol neukrotive
večnosti, koje pesnikinja uzalud želi da se domogne, javlja se kao dominant-
no osećanje u pesmi „Dan iza kamena“.

Slabost pesnika nad stvaralačkim činom ogleda se u lutanjima, u tra-
ženju odgovora koja je prava reč, približavajući se nekom suludom hipnotič-
kom, nadrealističkom stanju u komečovek postaje ludak nemoćan da iskori-
sti vreme i pronađe reč, pa tako sluđen ostaje nedorečen („Karikatura“).

Oči zatvara
Da trave ućuti

U ustima azbuka
Reči ne može da složi.

Zubima kida
Dan po dan
Nekog davno
Prelistanog kalendara
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A cela mu glava
Puna crnog klijanja.

Svesna nemogućnosti pronalaska pravog izraza, ali spremna na traže-
nje, makar se ono sastojalo u lutanju, Majinova ovom zbirkom ostavlja pe-
čat jednom vremenu, jednom životu.

Jednostavno neki ljudi ne mogu bez onoga što ih vodi, što im daje
snagu da isprate jošjedan dan. Jedna od mnogih je i Slavica.

Zbirke poezije se objavljuju i objavljivaće se. Pitanje je samo kako.
Naravno da hiperprodukcija poetskih ostvarenja ne mora da znači i nemi-
novnost kvaliteta (što bi neko rekao: nikada više pesnika i manje poezije).
Međutim, u ovom osvrtu na jedan tragalački i stvaralački život nisam želela
da vidim mane. Da ponovim: i malom, nepoznatom i skrajnutom, ponekad
treba pružiti šansu da bude makar na trenutak, vidljivo u masi „džinova“,
kakvi se javljaju na poetskoj sceni današnje književnosti.
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Милован Вржина

САТИРИЧНЕ ОПОМЕНЕ

(Радивоје Рале Дамјановић: Јахање на тигру. „Алма“, 
Београд, 2010)

О афоризмима Радивоја Дамјановића писао сам и раније. Сећам 
се да је рукопис његове књиге „Стидак“ био неко време на мом столу, 
и да сам га ишчитавао. Било је то обострано упознавање; ја сам одгоне-
тао тајне његових порука, а он је нестрпљиво чекао шта ћу ја тупрона-
ћи...

А у тој књизи, записао сам следеће: „Сатиром, као што се зна, не 
могу да се баве људи и народи који су остварили снове, и сачували ја-
ву. Зато сатира и јесте дуго путовање у носталгију, и носталгично дола-
жење себи, са ризиком да често пронађете на тим вратима – промењену 
браву... Један од момака који је одабрао пут да се што мање реченица 
каже све што му је на души је и Рале Дамјановић. Његов сатиричарски 
нерв је необуздан и неукротив, чини се да при експлозији ухваћеног 
мисаоног апсурда дуго тиња...“

Било је то пре петнаестак година.
Од тада, само је време летело... Ми смо, у том истом нашем вре-

мену, тињали и горели, падали и посртали, покушавали да се дозовемо 
памети, али – као да нисмо имали домета. Или нам је глас био слаб, 
или нам је памет отишла (побегла!) тако далеко, да јој више и није би-
ло до наших гласова и гласића. А и кредита је понестајало...

А на српској сатиричној сцени за то време афирмисали су се 
аутори који су у неким новим центрима озбиљно радили, каткад упор-
није и истрајније, и своје домете проверавали у Београду, али и у ли-
стовима и часописима широм Србије. Нови Сад, Ужице, Смедерево, 
Крушевац, Бор, само су неки од примера.

До ове нове књиге афоризама „Јахање на тигру“ аутор се бавио 
посве обичним, а тако драгоценим стварима: писао је поезију, књижев-
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ну критику, ангажовао се на уредничким и антологијским пословима, а 
тренирао је и у хаику поезији и замкама карикатуре... То му је оштри-
ло критеријуме, давало му неопходну мирноћу и ширину у откривању 
поетских и сатиричарских наслага оне драгоцене руде за којом сви ми 
трагамо.

И, већ на прво читање, може се запазити да је све то било добро 
смишљено, јер су резултати видљиви. Од наше стварности, пребогате 
апсурдима и поделама, догађањима и одгађањима, околишењима и бр-
зоплетостима, падовима и отклизавањима, саплитањима и сумњичењи-
ма сваке врсте, Дамјановић смело и вешто компонује књигу сатирич-
них опомена. А те опомене, за пажљивог читаоца, имају и адресу и 
примаоца, баш као што имају и пошиљаоца. Слике смењују једна дру-
гу, брзином сатиричне мисли, као да желе да што пре буду уручене, ка-
ко би се могло деловати.

Али, болест од које ми болујемо, и која је наша национална осо-
бина је – кашњење. Где год смо кренули, свуда смо закаснили. Тако и 
упозорења која стижу од сатиричара, стижу у руке оних који одлучују 
о нашем времену деловања. А њима се не жури, лепо им је на местима 
која не заслужују, и радије би још који сат нечињења дочекали ту где 
су, можда ће се нешто десити само од себе... Афоризам Силазак са вла-
сти не би био опасан, да не подразумева силазак у народ, само потвр-
ђује да сатиричар јасно види и сажима отпор и страх слуга народа који 
су, као, за промене, али да се они не мењају.

А народ, као народ. Невин и лаковеран, наиван и одан свакој 
власти, трпи ли, трпи. Отуда, кад аутор напише: Сви знају да смо неви-
ни. Зато и наваљују!, покушава том истом народу да отвори очи и ука-
же бар на стрампутице и ћорсокаке тобожње моћи, на којима ће неки 
манијаци покушати да му одузму невиност.

Афоризми Радивоја Дамјановића, сабрани у овоj књизи, допа-
шће се онима који цене оштрину, храброст и правовременост пишчевог 
казивања. А он је, у то нема сумње, овом књигом својих мисли испу-
нио истинско уметничко завештање: рекао је!

Јер, просто речено, није више могао да ћути.
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Milovan Gočmanac

MISAONE PORUKE ŽIVOTNOG ZNAČENJA

(Verica Tadić: Fluorescentni prsti – sentence. Centar za kulturu,
sport i turizam opštine Lučani „Dragačevo“, Guča, 2008)

Zbirka gnoma, epigrama i aforizama Verice Tadićpod naslovom
Fluorescentni prsti sačinjena je od sto dva primera odabranih poslovičnih
književnih priloga, smisleno svrstanih u tri celine.

„Verica Tadić, pesnik i pripovedač, esejista i gnomastički mislilac,
svojom novom knjigom sentenci „Fluorescentni prsti“, nastoji da jednom
posebnom vrstom duhovne svetlosti prozrači tamnilo u onima koji nisu raz-
umeli „srmu nežnosti u ljudskom glasu“, ukaže na potrebu da imamo dva
neba: „ljudsko i božansko““ .

Naslov Fluorescentni prsti je dobro odabrana metafora naslonjena
značenjem na posredni smisao reči fluorescencija čije je pravo značenje
svojstvo nekih tela da ispuštaju vidljivu svetlost, da svetlucaju. Osobinu flu-
orescencije iz prirode Verica Tadićmetaforičkim poredbenim smislom ve-
zuje za preneseno značenje imenice prsti, dajući mu obrise bogatstva duhov-
nosti i širine ljudske misli koja osvetljava prostore i vreme. Naslov i nameru
zbirke gnoma objasnila je epigrafom na kraju knjige:

Reči su fluorescentni
prsti koji mogu da
dodirnu i osvetle sve
prostore i sva vremena.

Iako su pisani sažetim redovima, epigrami ove zbirke nisu u stihu.
Svi zapisi su prozni. Uokvireni su dvema latinskim izrekama na crtežima pr-
stiju leve i desne šake, na kažiprstu, srednjem prstu i domaliću. Prva je na
početku: Cogito ergo sum (Mislim, dakle postojim), druga je na kraju knjige:
Dum spiro spero (Dok dišem, nadam se).
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Epigrami u zbirci, svrstani u tri celine, uokvireni su epitafnim fraza-
ma.Čitaju se kao moto za celu zbirku i za svaku celinu, a poseduju vrednost
sažetog isticanja poruke cele zbirke ili svake od tri celine. Njen prvi epigraf-
ni zapis je značenje i posveta:

Nektar nežnosti
dobroljublja, iznedren
iz najsvetlijih iskrica u etru
misli, darujem najdražim
prijateljima i svim ljudima
koji azbukom ljubavi pišu
dnevnikeživota.

Epigrami i gnome ove zbirke govore sadržajem aforizma, katkad sa-
žetog, povremeno proširenog u sentenciozni prozni iskaz. Žanrovska odred-
nica njenih aforističkih iskaza nije satirična. Zadržava se na opštim ljudskim
odlikama koje definiše na dva nivoa: ljudskom i božanskom. Nivo anđeoske
čistote ljudske duše tumači sa nivoa božanskih sferičnih opredeljenja dana-
šnjih generacija. Naglašena potreba za ljudskom dobrotom je zapravo vapaj
u tmurnim vremenima raspamećene indoktrinacije svake vrste, pri kojoj je
osnovni metod prljavo ponašanje agresije svake vrste i bestijalnost jačih nad
slabijima. U tim uslovima života, u kojima je svako ko je iole jači tiranin i
silnik nad slabijim, kazuje, kao uzdah ili odušak, aforističnu misao:

Misao je jedino carstvo koje tirani ne mogu porobiti.
Međutim, taj citat je uslovno tačan, jer belim terorom sudbinski po-

raženi ljudi porobljeni su i batinom za misli.
Veći broj njenih gnoma počinju uslovnim inverzijama. Osnovna nit

aforističkog traženja dobrote u ljudima usložnjena je darovitim govorom
metafora. Time se bogati smisao osnovnih poslovičnih poruka. Kada je koja
misao rasprostrta i vešeznačna, onda je to gnoma. Zapisi ove knjige su naj-
većim brojem aforizmi, odnosno maksime i sentence, zbog poslovičnog zna-
čenja bliske gnomi.

Čistota ljudske duše, ljubav, prijateljstvo, uzdizanječoveka u čoveku
kao božanski čin, suživot sa drugim ljudima u dobroti i delu, zatim meditira-
nje nad religioznim motivima – neke su od osnovnih sadržajnih postavki i
interesovanja. Iste, zatim, sažeto i ubedljivo dopunjuje naknadnim darovitim
zapažanjem opšte istine o životu:

Život je kratak da se uzme sve, ali dovoljno dug da se nešto da.
Meditiranje nad ljudskom dobrotom i, naročito, nad nesebičnošću,

zasniva se na istinoljublju proverenom kroz vreme:
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Samo onošto smo daliživi duže od nas.
I:
Živimo onoliko dugo koliko nas u drugima ima.

Metaforički ukazuje na jedinu istinu u svetu prirode: da je život kratak i
prolazan:

Život je vlat trave koja će, i kad odoli svim naletima vetra, jednom
biti pokošena.

Međutim, to ne znači da život nije nekoristan. Sačinjen od trenutaka,
život je zaloga budućnosti, pod uslovom da je svako odnegovao i ostavio
deo sebe u njemu. Pomeranje života u san, kao i u religiozne relikvije i sim-
bole, aforizme ove zbirke nagone u transcendentne sfere izvan čulnog opa-
žanja, u sfere natprirodnog, što i jeste osnovni diskurs značenjskog smisla
aforizama ove zbirke.

To govori da su aforizmi, iako bliski ljudskom osećanju svih pozitiv-
nih vrednosti života, samo naslonjeni na njihov izvor, to jest poslovice.
Uopšte uzev, gnome i aforizmi su u umetničkoj književnosti nastali na te-
melju opštih narodnih istina iskazanih jednostavno i određeno narodnim po-
slovicama. Gnome su najpre pisane u rimovanom stihu, a danas se pišu i u
prozi. Aforizmi su rasprostranjeniji, najčešće satirični. Danas se dosta pišu.
Smelo ukazuju na nedostatke i anomalije u ponašanju ljudi, pa i celog dru-
štva, čitave društvene zajednice.

Gnomastički i aforistički prilozi u ovoj knjizi nemaju zrnce pakosti,
zlobe, zajedljivosti i mržnje. Nemaju ni ironičnu satiričnu žaoku.

Metaforički obelisk sunca ljubavi i traženje sreće u jednostavnosti
dobrote i vere prožimaju gotovo sve epigramske znakove proznih priloga pr-
vog ciklusa. Život sitnica, život trenutka, čarolija radosti u životu, prostran-
stvo je, a ne skučenost i omeđenost. U tom prostoru svako ima svoj trenutak
sreće i zadovoljstva što je pronašao sebe u drugima razdelivši se, poklanja-
jući se.

Epigramske latice drugog ciklusa okrenute su takođe ljudskom biću i
njegovim plemenitim mislima i osećanjima. Taj sižejni stav pesnikinja je
postavila u epigrafu koji je njen lični moto potonjim epigramskim sličicama.

Svetle misli su avenije
besmrtnosti. U njima se
rađa svemir najslobodoumnijih
ideja.
Jedino taj svemir ne može
uništiti nijedna kataklizma.
Plemenita osećanja, od kojih
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je sazdan, trajno oplemenjuju
i obnavljaju energije
duhovnih svetionika.

Tu energiju ljubavi kao „božanski izvor“, pisac ovih epigramskih
smislenih iskaza daruje iz misli u misao, iz sličice u sličicu, uvek darovito
blagonaklono ubedljiva. Iz toga osnovnog osećanja mere i dobrote proističe
jednostavnost stila obogaćena jarkim metaforičkim poredbenim sažimanji-
ma.Česta je primena inverzije. To ne znači da epigramski iskazi u kojima je
red reči normalan nisu takođe snažni i smisleni. Osnovne ljudske životne
odlike u trenucima raspoređene odslikava produhovljeno i na prostoru du-
hovnosti, ali ih razlaže i na materijalizovane trenutke iz kojih takođe izniču
porivi sreće i zadovoljstva. Epigramski izrazi su složeniji ili sažeti, zasnova-
ni na elipsi. Bave se problemima ljudskih emocija metodom afirmativnih
naklonosti ka opravdanju i konstataciji. A sve što opravdava u ljudskom ži-
votu, to nesebično daruje svakom oslanjajući se na „jezik duše“.

Raspon imaginarnih, a uvek bliskih svakom saznanju, epigramskih
slika, široka je lepeza izražena primerom:

Treptaj nebeske arije
na strunama ljudskog
tela magični je akord iz
koga se rađa svemir
muzike.

Kada tumači apstraktni pojam znanja, povezuje njegovo pravo zna-
čenje: skup činjenica koje neko zna, poznavanje neke naučne oblasti, nauka,
znanost, veština, umenje, sa pojmom beskrajno dugog odseka vremena –
eonom, pojmom korišćenim u shvatanjima filozofa mističara. Rečeon upo-
trebljena je u množini. Shvata pravu vrednost znanja, tog najdragocenijeg
dara u ljudskom životu:

Znanje je najsigurnija ruka
za spašavanje beznadnog
trenutka – nesigurnog plivača
u mutnim vrtložnim vodama
eona.

Produhovljeno postavlja epigramsku istinu smisla umetnosti i knji-
ževnosti:
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Svrha umetnosti je obnavljanje večnosti kroz mladost trenutka.
Književnost je duhovni muzej sa mnoštvom čarobnih kovčežića u ko-

jima se čuvaju epski i lirski dijamanti ljudskih duša.

Razmišljanje o umetnosti zasniva na njenoj trajnosti kao i Hipokrat u
svom prvom od četiri stotine aforizama koliko je napisao prevashodno u
oblasti lekarstva:

Život je kratak, umetnost duga, prilika prolazna, iskustvo varljivo,
rasuđivanje teško.

Svežina aforističkog izražavanja je u njegovom svojstvu da bude lak
za pamćenje. Kada govori sentencu o aforizmu, Verica Tadićje smirenog,
jednostavnog duha, okrenuta istini. Ipak, rečima aura, fluid, ponovo isijava
sopstvenu duhovnost ostavljajući jednostavnost sentencečitaocu na odgone-
tanje:

Aforizam je minijaturna skulptura uma. Kroz auru mudrosti isijava
najsuptilnije fluide.

U trećoj aforističkoj skupini apstraktni motivi iz oblasti ljudske nara-
vi, i konkretni, iz oblasti prirode, svoj sižejni presek zasnivaju na epigrafu u
čijem smislenom sadržaju dominantnu ulogu u ljudskom životu ima Biblija:

Biblija je sveti put do
hrama istine i ljubavi.
To je ono svetilište u kome
je ljubav prosfora života, a
znanje kandilo istine. Sve
ostale knjige su citati iz
biblijskog testamenta i
molitve za pronalaženje
izgubljenog raja.

Njenim aforizmima ovoga ciklusa smisaono i darovito, uvek sa veli-
kom naklonošću prepunom dobrotom, ljubavlju i blagodarnom i blagorod-
nom nežnošću, tumači pojmove prirode, vaseljene, prosvetljenja, knjige, po-
ezije, ideja, neizvesnosti, laži, pravde, patnji, hrabrosti, optimizma, Hristo-
vog oreola.
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Kada aforistički tumači pojam Prometeja danas, ističe znakom uzvi-
ka parodijsku igru rečima parole, i veli:

Prometeji svih zemalja, ujedinite se!

Prometeju se obraća ne u jednini, vlastitoj imenici, veću množini:
Prometejima. Prometej je junak iz grčke mitologije. Spasio je čovečanstvo
tako što je ljudima doneo vatru ukradenu sa svetog ognjišta na Olimpu. Lju-
di su mogli izrađivati oruđe za rad, spremati hranu. Prometej ih je naučio za-
natima, računanju, pisanju i čitanju. Da bi ga kaznio, Zevs je naredio da ga
uhvate i odvedu na kraj sveta. Okovan za stenu, pod munjom boga Zevsa,
srušen je u provalije Tartara. Da bi slomio Prometejev ponos, Zevs ga je iz-
ložio novim mukama: prikovao ga je za stenu na vrhu Kavkaza da trpi letnje
žege i zimske mrazeve, a svakog jutra doletao je, po Zevsovoj zapovedi, ve-
liki orao da mu kljunom kljuje jetru.

Aforizam Verice Tadićje nastao prema paroli: Proleteri svih zema-
lja, ujedinite se! Ta parola je istaknuta već28. septembra 1864. godine. Me-
đunarodno udruženje radnika, to jest Prva internacionala, ujedinilo je obes-
pravljeni proletarijat u državama sa liberalnim kapitalizmom. Istaknuta je
parola međunarodnog radničkog pokreta iz koga je ponikao novi društveno
ekonomski sistem, komunizam. Nadiranjem tržišnog kapitalizma srušeni su
komunistički društveni sistemi gotovo svuda u svetu. Proletarijat je imao
ulogu Prometeja, to jest oslobađanja čovečanstva najsurovijih okova, a ti
okovi su izrabljivanje čoveka od strane čoveka, ropski položaj onih koji ra-
de pošteno svoj posao, ali su pod stalnim stresom straha od nepravdi i otpu-
štanja sa posla. Taj Prometej se nije održao na sceni čovečanstva. Svetom
vlada čitava lepeza dobro skovanih nepravdi i surovog podvrgavanja slabijih
i siromašnih volji bestijalnih, osiljenih i bogatih.

Verica Tadićse i ne obraća tom Prometeju, Prometeju radničke kla-
se, iako koristi parolu proletarijata. Ona se obraća opštem pojmu Prometeja,
aforistički mu daje snagu umnožavanja, a tako umnožen poziva na prome-
tejski stav prema svim većpominjanim pojmovima i motivima kojima je
ova zbirka aforizama bogata. Prometeji iz njenog aforizma su Prometeji
knjige, pisane reči, poezije, ljubavi i vere, vere i nade, ljudske sreće.

Upitna rečenica kao formativ aforizma potvrđuje njegov sadržaj ube-
dljivije od uobičajenog tvrđenja. Pošast naslađivanja tuđim patnjama u naro-
du koji iznuđuje žrtvu za primer je specifičan oblik prljavog ponašanja. Po-
sredstvom kontrastnih aluzija istaknuta je ova loša i veoma pogubna osobina
ljudi. Hedonizam je grčka reču značenju: zadovoljstvo, u filozofskom smi-
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slu etički pravac koji smatra da je čulo uživanje svrha i motiv celokupnog
ljudskog delanja:

Da li su ljudi koji
više uživaju u
tuđoj nesreći samo
predozirani hedonisti?

Jošsuptilniji kontrastni stilski motiv nalazi se u aforizmu o izdaj-
stvu. Predrasude, misticizam, pokvarena mašta i bolesne fantazije ljudi pr-
ljavog ponašanja mnogo koga su nevinog čoveka odveli na gubilište. U hri-
šćanstvu primer izdajstva je pruženi potkazivački prst Jude na Isusa Hrista,
posle čega je usledilo njegovo raspeće. Od rečičasnost u značenju: poštenje,
u aforizmu o izdajstvu gradi se neologizam časnoljublje, koga nema u rečni-
ku. Na bazi jetkog kontrasta kojim se najpre ističe sva kob loše osobine kod
ljudi, sledi konstatacija natopljena isushristovskim smislom za praštanje iz-
danog lika čija je uteha tim blistavije bogatstvo sopstvene čestitosti:

Izdajstvo je negativ
časnoljublja. Bez
Jude ni Hristov lik ne
bi u nama zablistao
punim sjajem.

Govor metaforama u sklopu aforističke misli jedna je od glavnih od-
lika ove zbirke. Aluzivna alegorija je takođe jedna od originalnih odlika. Iz
kruga duhovnosti aforističko značenje se prenosi u krug sentencioznosti. Pe-
sništvo ima prevashodnu ulogu u stvaralaštvu Verice Tadić. Zato se i ova
zbirka može tumačiti kao lirske aforističke minijature.

Aforizam ove zbirke razvija se iz epigrama. Katkada odzračuje ve-
ćom duhovnošću, katkada odaje odraz znatnije smislene sentencioznosti.
Uvek je lirska minijatura. Od poslovica razlikuje se po metaforičkom uslo-
žnjavanju, to jest nagoveštajem distance od jednostavnosti narodne poslovi-
ce. I ovako kazivani minijaturni sentenciozni tekstovi laki su za pamćenje i
ostaće trajna vrednost književnog stvaralaštva Verice Tadići duhovnosti na-
roda kome pripada.
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Голуб Јашовић

ГРАЂА ЗА БИОГРАФИЈУ МИЛОРАДА 
РАДУНОВИЋА

(Мр Предраг М. Јашовић: Живот и дело Милорада 
Радуновића, „Институт за српску културу Приштина“, 

Лепосавић, 2008)

У књизи мр Предрага М. Јашовића, запаженог књижевног по-
сленика и директора Института за српску културу у Приштини са при-
временим седиштем у Лепосавићу, на више од 220 страница говори се 
о животу, страдањима, раду и стварању великог косметског и, уопште,
српског писца Милорада Радуновића.

Професор, песник, природњак, приповедач, драмски писац, 
есејиста и хроничар, Милорад Милутинов Радуновић је рођен у 
Никшићу, како сам каже у својој аутобиографији, на самим обалама 
никшићке реке Бистрице. Одмах после његовог рођења родитељи су се 
доселили у северну Метохију, у село Суви Лукавац, које се налази не-
далеко од Ђураковца код Пећи. Имање у Метохији добио је отац Ми-
лутин као награду за ратне заслуге.

Милорад Радуновић  се школовао (основно и средње образова-
ње) у родном Ђураковцу, Пећи, Приштини и Новом Саду. Студије ју-
гословенске књижевности завршио је на Филозофском факултету у 
Скопљу.

Неколике године, након завршеног школовања, провео је као 
радник истраживач, бавио се фенологијом, проучавањем и праћењем 
појава и промена у природи, на Пољопривредном институту у Пећи и у 
Новом Саду. После завршених студија књижевности почиње да ради 
као професор у учитељској школи у Пећи у којој је будућим учитељи-
ма годинама предавао српски језик и књижевност.
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Међу ученицима је био омиљени наставник, а његов рад запа-
жен је и од руководећих општинских и регионалних челника па је убр-
зо почео да добија прва друштвена признања за свој просветно-педаго-
шки рад.

Далеке 1974. године за своју причу У леденој гори, добио је прву 
награду на Петом конкурсу Просветног прегледа и Књижевног клуба 
просветних радника Србије.

О професору Милораду Радуновићу нема ни једне речи у лекси-
кону писаца Косова и Метохије, нема помена о његовом књижевном 
раду ни у књигама књижевних посленика, професора и сарадника Уни-
верзитета у Приштини, његових савременика.

Једини разлог зa прећуткивиње и потискивање у заборав њега 
као човека и дела које је стварао и објављивао био је његово хапшење 
и пресуда за наводну подршку Петом конгрeсу Нове комунистичке 
партије проф. др Бранка Бошковића, широј јавности познатом под на-
зивом Барски конгрес.

Ухапшен је 12. маја 1974. године и осуђен на седам година роби-
је за дело које никада није починио. Осућен је за сваки случај, јер је 
као истакнути интелектуалац могао да распири отпор Српског народа 
титоизму и растућем шиптарском национализму после Брионског пле-
нума и смене Александра Ранковића. 

Радуновић у свом опширном интервју који је дао аутору књиге, 
мр Предрагу Јашовићу, каже да није био ни члан ни агитатор Нове ко-
мунистичке партије, али, да је њен програм могао да прихвати сваки 
частан човек, јер је истицао правду и слободу за све народе и народно-
сти, о чему је несвесно, али тачно, изрекао своју оцену један командир 
затвора који је затвореницима претио – Да вас нисмо похапсили ви би-
сте се раширили као вариола.

У трећем поглављу ове монографије Биографистички прилози 
проучавању књижевног дела Милорада Радуновића који има подна-
словне теме: Интервју, Радуновићева сећања, Остала је реч и Никита 
Толстој, То је наша Библија, није класичан интервју, већ део књиге, ка-
ко запажа један од рецензената др Никола Цветковић, од круцијалног 
значаја за разумевање и осветљавање ствараоца и његовог стварања. 
Наиме, Јашовић у фуснотама даје прави низ екскурса како би дао што 
више података о времену и личностима које су утицале на Радуновића 
и на његове творевине.

За потписника ових редова посебно су значајне фусноте под 
редним бројевима 57, О проф. др Бранку Бошковићу, и под бројем 60, у 
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којој се говори о наставнику српског јеѕика и књижевности, Миљану 
Бабовићу.

Професор др Бранко Бошковић је често долазио у наше село,
Плављане код Пећи, јер му је ту живео брат Милорад, такође настав-
ник историје, који је живео на имању свог ујака.* Са професором Бо-
шковићем сам често разговарао о разним темама, његовом научном ра-
ду, друштвено-политичким приликама на Космету, о његовом заточе-
ништву.† Причали смо дуго о Барском конгресу, о хапшењима учесни-
ка на конгресу, о тортури којој је био изложен у затвору, о страдањима 
чланова његове породице и о многим другим стварима.

Наставник Миљан Бабовић рођен је у околини Андријевице, се-
ло Коњухе. Радио је као наставник српског језика у основној школи у 
Требовићу. Био ми је разредни старешина. Строг и праведан. Добрано 
је утицао на потписника ових редова да заволи народну поезију и гра-
матику а потом се одлучи за студије Српског језика и књижевности.‡

Монографија Предрага М. Јашовића Живот и дело Милорада 
Радуновића, обухвата све сегменте пишчева стварања и биографистич-
ки опис његова живота. Подељена је у шест поглавља: Увод, Поезија, 
Сакупљање усменог блага, Биографистички прилози проучавању књи-
жевног дела Милорада Радуновића, закључак, прилози, и рецензије.

У уводном поглављу књиге, сажето и језгровито, први пут  се са 
једне одређене временске дистанце од догађаја који су пресудно утица-
ли на живот и рад испитиваног писца проговара о значају његовог 
стварања, вредновању тог стваралаштва и његовом лоцирању на место 
које му припада у косметској и, уопште, српској књижевности друге 
половине двадесетог века.

У другом поглављу књиге Јашовић се бави анализом целокупног 
песничког корпуса Милорада Радуновића. Дате су неколике кратке на-
помене о језику, теоријској структури, а извршена је и анализа и класи-

* Срби из приградских  села, која се налазе источно од Пећи, тај део села именовали 
су микротопонимом Божанино имање.
†

После његовог хапшења, власти су му одузеле све примерке објављене докторске 
тезе из куће (и књиге из библиотека) и уништили. Случајно сам у подруму Народне и 
универзитетске библиотеке у Приштини пронашао један примерак Бошковићеве тезе 
1989. године. Рекао сам то Бранку и обећао да ћу му му књигу послати. Међутим, 
професор је убрзо затим преминуо у свом дому у Бару и тако ме спречио да извршим 
оно што сам му обећао.   
‡ Сећам се да је крајем школске 1972. године наставник Бабовић престао да долази на 
наставу. Касније смо од учитељице Десанке, његове супруге, сазнали о његовом хап-
шењу.
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фикација најчешће обрађиваних и коришћених мотива. Најчешћи мо-
тиви М. Радуновића су; мотив сунца и светлости, мотив воде, мотив 
руку, мотив сна, мотив жене.

За илустрацију мотива светлости и сенки, сјаја и осунчаности, 
аутор ове монографије веома аналитично писцу прдставља песников 
рад и стваралачки напор у песми Жеђ, из прве песничке збирке за децу 
Пороснице, објављене у издању Јединства у Приштини 1982. године. 

Текст ове кратке песме гласи: Сунце легло на стене/У пелене зе-
лене/на Бистрици кошута/Сјајем сребра просута/Огледало сломи-
ла/Па се воде напила. 

Песма је испевана на народну. Њену садржину чини 19 речи из 
свакодневног, разговорног језика. Међутим, њихов одабир, комбинаци-
ја и контекст одају песника који је дубоко и танано преживљавао и 
промишљао реални свет пре његове транспозиције у уметничке слике и 
оквире.

Мотив сна је један од најчешће коришћених мотива у читавом 
књижевном стваралаштву М. Радуновића. Говорећи на ову тему у Ин-
тервјуу објављеном и на страницама ове књиге, Радуновић каже да је у 
тамници пожаревачкој, у Забели, сањао снове који су имали форму 
прекрасних прича и драма, са радњом и ликовима, тако снажним и ле-
пим, да о таквима никада пре тога није чуо нити је прочитао. Он у за-
твору није могао да их запише, а после десетак дана би их заборављао. 
Одмах по изласку на слободу многи песникови снови отелотворени су 
у стотине оригиналних књижевних текстова.

Занимљиво је мишљење испитивача Радуновићеве поезије у по-
глављу Мотив жене у коме констатује да Радуновић лепоту поезије 
изједначава са лепотом жене. Човек се са женом потврђује и са идејом 
жене одлази са овог света. Јашовић потом наставља: - Жена је поезија. 
Свако њено кретање, њено постојање је поезија, јер она љубављу пе-
сму пише, а не зна да је песникиња. За песника постоји само онај који 
је волео и који је био вољен, све остало је чиста имитација живота – за-
блуда несрећног човека да је икада живео. Стога је жена у његовој пое-
зији очишћена од свега материјалног, стопљена у једно са песничким 
субјектом. Он је из ње одстранио све што је приземно и материјално и 
учинио је онтолошки бесмртном као чист лирски еидос који предста-
вља суштину бића самог лирског субјекта.

У одељку под насловом Рима аутор износи неколике опсерваци-
је о о версификацији и метрици Радуновићева стиха и његова певања. 
Констатује да анализирани литерата спада у оне песнике који не пола-
жу много на риму, напротив, он има значајан број песама написан сло-
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бодним стихом. Посебно то чини у песмама које нису намењене нај-
млађима.

Анализирани песник, Милорад Радуновић, је у српској књижев-
ности признат, пре свега, као стваралац (песник и приповедач) који пи-
ше за децу и омладину. Објавио је дванаест књига намењених управо 
поменутој популацији. Само у Приштини, у издању Јединства, објавио 
је четири књиге: Пољем, гором, кратке приче за децу 1980, Пороснице,
песме за децу 1982, Fshehtesi nga bjeshka, приче за децу на албанском 
1987, Белокоса јутра 1990. У Јагодини и Поморављу штампане су му 
књиге: Звездане кошуљице, песме за децу, Гороцвет 1987, Уја, сликов-
ница за децу, Гамбит 1998, Дозивања, Књижевни клуб Мирко Бањевић,
Параћин 2007. Неке од књига за децу објавио је у Црној Гори: Нове за-
гонетке, Унирекс, Никшић 1987, Из торбака природњака, Унирекс, 
Никшић 1990, Глуморасти, драмске игре за децу, Библиотека Радослав 
Љумовић, Подгорица 1995, Окићени дан, поезија и проза за децу, Би-
блиотека Радослав Љумовић, Подгорица 2000, Морска колијевка, пе-
сме за децу о мору, Књижевни клуб Катуниште, Никшић 2000, а неке у 
београду: песме загонетке, Српска књижевна задруга 1999, Родила го-
дина сина до сина, поетски календар за децу, Нолит, Београд 2001.

Библиографију Милорада Радуновића чини више од 1500 библи-
ографских јединица. Његови радови објављени су у двадесет књига и у 
бројним листовима, зборницима, часописима и антологијама штампа-
ним широм некадашње Југославије.

Писац књиге о књижевном стваралаштву М. Радуновића, Мр 
Предраг М. Јашовић, који је уједно и његов биограф, каже да се зама-
шан корпус испитиваног писца може поделити у три сегмента: књи-
жевност за децу,  књижевност за одрасле и рад на прикупљању народ-
них умотворина.

Највећи број својих радова Милорад Радуновић објавио је у ли-
стовима и часописима на Косову и у Метохији. Прве своје радове у 
гласилима која излазе на Космету објавио је у листу Глас Ђеравице ко-
ји је штампан у Пећи, а који му 1959. године објављује први текст Моји 
први утисци или акорди висина.

Аутор књиге о животу и раду М. Радуновића у посебном погла-
вљу књиге говори о сарадњи М. Радуновића са приштинским, тада јди-
ним дневним листом на српском језику, Јединство у Приштини.

Испитивани писац је од 1980. године у поменутом приштинском 
дневнику објавио на стотине веома разноликих прилога. Најплоднији 
је књижевни стваралац рубрике Јединство за децу у којој је објављи-
вао: песме, приповетке, кратке приче и слично. 



О књигама

141

На страницама Јединства објављивао је и приказе, есеје, драм-
ске игроказе за децу, репортаже, народне умотворине и друго.

Осамдесетих година прошлог века, одмах након изласка са ро-
бије, почео је да сарађује са редакцијом листа Ђурђевак, јединог листа 
за децу који је на Космету, на српском језику, тада штампан.

Радуновићев биограф помиње број од двадесетак књига које је 
Испитивани писац до данас објавио, а он и сада у својој 83. години 
ствара и објављује.

Међу њима највише је збирки песама и прича за децу. Помену-
ћемо само неке: Пољем, гором, кратке приче за децу 1980; Пороснице
(песме) 1982, Звездане кошуљице (песме) 1987; Из торбака природња-
ка (песме) 1990; Белокоса јутра (кратке приче за децу) 1990; По неве-
сту, по небелу (песме за одрасле) 1992; Глуморасти (драме за децу) 
1995; Песме загонетке1995; Збуњени сунцокрети (поезија за одрасле)
2000; Окићени дан2000; Морска колијевка200; Родила годинасина до 
сина (поетски календар за децу) 2001.

Књигу народних умотворина са Космета Остала је реч објавила 
му је Српска књижевна задруга у суиздаваштву са приштинским Једин-
ством у два издања 1988. и 1996. године.

Прикупљањем народних умотворина на простору северне Мето-
хије (Пећ и околина) Милорад Радуновић бавио се деценијама и већи 
део тих записа штампан му је у два издања поменуте књиге. О његовом 
раду на бележењу и прикупљању народног стваралаштва на простору 
Метохије Јашовић говори у поглављу Сакупљање усменог блага. Уну-
тар корица књиге Остала је реч Радуновић објављује све облике и вр-
сте народног стваралаштва које је могао чути и записати од студент-
ских дана до одласка из Метохије и са Косова. Објављено је све, од 
лирских и епских песама, прозних творевина до говорних народних 
творевина као што су загонетке, питалице, благослови и заклетве, изре-
ке и пословице, басме и бајања, разна веровања и слично. Све то није 
баш увек аутентично забележено, јер је бележено, не само од информа-
тора који представљају староседелачко становништво, него и од нови-
јих досељеника, каква је била и његова породица, па се за многе од тих 
умотворина може поставити питање њихове аутентичности. Део тог 
материјала је, бесумње, културолошки нанос са стране. 

О поетском и прозном стваралаштву стручне и критичке опсер-
вације објављене су из пера еминентних књижевних критичара. Међу 
њима је велики број универзитетских професора, доктора филолошких 
наука и познатих књижевника. Поменућемо неке од њих: Даница Ан-
дрејевић, Владимир Цветановић, Милован Ј. Богавац, Ацо Ракочевић, 
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Даринка Јеврић, Јованка Радић, Томислав Петровић, Радосав Стојано-
вић, Милош Ђорђевић, Бајо Џаковић, Слободан Калезић, Перо Зубац, 
Љубиша Рајковић Кожељац, Жарко Ђуровић, Миодраг Бато Радуно-
вић, Мошо Одаловић и многи други. 

Професору Радуновићу су неколике песме и приповетке обја-
вљене у читанкама и у лектирама за децу основношколског узраста.

Прва песма Маслачак, објављена му је у читанци за трећи разред 
основне школе, у издању Завода за уџбенике у Приштини 1978. Песме 
Бела песма, Жеђ и Сан објављене су у књигама Избор из савремене цр-
ногорске поезије за децу, лектира за четврти разред основне школе, у 
издању ,,Унирекса” из Подгорице 2000. године.

На крају треба рећи да књижевно дело Милорада Радуновића,
закључује аутор монографије, пре свега потврђује таленат једног вели-
ког косметског ствараоца, писца који је пола века живео, радио и ства-
рао на Космету, који је без кривице осуђиван и страдао, и са  овог под-
небља се винуо међу звезде, изградивши куле и чардаке себи за живота 
мећу корицама многобројних књига, а на крају и унутар корица читан-
ки и књига обавезне школске лектире за ученике нижих разреда основ-
не школе.
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ИЗ НОВИХ КЊ ИГА

Иван Деспотовић: „Сусрет“, 2010
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Лаура Барна

ЦРНО ТЕЛО

(„Завод за уџбенике“, Београд, 2010)

Хоргош, недеља, 11. мај 1997.

Тог прекретничког пролећа, какво, верујем, сваког од нас бар 
једном у животу задеси, када се лице наклоно обрће наличју да би се 
коначно зглéдали, и када оно што при том виде једно у другоме нагна 
њихова сопственика да се маши за оловку и папир... дакле, записујем у 
бележницу од изазовно црвене коже као црвени Дневник читања Ме-
рилин Монро, којије нестао без трага и никада није пронађен нити до-
читан; примећујем детаље, слободно детаљишем (један од небројено 
затурених поклона): елем, таквог пролећа пристигох већ доста уморна 
и расејана у родну варош на самој мађарској граници. За мном су се уз 
прејаку гунгулу, осветнички, наравно, вукле тридесет и три године, 
успешна каријера модног креатора, неуспео брак, хендикепирано дете 
(не кријем, и полунапуштено), и неуобичајена дијагноза уваженог, пре-
скупог београдског психотерапеута – манија гоњења.

Оно мало срећног детињства, што сам га тек на моменте могла 
призвати, заувек је окончао кобни удес на аутопуту Београд – Суботи-
ца. Те ноћи препуне влаге остах сама (било ми је непуних седам) иако 
се баба Стамена својски трудила да поврати успелу фазу материнства, 
време када се једино осећала корисном. Деда Љубан се држао по стра-
ни. По цео дан пућкао је лулу од грабовине, прокријумчарену из Гац-
ког; заваљен у дубоко канабе у стилу biedermaier (затечено у кући сa 
joш неколико комада стилског намештаја); око њега се ширио опор 
воњ херцеговачке крџе (сâм Бог зна како ју је набављао). Једино је во-
лео покаткад да коментарише тренутна дешавања, невезано, тобоже не-
заинтересовано цедио је кроза стиснута жута зубала заједљиве упади-
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це, због којих би баба Стамена увређено ћутала све до сумрака. Увече 
би се кратко брецнула: „Вечера!”, и то би било све.

Следеће јесени по други пут остах сама. Баби Стамени је напра-
сно посустало, стало срце; деда Љубан је умро после непуна три месе-
ца; кажу: чамотиња га убила. Над тескобну варош, те ноћи, надвила се 
магла; влага ми се заувек настанила у костима; с гађењем и страхом до-
чекивала бих кише. И како то логика парадокса налаже, ускоро сам им 
се приволела. Њима. Кишама. И поново сам припала другоме – тетки 
Злати, вечитој удавачи, интригантној месној лепотици. Напустила сам 
родни град, отишла у Суботицу; изненада, без наговештаја оставила 
сам све оне ствари које су ми много значиле, држале у напрегнутом ди-
јалогу; фијукао је влажан ветар низ излокане улице, звонила су сива 
звона тескобне вароши; у кући је остало још доста несносне промаје. 
Нисам осећала бол, само ми се некаква тиха бојазан, коју деца саврше-
но умеју да осете, тискала у грудима, јасан страх напуштеног. Стајала 
сам усамљена, издвојена, нисам рекла ни збогом.

„Шта би ти волела да будеш кад порастеш?”, питала ме тог јутра 
тетка Злата.

„Уметник.”
„Хм, уметник. Добро, а какав уметник?”

„Модни.”
„Модни?”
„Да.”
И постала сам уметник. Као ветар се кретала кулисама модних 

писта; проносила одразе разбијеног фолклора голети које никада нисам 
посетила, равнице коју никада нисам довољно заволела а да бих се осе-
ћала целом.

„Изгледа да је баш све као пре”, ловим своје речи као туђе, док 
ужурбано (ни сама не знам због чега, као да од некога бежим) грабим 
низ уске сокаке с краја маркиране клупама без наслона. Чудно да их 
уопште и праве без наслона; неудобно је седети сатима без ослонца. 
Варљив изазов! „Нису оне за пландовање”, објаснила је ономад баба 
Стамена, „оне су ту да с њих будне главе проматраш.” 

Ствари се мењају, учестало, различито, и ако се једном вежете за 
њих, заувек остајете прећутни савезници; оне се удевају у ваше живо-
те, ви у њихове, таман онолико колико и желите: мржњом, љубављу, 
свеједно.

„Ја не желим... боже мој, све је тако проклето исто.”
Али оне су желеле; прогањале су ме све ове године, без милости 

шибалеосудама презрења и осорне зависти.
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„Бездушнице!”
Прошло је пуних шеснаест година; а шта бих им и рекла да сам 

којимслучајем смогла снаге и превазишла живе гуте једа што су се ва-
љале грлом; од њих сам прозукло говорила, глас ми се губио, на мо-
менте пуцао. Да им причам како сам постала сјајна звезда београдског 
џет-сета, како су ми модне ревије гламурозне, до последњег места ис-
пуњене фацама о којима су с нескривеним уважавањем шапутали, ди-
вили им се из прикрајка и уз срдачну завидљивост, и те како волели. 
„Пих! Жене, па успјешне”, без сумње би био деда Љубанов коментар; а 
можда би и њега, да је којимслучајем поживео, оне измениле. Једнога 
дана донео је бело уштиркано платно на коме је црвеним концем била 
извезена насмејана жена свеже ондулирана; варјачом је раздрагано за-
махивала по шерпи. На прегачи је ситним словима писало:

Домаћице мање збори да ти ручак не загори
Донео Љубан од Илонке, распуштенице; сама га везла угластом 

ћирилицом, иако осим дôбар дан, с тешким мађарским нагласком, је-
два да је више умела ишта на српском да срочи. Оћутала бих засигурно 
и оно „модни креатор”, звучи безбожно, јавно, курвински, податно. А и 
како да објасним чиме се то бавим, тако важним, отменим, због чега 
сав онај свет из елитног табора безглаво нагрће на сваку ревију. Чему?

„До ђавола с тим! дођавола и с овим доласком! до ђавола с про-
клетим гоничима!”

У Групи је, додуше, постојао један такав случај; сећам се чак и 
дијагнозе: манично-депресивна психоза. Давно. Лепушкасту тинејџерку 
прогањали су духови куће у којој је живела; на сеансе је долазила аве-
тињски бледа, онемоћала, гледала кроз присутне помућено неким
туђим урокљивим погледом; успорено померала тело као да јојније пр-
ипадало, а лице јојнадмено опселе сујетне сподобе куће; на моменте 
би се шеретски искезиле бескрвним уснама; понекада су из њих ту-
тњали гласови: дубоки, одмах потом танушни, нежни; никада сепоу-
здано није знало ко је ко, а кад је она.

Зауставих се пред портом Светог Петра и Павла. Примећујем, 
незнатно су преуредили варошки трг. Да! Посекли су платане, они не-
достају; коначно се сасвим добро видео улаз у Дом културе, тик уз ба-
калницу Алдуса Ханзена, баш како је, гунђајући, одувек захтевао. „Ди-
ван дарежљиви старчић”, шушкале су домаћице излазећи из бакалнице 
с претешким зембиљима, обавезно успут распредајући о његовој изра-
зитој честитости – с германском прецизношћу одмеравао је грумење 
смеђег шећера или ролнице миришљавог цимета, туцане љуте паприке, 
оштро кукурузно брашно, тракасто сецкан дуван... Али некада би их 
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све то избезумљивало, нестрпљиво су цупкале, ударајући шиљатим 
потпетицама о дрвени патос, нервозно очима шарале преко препуних 
рафова. „Исусе, Олди” (тако су га из милоште прозвале: Олди, Олди-
ка), „твом цепидлачењу баш никад краја.” Обавезно је после досипао 
да ваљано претегне. А оне су га искрено волеле простодушном љуба-
вљу поносите матере, којомона усрећује упорност и доброту свога че-
да. Мени је нудио свилене бомбоне, ретко и зелену лизалицу од које су 
ми дуго после бридела непца леденом језом. Убрзо сам зелене лизали-
це повезивала с белим ковертама; доносио их је кракати поштар с вре-
мена на време, уручивао их некако значајно, не престајући да се заго-
нетно осмехује, потом би задовољно узјахао бицикл, с неверицом сти-
скао позамашну напојницу уз груди; а старац је одлазио под пулт; ли-
цем му је провејавала весела раздраганост детета које је с муком оства-
рило свој наум. Жене су одмах смислиле, а зашто и не би: „Јадник, она 
тамо, он ‘вамо!” Оне маштовитије, склоне интригама, причу су зачиња-
вале мистеријом не би ли јој митологизовали значење, говоркале како 
се двоје остарелих љубавника састаје у потаји „тамо иза”, код големог 
дуда, на ничијојземљи; неспретно при том погледујући на границу.

„Али чекај, чекај, красна девојчице, ево узми, ово” прво мораш 
да прочиташ; када будеш враћала, добићеш још три – зелене”, пружио 
ми је тада пожутелу књигу бајки Ханса Кристијана Андерсена; мириса-
ла је на мемлу. Наравно, није требало да ме поткупљује свиленим бом-
бонама, нити зеленим лизалицама што су пријатно хладиле непца; 
ионако сам била опчарана магијом најчудеснијих прича, данима нисам 
могла да се одвојим од њих; опседали су ме којекакви фантазми тако 
стварно да сам већ почињала као омађијана да им се потчињавам. И све 
унаоколо наједном је стало да оживљује. „Опет! то ти је – што ти је”, 
прокоментарисао би деда Љубан, „кад те оно, синко, с четири научише 
читању, па ти сад главу пуне, а глава зелена, пих! Још те ‘ране страњ-
ским замлатама.”

„Тато, зашто чика Ханзен има тако необично име, баба вели да 
је туђинско?”, питала сам оца.

„Ха! Стари добри Ханзен је послао нову књигу; види, види, бај-
ке”, рече он уместо одговора. „Но, хајдмо да је читамо заједно.”

„Али, зашто?”, нисам одустајала.
„Зато што је господин Алдус Ханзен заиста туђинац.”
„Како онда живи са нама?”
„Хм, како, како!?”
„Чика Ханзен каже да палидрвца у промрзлим ручицама Мале 

продавачице оживе и чине чуда.”  
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Трг је био пуст. Неколико изгладнелих паса споро се вукло са-
мотним сокацима (њима се никада с поузданошћу не могу одредити 
раздаљине, само осећање нестварне присности и познатог). Изненада 
се из биртије „Весели салаш” зачуше потмули звуци чардаша.

„Још је ту!”
Навраћали бисмо у њу свакодневно; понекад и више пута на 

дан. Отац и ја. „Весели салаш” није био тек обична биртија; у њој су 
се, примерице, могли у свако доба пронаћи најукуснији и највећи чоко-
ладни куглофи, што су по китњастом изгледу парирали чак и оним пе-
штанским. Неретко се ту погађала зимница, сушио дуван, низале о 
коњске кострети љуте папричице и дивље јабуке, пазариле свињске по-
лутке или гуске за празнике, српске славе; а вадио је газда Јанош иза 
тезге тек пристигле моделе шик-костима, батистане блузе, одела од 
најфинијег штофа, из суседне Пеште или Будима. „Две соде!”, викнуо 
би отац, тобоже љутито треснуо шаком о сто, што ми је дно стомака 
голицало помућеним осећањем радости и страха истовремено. Газда 
Јанош би сав прашњав храмао из подрума у који је само он улазио. 
„Газда, напуниде ове сифоне, до врха! Ма шта ли само скриваш у тој
изби?” И тада се наочиглед шареног друштва бећара, заосталог још од 
прошле ноћи, одигравао прави правцати ритуал. Потекли би прштави 
мехурићи низ мутнозелене дволитрењаке, а слаткаст мирис сумпора 
потирао би дуван и зној. Од биртије до куће чаролија је лагано нестаја-
ла; мутнозелени сифони постајали су обичне боце, чак су и мириси на-
прасно ишчилели, а прштање се стањило у једнолично зујање. Одлага-
ли су их доцније у баштенску дрвнару, на дно сталаже обложене ма-
сном хартијом, заједно са џемовима, презрелим дуњама и компотима. 
Увек је била закључана; али постојао је један скровити отвор за који
сам само ја знала. Чардак. Истезала бих тело као лукава мачка; ушуња-
ла се. На врху сталаже с масном хартијом остављане су оне најукусни-
је, у малим дунст-теглама. Чак су и паковане на посебан начин: прво 
целофан, па рецкаво платно с црвеним или зеленим квадратићима, ве-
што сапето шареном вуницом.

Дланови ми се овлажише; зграбих месингану кваку, свом снагом 
је одгурнух од себе. Иза шанка је изненађено пиљио дугоноги шиљати 
младић са шеретским брчићима и као хлеб жутим зулуфима.

„Чика Јанош?”, упитах и сместа се покајах.
„Ко?”
„Ништа, ништа, опростите.”
Шиљати младић потрча за изненадним пленом, што му је тако 

шашаво измицао из руку. Неспретан је, ето шта, сувише забављен ше-
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ретским брчићима, хлебним зулуфима. Има ли ичега поразнијег од па-
ланачке учмалости помирбено преиначене у варљиву срећу; временом 
успори покрете, улењи мисли, убрзо се дотичу развучено, немарно тро-
мо, безнадежно.

„Госпојице!”
Брзим корацима замакох за кривину црквене порте. Зазвонише 

однекуда и сиви звоници.
Да! Једном су ме прогањали мутнозелени сифони из „Веселог 

салаша”. Звецкали су претећи у краткој колони један за другим, упоре-
до су лепетала препарирана крила белих гусака, враголасто играле те-
глице компота од дуња и кајсија. Замршени су односи чулних предме-
та; њихова чулност живи позајмљеним искуством које приања на не-
равне површи, као што би се слојеви времена (а њих искуство баш са-
чини) таложили у чврстину камена. Чулност, а не структура, оно је што 
им обезбеђује неуништивост, вечност, дејство. „Оставите ме! прекли-
њем вас, идите, бежите!”, врискала сам хистерично, отирући с тела ле-
пљиве трагове невидљивих уљеза, низа стрмину Булевара краља Алек-
сандра; окупили се пролазници; једна побожна старица се чак овлаш 
прекрстила; младић с ниско натученим каро качкетом једини је притр-
чао, нежно ми обгрлио дрхтава рамена, тихо зашиштао: „Шшшшшт, 
отишли су, нема их”, изговорио је благо и та благост незнанца ме је 
неочекивано смиривала. Ипак сам на препоруку кућног лекара сутра-
дан пришла Групи. Предводио их је дежмекасти средовечни психоте-
рапеут (рекоше тада, душебрижнички ме тапшући по раменима: „Не 
бригај, душице, дотични је веома уважен, и веома, веома скуп, што по-
себно наглашава његов значај и уваженост, но видећеш”). И, заиста, 
нештедимице се уносио у сваку манију понаособ, па и у моју.

Имање газде Илије Шушњара, херцеговачког колонисте, трговца 
дуваном и шећерном репом; закратко, постао је један од имућнијих ва-
рошана; није се знало колико јутара земље поседује. „А дош’о с нама у 
збјегу, с три сандука, боже ми прости!”, крстила се баба Стамена. И сад 
кад размишљам о њој – та жена није престајала да се крсти. „Личили, 
‘нако гарави на оне мртвачке”, довршила је и немоћно се стровалила на 
софу. 

Стргох с капије ђурђевдански венац од уплетеног кукурека; опет 
је већи и лепше уплетен од осталих; одувек ме јемамио, баш тај, Илије 
Шушњара. У тескобној вароши, ван сваке сумње, успевало се силином 
чувстава привући жељено. У идућем моменту, сударих се лицем у лице 
с газда Илијом. Остарио је, оседео, некако се смањио, погрбио, иако је 
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у вижљастој појави било и те како оне жестине и мужевности што је 
нападно опседала варошанке, подједнако Мађарице, Српкиње и Неми-
це.

„Није ли то моје, грдна?”, упита строго.
„Јесте”, промуцах покајнички; крв ми се севно сјурила у лице. 

Помислих на усамљени расцвали цвет мака с ледине, и обузе ме жал 
пред црвеном имагинацијом учауреном у безмерну самоћу. Одувек сам 
осећања исликавала бизарним сликама. Нека голема туга распрострла 
ми се по грудима, она која од срама долази. „Извините, нисам хтела, 
ја...”, тутнух венац у вижљасте шаке које се однекуда нађоше сасвим 
близу мог лица.
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Миливој Анђелковић

ПРОМОЦИЈА РЕВОЛУЦИЈЕ

(„Филип Вишњић”, Београд, 2008)

ДВОСТРУКО УВЕЋАЊЕ

Те, 1968. године, у дворишту београдског Филозофског факулте-
та, под липама и међу зидовима прекривеним паролама, читали су се 
билтени акционих одбора. Конвент је непрекидно заседао, излазили су 
ванредни бројеви Студента са великим, уоквиреним насловима. Гене-
рација на коју нико није рачунао постављала је питање: како се мења 
свет?

Захтевамо да се смене министри унутрашњих послова који су 
дозволили батинање студената.

Велика времена не подносе мале егзистенције. Нема погрешније 
битке од оне која се не поведе.

Прве ноћи, у само свитање, неко је донео џак врућег хлеба – пр-
ви оброк после 24 сата. А затим су почеле да пристижу понуде, прило-
зи, подршка других студената и професора.

Изгледало је да је будућност већ почела. Сазнања стечена тих 
дана и ноћи постају равна откровењу а дух опште спонтаности постаје 
једини прави однос. Новостечена свест о властитој личности и право 
на њу даје им победнички сјај у очима. Сазревали су за ноћ; револт се 
претворио у акцију у којој је требало мислити, одлучивати и јасно де-
финисати ставове пред другима. Они – туђе копије, које су стално дру-
ги организовали и ангажовали, сада су сами дефинисали свет. Открили 
су нове димензије слободе у којима је било поезије колико и политике.

Нећемо политичке жонглераје. Вратите зечеве у ваше шешире!
Захтевамо: остваривање политичких програма, смањење соци-

јалних неједнакости и незапослености, демократизацију јавног живо-
та, слободу збора, договора и демонстрирања.
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Тих дана време више није постојало, оно је нестало. Живели су у 
свим временима чекајући да њихови билтени, Студент, говори, да њи-
хова вера и енергија одјекну и изван дебелих зидова факултета.

Млади филмски редитељ Желимир Жилник свакодневно је сни-
мао филм о студентском протесту. Свој „спачек” је префарбао у боје 
тенка са претећи истуреном цеви уместо топа и објашњавао да су 
„Шест тачака” сваког дана све боље јер је то филм о сексуалној, кул-
турној и пиротехничкој револуцији и о девојци са најлепшим телом у 
Србији. Касније, под именом „Рани радови”, филм је награђен најви-
шом наградом Берлинског фестивала – Златним медведом.

Сваке вечери елитни део Београда ишао је „код студената”, или 
је по кућама и кафанама разговарао о њиховим захтевима, „правим” 
разлозима и намерама.

Драга децо запамтите какви сте данас јер нећете моћи да бу-
дете такви целог живота.

Може ли негација да буде начин прихватања света? Овај соци-
јализам вам је све дао: слободу, државу, храну, сваким даном бољи 
живот, школе па и овај факултет и опет вам није доста.

Добри сте ви, децо... Али - идеалишете. Независност духа, то је 
лепа ствар. Али како ћете одржати такав дух ако зависите у свим 
битним питањима егзистенције?

Власти забрањују ванредне бројеве Студента, Вечерње новости 
их сумњиче за везе са иностранством, Борба их оптужује за тражење 
изнуђених решења уличним нередима и за излазак милиције на улице 
што је пут ка контрареволуцији и систему чврсте руке. Само Рад, По-
бједа и малоутицајни омладински листови доносе објективне информа-
тивне текстове; сви остали, чак и Младост, одбојни су, уопштени, јед-
нострани и – негативни.

Онда је дошло време зебње и неизвесности. Први дани, они у ко-
јима се Стево Жигон, на балкону изнад масе, трансформисао у ватре-
ног Робеспјера који пламти против маркиза револуције, као да су били 
далеко већ месецима. 

Вечерас су провалили у зграду Ликовне академије и по ходници-
ма пендречили наше другове, студенте. Тројица су повређена, а ста-
туи у холу су пребили руку.

Вама прете тенковима? Не брините. Вама ће бата Гидра да 
купи тенк.

Страсти су се стишавале, али право решење се није назирало. 
Тражили су истину о друштву око њих и пут у бољи свет, а догађаји су 
се згушњавали у тамну сенку немоћи.
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„Зар и ваша деца студирају у иностранству”, питали су милици-
онере у плавим шлемовима, покушавајући да своју истину пронесу из-
међу њих. Враћали су их на факултет без речи, а Београд је ћутао. Сва-
ког дана су били све осамљенији, неиспавани и раздражени, понекад и 
гладни. Дискретно су изопштени из социјалистичко-самоуправне цркве 
партијског догматизма – у име непогрешивости тог истог социјализма 
и самоуправљања за које су се залагали.

Захтевамо да радници и грађани буду објективно информисани 
о нашим захтевима. Хоћемо истину о свему што се догодило и што се 
догађа.

Велики Леонардо да Винчи каже да у природи постоје четири 
основна тона: сенка, светлост, сјај и прозирност. Сенка – то је оно 
где смо били, светлост – где смо сада, а сјај и прозирност су оно што 
желимо. Заувек смо изашли из сенке, без обзира шта се догоди са на-
ма.

И догодило се, сећао се, већ сутрадан се догодило. Прво су по-
слали ватрогасце са великим мердевинама на извлачење да поскидају 
пароле које су украшавале спољне зидове факултета. Падале су једна 
за другом:

Доле кнежеви социјализма
Револуција још није завршена
Студенти – радници
Нећемо решавање –  хоћемо решење
Нећемо демократију у шлемовима
Боримо се за бољег човека
У сутра без оних који су упропастили јуче
Пуцали су у нас...

Али последњу, највећу и највишу, ону која је била нека врста 
мотоа читаве побуне

ДОЛЕ ЦРВЕНА БУРЖОАЗИЈА
студенти су двоструко обезбедили. И тако, таман се мердевине 

издуже до ње и ватрогасац пође горе да и њу скине, а они је конопцима 
подигну још више. Човек сиђе, парола се спусти. И тако неколико пута 
док командир милиције није одмахнуо руком и ватрогасци отишли 
необављена посла.

Тог дана су научили највећу истину о освајању слободе – рево-
луција мора бити забавна. Смех укида ограде између њих, брише на-
викнуте бојажљивости и уништава страх – кроз смех удружују оно што 
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је најлепше у њима, тада се њихови умови додирују као и њихова тела. 
Смех их уздиже и обједињује, он је једина права идеологија нове мла-
дости.

Увече, после Титовог говора, највећи део студената је одиграо 
козарачко коло; на тробојним тв-филтрима који су „штитили” од зраче-
ња електронике победнички су се преплитале њихове зелене ноге и 
чврсто стезале знојаве, црвене руке. Ту ноћ су преспавали у креветима, 
за њих је револуција била завршена јер – Велики Татиџа јерекао Да!

Нафакултету је остало неколико стотина који су захтевали да се 
прво испуне основни захтеви и изречена обећања. Да ли је нешто заи-
ста висило у ваздуху или су тај утисак изазивали празни ходници и слу-
шаонице, тек Ненад је био уверен да ће се убрзо нешто важно догоди-
ти. У дворишту, бину је оросила киша и тај епицентар студентског кон-
вента сада је био само безобличан и недовршен подијум, склепан од 
приручног материјала. Оно што су желели исувише се разликовало од 
онога што су видели. Ненад је зурио у бину одједном освешћен тим са-
знањем, несигуран да ли је то у њему сазрела нека нова свест, отворило 
се још једно око способно да види реалност или је то само страх од не-
извесности, од те ноћи и будућности која је пред њима, од мрака и же-
ђи.

Читави лонци кафе које је скувала тетка Деса, кафе куварица фа-
култета већ су били попијени, пива више није било, само коњак Давид 
и бренди Звечево, доста нишке Мораве, врањске Зете, филтера Београд 
и ЛД са плавим знаком питања на кутији. Седели су и чекали, усамље-
ни и изоловани, а празна бина на крају великог, пустог дворишта све-
тлуцала је на киши.

Неко је, уз гитару, тихо запевао.
Када су напали на главна врата и прозоре у партеру Ненад се ни-

је двоумио, већ је знао како ће све ово да се заврши. Горе су праштали 
пендреци, одјекивали јауци и дозиви, а Ненад се спустио у подрум и 
кроз познате ходнике и новопробијене пролазе избио на други крај 
зграде и споредну улицу. Срећно се провукао поред патрола и около, 
поред Калемегдана, отишао на аутобуску станицу. Отпутовао је првим 
аутобусом, без оклевања, онакав какав се задесио.

И, шта је остало од свега тога? Његов сан о таласима и прича о 
двоструком увећању.

Тај сан је први пут сањао још док су били затворени на факулте-
ту – унутра револуција, напољу полиција. Ново доба и снаге репресије. 
Знао је да режим увек брани себе, али они нису били против система, 
били су за чистоту идеје на коју се и он позивао.
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У почетку је још веровао да ће снаге истине и правде, да ће до-
бро, да ће радници и омладина... Свуда у свету се догађало исто: ’68 је 
била као таласи новог, великог мора које запљускује цео свет. Прва 
планетарна револуција. Оно што није постигла ни једна религија или 
идеологија, ни хришћанство, ни будизам, чак ни велики баук комуни-
зма– ниједан покрет није тако интензивно и концентрисано запљуснуо 
цео свет – из дана у дан, из месеца у месец, дуже од годину дана: Бер-
лин, Токио, Варшава, Рим, Колумбија, Бон, Париз, Стразбург, Нант, 
Торино, Мадрид, Монтевидео, Милано, Венеција, Сенегал, Богота, Ан-
кара, Рио де Женеиро, Тајланд и Индија...

Велико светско море младих, нови свет који се диже у таласима, 
један за другим: велики талас, неколико мањих, па опет онај огроман 
који помера обале. Догађало се нешто исконско, као борба елемената, 
почетак стварања новог света.

Будио се у зноју, са тутњавом у глави, размахујући рукама као 
да плива, уверен да ће ти таласи, који се ваљају, које сви чују и виде, 
ипак покренути овај устајали део света око њега.

Тих дана, фудбалска репрезентација Југославије играла је са 
увек јаким Енглезима у полуфиналу Купа нација. Основна тактичка ва-
ријанта је била општепозната: два нападача, три играча на средини те-
рена, четири у одбрани и на крају, испред голмана, такозвани „чистач”. 
Била је то шема „игре” која је тада важила у свим структурама друштва 
– свуда је било задужених „чистача”, савета и комисија овлашћених да 
отклоне све што представља макар и потенцијалну опасност за илузију 
складног, идеолошки подобног развоја.

На утакмици, Холцер је успешно одиграо ту улогу а Џајић је 
надмудрио познатог Боби Мура и постигао победоносни гол. „Чиста-
чи” оне друге, друштвене подврсте ни близу нису били толико успе-
шни – њихове активности су почеле прозаично, акцијама полиције.

Ненада су пронашли после две недеље – месни милиционер и је-
дан непознати, у цивилу, са фотографијама у ташни.

– Оволике су – причао је Ненадов отац после – са двоструким 
увећањем. А ти се баш лепо видиш, као да си им позирао... Тај заиста 
личи на мог сина – рекао сам – али он је тада био код куће. Тек јуче је 
отишао, да види за факултет.

Милиционер ме гледа и ћути, наш човек; цивил само клима гла-
вом и гледа около као да ћеш ти да искочиш из неког угла и све при-
знаш.

– Ево џемпер је заборавио – и покажем нечији џемпер који се за-
текао на столици – мораћу по неком да му пошаљем.
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– Ја ћу му однети – каже цивил љубазно и ту ме пређе – само ми 
дајте адресу.

Ја некако смувам неку твоју бившу адресу и он однесе џемпер, 
више нисам видео ни њега, а богами ни џемпер.

Убрзо, на Ненадову срећу (Срећу? Изем ти такву срећу!) Руси 
уђоше у Чехословачку, по Војводини и свим пограничним општинама 
разлетеше се резервисти и њега више нико није тражио, осим војске, 
понекад.

Шта се заиста догодило тог јуна 1968. године, шта је права исти-
на о тим данима? Сетио се тог питања док је са стране посматрао дого-
варање студената о Великој Шетњи кроз град. Желео је, жарко је же-
лео да пођу, а бојао се да то неће учинити. Питао се да ли то њихово 
одуговлачење и предуго организовање има неки скривени смисао? Хо-
ће ли опет дотутњати аутобуси пуни плавих оклопника? Или ће доје-
здити светлуцаво јато хеликоптера као велико покретно сазвежђе и уз 
тутањ мотора и шибање елиса, у ниском лету, залити улице сузавцем и 
огорчењем? Оним што потом данима пецка у угловима беоњача, годи-
нама одјекује у муклинама грудног коша? А можда се негде у мраку 
опет постројавају наоружани одреди у лучној формацији, са бочним 
обезбеђењима, као ’68, испред подвожњака. Оног који је срушен да не 
постане ново светилиште, па још и затрпан да му се траг загуби. Коли-
ко се нових препрека и ограда, ватрогасних кола и оклопних транспор-
тера, може поставити на улицама градским? Хоће ли се опет историја 
поновити, као трагедија или као фарса?

Могао је да замисли како из мрака израња чврсти зид дугачких, 
сивих штитова, рефлектори заслепљују очи а водени топови претећи 
окрећу своја гротла. Хоће ли се то, опет, догодити?

После ’68. растурене су редакције студентских и филозофских 
часописа, престала је да се окупља, у свету позната, Корчуланска фи-
лозофска школа. Неколико документарних и полемичких књига о вре-
лом студентском јулу забрањено је и уништено. Спаљене? Или је и тај 
чин механизован, ефикасно и мање спектакуларно? Књиге се машина-
ма исецкају на уске траке – папирне резанце изнад којих још увек леб-
ди омама неподобног догађаја. Да ли се истина може тако једноставно 
уситнити, до заборава? О том уништавању књига, чиновима безумља, 
објављен је понеки коментар у штампи, чула се јетка реплика на радију 
и – мук. У тој интелектуалној пустари блокаде памћења најављена је 
студентска трибина о ’68. Као да се ништа не догађа. Или као изазов?

Време страха одзаписаног? Од историје? Запенушан напор да се 
за вечност одреди једино могуће значење сваког догађаја? Али на јав-



Из нових књига

157

ним трибинама реч се није могла ужлебити у колотечине усмерене 
историје и слушаоци су стрпљиво чекали тренутак када истина почиње 
да се пробија између наслага већ познатих оцена и одобрених чињени-
ца.

Сећа се: радознало је погледао по сали – колико је у њему тада 
било притајене наде да ће ту срести неког од старих другара? Неког ко 
такође жели да потврди себе из младости. Или је ’68. остала највећи 
догађај само у његовом животу? Прекретница на којој се најлакше ра-
ционализују све неостварености? Шездесет осма је побеђена каснијих 
година када су њене вође прихватиле ситне повластице и привидно 
учешће у власти: управник студентског центра, асистент на факултету, 
сарадник у институту... Њени захтеви су потврђени као део актуелних 
политичких програма, али никад нису остварени: одлучујућа улога ин-
телигенције у животу, слобода информисања и говора, демократизаци-
ја, правда, хуманост...

У препуној сали су биле нове генерације, момци десетак и више 
година млађи од Ненада. Радознало и нетрпљиво, са жучношћу коју је 
препознавао, покушавали су да проникну у тајну звану „јуни ’68”. За 
њих је то био идеолошки ограничен студентски покрет са добрим на-
мерама и наивном реализацијом, угушен сјајним маневром Великог Та-
тице. Једног од учесника трибине, уредника „Студента” из тих дана, 
понајвише су питали. Ненад се сетио ванредних бројева који су забра-
њивани чим се појаве, јарко црвених насловних страна и плакатски ве-
ликих наслова. На Славији као да је још увек горела хрпа бројева оду-
зетих студенту – продавцу, странице су се коврџале и постајале про-
зирне, једна за другом, како их је ватра листала...

Момак је одговарао шкрто и уздржано, као човек који се ту-
ђом вољом нашао овде па сада о теми која му је наметнута говори са 
неког свог, унутрашњег одстојања. Као да овлаш клизи низ рубове се-
ћања не усуђујући се да зарони у његове дубине. Слушаоци су то осе-
тили и стално покушавали да својом упорношћу и емотивно интонира-
ним питањима пробију баријере које је око себе изградио. Како је то, 
изнутра, из епицентра побуне изгледало, питали су; ти то знаш, био си 
тамо, са студентима и са политичарима, пред полицијом и пред држав-
ним тужиоцем? Знаш све што је објављено, и што није, и оно што ни-
када неће... Које су то поруке које треба да допру и до нас? Шта је то 
што траје дуже од једне генерације? Зар то није аманет и обавеза твоја? 
Каква су била тадашња тешка времена, гора или боља од садашњих?
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– Нису важна времена – рекао је момак одсечно и изрекао ре-
ченицу која ће смети да буде написана тек кроз тридесет година: – Док 
постоје идеологије, времена су увек иста!

– Али како је тада заиста било? – питали су, радознали да са-
знају детаље и доживе инстант-револуцију током следећих пет минута.

Момак је осетио њихову жељу, слегао раменима и лагано погле-
дом прешао преко редова слушалаца пред собом. Проговориће, поми-
слио је Ненад, сада ће проговорити, Нешто је пукло и у њему.

– Како је тада заиста било? – поновио је питање и осмехнуо се 
угловима усана. –Узбудљиво. Да, баш узбудљиво! Пробајте, па ћете 
видети!

Зажагорили су а Ненад је растворио прсте стегнуте у песницу и 
запљескао. Издржао је зачуђене погледе и – изашао из сале.

Да, узбудљиво. То је права реч.
Чуо је, и прочитао, много различитих прича о тим данима, тежак 

од својих сећања. Али није ни покушавао да разлучи која је права, не 
само зато што то више ни он није знао, већ најпре зато што је сваки пут 
могао да погоди, са много извесности, чија је то истина. Увек је била у 
нечијој служби: као једна од могућности, потреба тренутка или, једно-
ставно, неком корисна лаж. Јер, схватио је, лаж је много продуктивнија 
од истине; лаж решава проблеме док их „истина” обично ствара.

Испред њега, таласала се нова, ко зна која генерација студент-
ског народа. Тридесет година млађа. Шта је њима узбудљиво? Шта је 
за њих истина? Могу ли, смеју ли, умеју ли – да пробају?

Из даљине одјекну песма. Непризната химна „Боже Правде”. 
Чуо је, готово видео, како се муњевито шири, као летњи пљусак. Групе 
су се сливале ка средини коловоза док је песма тутњала ношена хиља-
дама гласова, доносећи језу у дну стомака. 

Колона крену, издужена и раздрагана. Уличне светиљке су вра-
ћале боју и сјај ознакама и заставама факултета, транспаренти су се 
клатили као беличасте мрље. Видео је стотине леђа окупљених у гру-
пице које се крећу, па затим само главе, главе и опет главе у ритму ко-
рака. Смех, повици и бат ногу – патике и мека обућа нових генерација 
имала је свој посебан, склиски шум, самоуверену сигурност и слободу 
покрета која га је очаравала. И нови, млади гласови које је чуо око се-
бе.

Повремени флешеви светлости враћали су га у стварност – сту-
дентска колона се кретала ка центру града.

Иду! Заиста, иду! – обрадовао се Ненад.
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Покушао да се сети који је ово дан и погледао на сат, подижући 
га ка тамној светлости новог неба.

Враћајући се кући, још занет претапањем прошлог и садашњег, 
Ненад угледа деда Живка и Лунета. Деда, ушушкан у старински гром-
би капут, носио је велику батеријску лампу у руци. Осмехнуо се: нови 
Диоген са батеријом уместо фењера! Старац је куповао од уличног 
продавца неке картонске кутијице а Луне их је распоређивао по вели-
ким џеповима камуфлажних панталона.

Не спомињи јануар, опоменуо је Ненад себе и озбиљног лица 
климнуо главом.

– Могу ли да помогнем?
Луне затрепта очима и одмахну.
– Други пут, Ненаде! – потврди деда. – Него, шта рече, шта је 

било на оном летку који си изгубио?
– Позив за излазак на улице.
– И шта још?
– Цртеж духа. Београдског.
– Аха! – хукну деда и значајно измења погледе са Лунетом. 

Махнуше му и пожурише ка трамвајској станици. 
Диоген из Сингидунума и његов ученик, помисли Ненад. Дру-

штво у које би се дух са летка уклопио.
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Vladimir Radić

POSLE SVIH OVIH GODINA

(„Alma“, Beograd, 2010)

PRAVA DEVOJKA

Bilo je dobro, u stvari nije bilo loše, moglo je i tako, naročito kada
prođe nekoliko dana, kao što je prošlo sada ... sedmica ili dve ... i ako bi se
jošmalo popilo, i ako bi se noćspustila, i ako bi svirala neka tiha, prijatna
melodija ... Njena su stopala bila čvrsto oslonjena na ćebe na kojem su leža-
li, noge povijene u kolenima, njegove između njih i oni su pomerali kukove
ravnomerno u krug i onda: napred i nazad, i napred i nazad, i ona je malo
zastenjala, nekoliko grčevitih pokreta, sve bržih i bržih, kratkih, neki nemir i
slutnja, drhtaj i grč, i jedan još, i još, i tama. I onda olakšanje i smiraj.

Razdvojili su se, daske ispod njih su krckale.
„Tvrdo je“, kaže Saša. „Žulja.“ Trlja rame. „Ipak je bilo lepo, na neki

svoj način.“ Ležali su na ćebetu, na podu. Bili su u baštenskoj kućici. Bilo je
popodne i zraci sunca prolazili su kroz uske proreze na drvenim kapcima.
Tamnoplave zavese bile su prošarane uskim trakama svetlosti.

„Ne bi se bašmoglo reći kako se zemlja pokrenula“, primeti Tanja.
Zabacila je kosu visoko iznad glave.

Saša je otišao do lavaboa, skinuo prezervativ i bacio ga u kantu za ot-
patke, oprao se.

Tanja je prebacila ćebe preko kukova, okrenula se zidu.
Saša se vratio. „U početku je tako, ali posle bude bolje, to svi kažu.“
Okrenula se njemu. Na obrazu naborane linije – tragovi jastuka. „Ni-

je baštoplo“, reče Tanja. Navukla je ćebe preko grudi. Bila je bleda. „Nije
mi jasno čemu bajke o tome“, kaže.

„Govori se kako to ide postepeno, onako kako se partneri upoznaju.
Malo po malo, korak po korak. Kažu kako posle bude divno. Treba li, ipak,
raširiti kamp-ležaj?“, pita Saša.
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„Ne znam, treba ići. Rekli smo.“
„Biće nam udobnije“, reče Saša. Gleda Tanju. „To neće biti prekršaj

našeg dogovora. Neće ... zar ne? Tu neće biti ništa.“
„To je sada svejedno.“ Tanja je ustala. Umotala se ućebe.
On raširi ležaj, i oni sednu na njega, zagrli Tanju. „Konačno smo za-

ista zajedno. Moja prava devojka!“
„Samo neka se tvoja prava devojka ne spotakne na jednu pravu pla-

stičnu čašicu sa jednim pravim poklopčićem na kome stoji njeno pravo ime,
kod jedne prave doktorke, i na kraju ne bude jedan pravi, veseli nalaz“, kaže
Tanja.

Tanja se prva spremila, Saša je jošuvek otezao, požurivala ga je.
Stavila sunčane naočare i onda su izašli napolje. Prošli su nekoliko

ulica, prošli pored parka, pored fakulteta. Ukoso, preko puta glavne zgrade
sa skelama, cvećara – jošotvorena.

Ispred njih u cvećari, žena u crnini, imala je blede naborane obraze i
koža joj je bila mlitava, naborana. Nije mogla da se odluči oko cveća. Imala
je sedu kosu dignutu u punđu. Kupi jedan buket i izađe napolje.

Bili su na redu.
Tanja i prodavačica su pažljivo odabirale cveće i zelene grančice ko-

je bi išle najbolje uz taj buket. Tanja govori: „Ne, nije nikakav rođendan ...“,
i kaže: „Starija gospođa ...“ i, dalje: „Mislim, ne ... nije alergična, ne, sigur-
no nije, znala bih ako jeste ... “ i prodavačica je mogla preporučiti ovo cveće
i mogla je preporučiti ono šiblje i te trake, kao i mašnu i providni papir s
tačkicama. „Jako je tražen“, kaže.

Iza ograde, iza cvećare – redovi spomenika. Na nekim ovalne pločice
sa slikama, na drugim samo tekst. Slova pozlaćena. Na jednom spomeniku,
ispod krsta gori sveća. Ispred sveće – žena u crnini. Imala je sedu kosu dig-
nutu u punđu. Mlitavi, naborani obrazi.

„Ti mene uopšte ne slušaš“, kaže Tanja. „Priznaj!“
„Kako ne slušam? Slušam te.“
„Šta sam zadnje rekla?“
„Kako je haljina bila duga ... s kratkim rukavima ... na volane.“
„A boja?“
„Bela, naravno.“
„Šta sam jošrekla za boju?“
„Ništa, samo kako je bela.“
„Šta sam rekla s čim se slaže?“
„Sa njenim cipelama.“
„Ne to, posle cipela.Šta sam rekla sa čime se jako dobro slagala?“
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Tanja je stala, stade i on. Njegov lik se ogleda u njenim sunčanim na-
očarima. „Najbolje od svega! Šta je to bilo?“

„Sa ... buketićem u njenoj ruci koji je bacila prema vama, ali ga ti ni-
si uhvatila ... i ... sa bojom ... bojom ... njene kose“, govori Saša nesigurno.

„Vidiškako ne slušaš. Divno se slagala s njegovim tamnosivim, go-
tovo crnim, odelom!“

Išli su dalje. Nije ga više držala ispod ruke. Gledala je u trotoar.
„Tanja, ti to morašrazumeti. Nisam ja bio tamo. Nije lako dočarati

sebi nešto ako nisi tamo. Sve te detalje.“
„Radi se o tome kako to tebe ne interesuje, i kako ti uopšte ne slušaš

kada se o tome priča, i kako ti ne bi tamo otišao i da si bio pozvan. O tome
se radi.“

Saša zasta. „Ali, šta bih ja tamo? Šta je ona meni? Šta je on meni?
Šta su meni svi oni ljudi tamo? Šta sam ja njima? Šta ja imam s tim njiho-
vim ...“

Tanja je otišla jošnekoliko koraka dalje, onda i ona zasta.
„Ništa“, doda Saša.
„A neka pravila? Neki običaji? Neki red i sigurnost? Ono čega se dr-

žiši bude ti lakše, jasnije. Ne lutaš, ne grešiš. I drugi to vide, cene to, poma-
žu ti, uz tebe su, paze na tebe, štite te, pohvale te. Sve je to za tebe ništa!“

Išli su dalje.
„A vidiš, drugi su došli na venčanje“, reče Tanja. „I to rado. Bilo je

mnogo parova.“
„Mogla si i ti naći nekoga ko bi ti pravio društvo, neko s kim bi ple-

sala. Onda ne bi bila sama.“
„Nisam ni bila.“
„Eto, vidiš.“
„Društvo mi je pravio jedan Igor.“
„Lepo od njega.“
„I izgledao je lepo.“
„Onda je sve bilo u redu. Nije bilo dosadno.“
„Ne, nimalo. Bio je sladak. Bio je jako zabavan.“
„I, u čemu je onda problem?“
„Moglo je sve to otići i dalje od toga. Nije moralo ostati samo tako ...

na plesanju. On je hteo. Ne misliškako bi to, onda, ipak, bio neki pro-
blem?“

„Ne znam, možda. Šta mislišti?“
„Ti misliškako sam ja, možda, ipak, trebala pustiti neka to ide da-

lje?“
„Ništa ja ne mislim, nisam bio tamo. Ja samo velim, ako ti je tamo
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bilo tako lepo, kako ti kažešda je bilo .... ako je on hteo ... Ako je bilo i toli-
ko drugih lepih parova ... “

Stajali su na semaforu. Svetlo za pešake je bilo crveno.
„Šta bi ti da sam ja zaista otišla s njim? Tako ... jednostavno.“
„To se dešava.“
„Dešava se? Pa onda ... neka se desi, možemo pustiti ... “
„Ako ti tako želiš.“
Na semaforu zeleno svetlo. Pešaci prelaze preko raskrsnice.
Semafor je ponovo crven. Ispred njih prolaze automobili. Njih dvoje

ćute. Automobili su stali. Opet se upali zeleno svetlo za pešake.
„Ja ću sada preći ovu ulicu“, kaže Tanja. Nije ga gledala. „Ako je i ti

pređešzajedno sa mnom, onda imam momka. Ako je ne pređeš, onda ga vi-
še nemam.“

„Dobro“, kaže Saša. „To je u redu.“
Tanja je prešla na drugu stranu. Nije se osvrtala.
On postoja malo. Onda se okrenu i vrati nazad.

Teta Lenka je otvorila vrata. „Tanja ... dušo moja!“ kaže ozareno.
„Došla si! Mislila sam ... “ Tanja joj pruži buket. „Ruže ... Nije trebalo. A
Saša?“ pita Lenka, mirišući ruže.

„Od njega su. I od mene“, kaže Tanja. „On se izvinjava, što nije mo-
gao danas. Nešto kod kuće ... neki gosti.“

Lenka je uvela Tanju u predsoblje.
„Donela sam vam slike s venčanja Zdenke Baroš“, kaže Tanja.
Sele su u gostinjsku sobu i pile čaj. Tanja je izvadila fotografije i ra-

širila po čipkanom stolnjaku.
„Jako lep par“, kaže Lenka. „Krasno. I kod matičara, i u crkvi ... kra-

sno. Najpre gimnazija, onda fakultet, sada lekari ... kažeš. Posle će deca. Ta-
ko će biti i kod tebe i Saše.“

Tanja se zacrveni i Lenka je pomilova po kosi. „Biće to. Ti si to za-
služila. Sve on vidi i sve on zna“, pokazuje gore prema nebu.
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Лана Басташић

ТРАЈНИ ПИГМЕНТИ

(„Студентски културни центар“, Крагујевац, 2010)

36.

Амфитеатар и прогресивни студентизам. Инкубација. Нека дје-
војка жваче Бонжиту. Шта ако јој шећер пукне у главу? Шта ако неко-
ме прасне анеуризма? Шта ако се свијет преполови на Гибралтару? 
Баш сада. То се неће десити. Знаш да се то неће десити. Ајде пробај ма-
ло да будеш нормалистична.

Професор Владимир ће ући за двије минуте. Ни не зна да је ју-
трос био у мојој соби. Да сам му поправљала кошуљу. Нека дјевојка 
оставља свемирски диктафон близу катедре. Желим да смрвим и њу и 
њеног крадљивца звука. Техничке ствари у бојама слонова. Зашто?

Три дечка у првој клупи разговарају о утакмици Милан – Интер. 
Једном сам имала пријатеља који је живио за Милан. Мислим да сада 
живи у Шведској. Не знам. Небитно је. Само мије пало на памет.

Већ је шездесетак људи у просторији. Осјећам пад концентраци-
је кисеоника. Сардине. Професор Владимир. Прошли су вјекови од бо-
жанског Хеорота. Похабала ми се зелена хаљина. Професор Владимир.

37.

ЗаНађу, 16. априла 2005. године
„Аnd the woman of New Bedford, they bloom like their own red ro-

ses. But roses only bloom in summer; whereas the fine carnation of their
cheeks is perennial as sunlight in the seventh heavens.”
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*
Тата је данас обукао мајицу наопако. Видјели су му се шавови. 

Иза, на потиљку, видјела се мала, бијела етикета са ознаком Л. Да лије 
мој тата лузер? Ја не мислим да јесте. Мислим даје само мало изгу-
бљен. Loser. Lost.

У сваком случају, нисам му рекла да му је мајица окренута нао-
пачке. Можда сам због тога лоша особа, није ни битно. Сједили смо и 
доручковали у тишини. Онда је он устао и отишао. Лептир.

38.

Извукла му се кошуља малчице. Мом Хамберту. Прекори ме зје-
ницама. Ја спуштам очи на своје руке и почињем да чистим нокте. Про-
фесор. Паперјасти musculus. Младеж на потиљку. Нора. Да ли зна даје 
јутрос био у мојој соби? Гледао у мој туфнасти грудњак.

Предавање завршава након сат и по времена. Очистила сам нок-
те. Професор Симеуновић потписује неке индексе. Заборавила сам на 
тај дио. Аутограми. Узимам плаву књижицу. You are the bluest light.
Купим своје ствари. Остављам црвени роковник на столу. Он ме по-
сматра. Као да хоће да прекине ту нашу гнусну роковничарску аферу. 
Да каже да се десило једном, омакло нам се, али смо сада паметнији. 
Не. Ја нећу. Оставила сам црвени роковник на клупи. Поново. Одлазим 
до катедре.

Професоре, ја немам ваш потпис...
Тренутак пажње, даме и господо. Наша протагонисткиња је 

управо прекинула закон једне намјерне комуникације са ожењеним 
професором.
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Адам Пуслојић

ДУЖНИК

(„Крајински књижевни клуб”, Неготин, 2010)

НЕБО, ЗА УСПОМЕНУ

Павлу, оцу српском
Дете,
уместо мене 
смеши се

убери небо,
за успомену

и мене кући понеси,
узнеси ме

уситни ми 
мог Бога

У многе
васкрсне истине,
оне Једне и свакодневне

дете,
и ја сам једном 
старац, старатељ 
и систематик
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а сад сам опет
само небо, божји цвет
за успомену

ЗЕНИТ

Кад стигнем у зенит, 
тражиће ми визу 
и улазницу.

Све ја то имам, 
али нећу сад и 
да им извадим.

Нека ме потраже они 
у високим, највишим 
космичким таласима.

И на непостојећем 
оном неком, тајном,
списку Бога.

Нека ме, ти зенитисти, нађу!
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Слободан Ракитић

ГОДОВИ, СТРОФЕ

(„Меридијани”, Смередево, 2010)

ЂУРЂЕВИ СТУПОВИ

Ближа су мени небеса овде 
и ваздух негдашњи, 
него земља којом корачам, 
него ваздух који удишем.

Стари ваздух удишем.

Хиљадугодишња со у солиру, 
хиљадугодишња пшеница у ћупу. 
Невидљиви коњаници 
са четири стране света 
под бедеме стижу.

Језика одсечених.

Своје лице бацам у ватру. 
Са сенком зборим, за столом, 
са сенкама 
и ручам 
и вечерам.
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Мртви, са гласовима живих, 
живи, са ликом и обличјем мртвих.

Стојим на истом месту 
на ком је и жупан стајао; 
гледам исте звезде 
које је жупан гледао.

Ал браћу своју не видим.

Гласови уоколо на ветру: 
као да невидљив неко, 
крај нас, невидљивих већ, 
невидљиву књигу 
листа и чита.

1989.

СВЕ ШТО МИ ЈЕ ПОТРЕБНО

Све што ми је потребно налазим у себи,
све што ми није потребно такође налазим у себи;
узорану ледину и утрину
и птицу стреловиту у висини ја налазим у себи;
пролеће, лето, јесен и зиму,
реке које теку узводно
и море удвојено ја налазим у себи;
тебе, још увек јогунасту,
ја налазим у себи;
дан рођења и судњи дан,
све своје дане ја налазим у себи,
али себе не налазим,
али себе нигде не видим.
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Предраг Богдановић Ци

ТРУБЕ И ПЕЧАТИ

(„Рашка школа”, Београд, 2010)

И ВИДЕХ КЊИГУ

И видех књигу како лети 
у њој побројане све птице 
инсекти, рибе, биље; 
име јој је: чувар речи.

И видех књигу како лети
у њој забележени сви гласови,
звуци таласа, грома;
име јој је: хармонија васионе.

И видех књигу која лети
у њој речи сликара
писаца, истраживача;
име јој је: стојим пред истином.

И видех књигу која лети 
у њој имена свих убица 
силника, сањара рата; 
име јој је: невера и неистина.
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Име јој је, туго, 
име јој је, боле неизрециви: 
заборав историје, младости, 
скок срца у ништавило.

ПОЂИ ЉЕЉО, НА ВОДУ НА ТИСУ

На Духове, Љељо, крени 
краља и краљицу, дружиницу 
и дворкиње пуне игре 
нек све игра, нек све пева.

Нек краљ мачем сече навије, 
пауново перо од урока лечи, 
јаје страшник, прапорцима корак хитри 
ти заштити.

Нек русаља, нек виларка 
у транс падне, видилица, 
нек са Тисом мртвом збори, 
ко са сестром, ко са мајком.

Аоој, Тисо, клета, похарана 
сви бунари око тебе мртви 
белим платном, Љељо, лице сакри 
лице смрти.

Кумови су леђа, груди
пешкирима прекрстили, крстоносци,
да све роди, да све рађа
обилато.

Сад оживи Христе Спасе, 
сада зови Лазара из Тисе, 
склони златне коње 
што по реци језде 
склони пену, гриву смрти.
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Новица Тадић

КАД ПОМИСЛИМ НА СЕБЕ 
КРИШОМ СЕ ПРЕКРСТИМ

(„Orpheus” – „Књижевна задруга Српског народног вијећа”, 
Нови Сад – Подгорица, 2010)

СКЛОПИЋУ ТВОЈУ КЊИГУ

Склопићу твоју књигу - нећу је читати. 
Доста ми је твоје лелујаве измаглице, 
доста оближњег брежуљка и залазећег 
сунца. Ево, пред њима стојим, као демон.

НА БУЛЕВАРУ

На булевару, у шетњи,
драгоцени ми се човек
отвара,
саопштава шта је све
у тишини спетљао, упетљао.

По кишном времену расквасе се, омекшају 
ђонови, језици, темена.

Ја који волим да слушам приче, 
видех како нека гнусоба 
нараста у простору.
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И само тешки камиони
могу прекинути накратко
запењене жвакалице, бескрајне тираде.

За данас, нек нико не покуца на моја врата, 
ничија реч нек се више не чује.

ПЕСМА

Песма је камени гроб.

Ти се сам распни
и сиђи у њега, ако знаш.
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Драган Драгојловић

НА ТРГОВИМА ВАВИЛОНА

(„Нолит”, Београд, 2010)

НА ТРГОВИМА ВАВИЛОНА

Стави руке на уши, 
не слушај разговор 
између свог 
и неког другог времена.

Не обраћај пажњу 
на напор овог тренутка 
да побегне од себе 
и од свега.

Да ли несреће доносе људи 
или време,
не слушај препирку у себи 
око тога.

Најбоље ће бити да узмеш оловку 
и побегнеш у песму.

Тамо ћеш бити срећан и сам 
као роб на трговима Вавилона.
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АРИСТОТЕЛ НА СОЛУНСКОЈ ТРЖНИЦИ

Ни сунце још није изгрејало,
а тржница у Солуну
пуни се људима
и најразноврснијим производима:
од лука и крупних паприка
до јесењег сунца
скривеног у јабукама;
о месу би се могла испричати
дуга прича,
и о хиљадама других ствари,
све до грчког памука
и кинеског текстила;

а рибе, које су све врсте свежих риба 
изложене на пијачним тезгама, 
које врсте сухомеснатих прерађевина, 
па конзерви, месних и рибљих, 
уз сву вреву и грају
кроз коју брадат човек једва пролази, 
говорећи како је ту била тржница 
и у време када је Аристотел 
полазио из Мегаре за Атину.

Ено га Аристотел, виче,
ено га у белом мермеру, иза оних брда,
чекам да баци поглед на нас,
да проговори
после толико векова ћутања.
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Славомир Гвозденовић

ЈАВЉ АЊ Е НА НЕРИ

(„Елит-Медика”, Београд, 2010)

ЈАВЉАЊЕ НА НЕРИ

1.

Када је
Будимир Живановић из Врачев Гаја
прегазио Нераљ
код нашег Соколовца
Боже
лепог ли ходања
чистог
као твој крст којим
нам бистриш
и
усправљаш корак

2.

Било је Уз и Низ
а највише преко ове воде
хода и ходања
скривених корака
свакојаквих тркача
бежања – одлажења



Из нових књига

177

а богами и скокова у амбис
и чега све није било
у превеликој чежњи

3.

И трлу и врлу
и беди и несрећи
и њиховом кораку
Бог се показао
на
овој води

4.

Али шта видех о Богојављењу 2001.
на првој степеници века
и
миленијума
то сваки дан не бива
о томе би писари
звездочатци
књигу
сваки би корак постао том
а Будимир библиотека!

5.

Замислите
у свакој српској кући
у свакој читаоници
свакој школи
свакој муци
по једна српска библиотека:
Будимир Живановић
у којој куца велико срце
наше и ничије
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Robert Tili

ZEN-PIJANDURA
pesme, 2005–2010
ZEN-GUZZLER

ZEN SZESZCIMBORA

(„Alma“, Beograd, 2010, prevela na mađarski Katalin Ladik)

DOM JE TAMO GDE SI OMRAŽEN

Ne znam što želim, aliželim to odmah!
Vivjan Stanšal

Ne daj da te neprijatelji
Unište: za tako neš
To imašrodbinu
Roditelje
Najbolje prijatelje
Ljubav/n/i/ce/
Svogaživota
Decu
I i
Ne najbliže
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VATERLAND & OTHER HARLEMS

I don t know what I want, but I want it right now!
Vivian Stanshall

Don t let U
R enemies ruin
U: U
Got U
R r
Elatives
Parents
Best friends
Love/r/s of U
R life
Kids &
All other loved
1
S 4 that

AZ OTTHON OTT VAN, AHOL UTÁLNAK

Nem tudom mit kívánok, de azt azonnal akarom!
Vivian Stanshall

Ne engedd hogy ellenségeid
Megsemmisítsenek: olyas
Miért megvanak
Letezek a rokonságod
Legjobb barátaid
Életed
Szerelme(i)d
A gyermekeid
És a
Nem közeliek
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Љубица Рајкић

Љ УБАВНЕ ПЕСМЕ О РАТУ

(„Меридијани”, Смедерево, 2010)

***

Ћирило и Методије режу колач.
Они у уста Богу
не стављају речи
ко песници лудаци,
нити измишљају,
нити трампе вечност за време.
Режу колач на тридесет
и кришке ређају
ко ране на крсту
Истим језиком говоре с присутном ватром.
На крају благо бришу
пепео с чела
и зажежени предају поглаварима
Хлеб словенски да га озваниче.
Од свих постојећих слова
само су се за ова били причестили.
Тај благослов преосвећених уметника-светаца
спао је на нас.
Јер све мање и мање имамо пријатеља
а непријатеља тушта и тма.



Из нових књига

181

***

Дрвеће у српској земљи
добиће ноге.
Најзад ће гробови одлучити
да лају и на месец, немирни
у одбрану себе.
Других промена на боље
неће бити.
Сем тога узеће се
време ђаволу.
Укинуће се право на реч
као и право на тишину.
Остаће свету непријатељи њени
живи и здрави.
Њима неће да фали ни длака с главе
Молиће Бога, по први пут,
то је сигурно. 
Молиће Бога за смрт. 
Милост ће тражити на њима 
непознатом језику. 
Да није на српском?!

***

Проклета љубав – најтања жица. 
Како је страшно имати крила. 
А ниси Анђео. А ниси птица.
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Иван Лаловић

СЛОВОПРЕТКА

(„Бранково коло”, Сремски Карловци 2009)

О НЕПОБЕДИВОЈ СВИЊИ

Рекао бих да је свиња
волела живот,
борила се својски,
скичање, парајуће и пркосно,
као једино јој оружје
разлегло се сокацима,
на периферији града.

Ми, који смо стајали на прозорима, 
немо пушећи јефтине цигарете, 
од високе ограде 
не видесмо жртву, 
ни руку џелата.

Жена кривих ногу, потом,
отвори капију да, водом из гуменог
црева, отера крв из авлије.

Али, џаба џигерица и чварци,
сланина, коленица, плећка и пршут,
када се о свињском отпору
и данас
слуша
у месној кафани.
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ОЛОВНО ЗРНЦЕ

Ко нема у глави
има у слабини,
ко нема у срцу
има у грлу,
ко нема у рамену
има у потколеници,
ко нема овде
имаће тамо,
оловно зрнце заривено
у светлост, у празнично
звоно.

СВЕТЛОСТ

Водом из сна оца мога оца
и сина мога сина, 
толи жеђ светлости 
свитац у свом билу.

Песма се, утом, раскрили 
испод ребара: 
птица сам незасита неба, 
овог Поља горњег 
на трећој руци мајке.

Бунар пресушио није, 
кофом, на кратком канапу, 
извлачим, до врха, 
невину месечину, 
слово претка.
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Јованка Стојчиновић Николић

ТАМНО ОКО УЛИЦЕ

(„Удружење књижевника Српске”, Бања Лука, 2009)

ИГРА

Још као дјеца највише смо се 
Играли жмурке

Тако нас је игра градила и надзиђивала 
Да смо мислили да свијет 
Никад бољу грађевину није видио 
Ни доживио

Свако заузима свој положај у простору 
И чека повољан тренутак да врати 
Изгубљени живот из претходне вечери

Кријући страх у грудима ловимо једни друге 
Иза леђа неопажено прилазимо 
Ослоњени на дах из сопственог грла

Понекад нам нестане ваздуха
Па онако обезваздушени дишемо Мрак
У туђем простору

Ширимо руке у празно и загрлимо камен
Надрастао коприву
Као своје тијело да грлимо
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Тако нам се деси да испод туђег Мрака 
Освијетлимо и дјелић своје душе

ПРИЈАТЕЉСТВО

Журно се провлачим 
Између контејнера са смећем 
Пречицом

Заобилазим животињице 
Што њушкају уоколо

Проналазим пут који добровољно чува 
Сан уз сан мачке и пса

Не видим гдје су им главе
Гдје репови
И граница између тијела
Осим заједничког мјеста за загрљај

ПОСЉЕДЊИ КОРАК

Група људи силази низ степенице

Нико од свечаних одијела не види
Сунце у отишлим корацима
Нити ико примјећује ко с ким корача

Тек посљедњи корак 
Из моје се утробе диже 
По правди Свевишњега 
Која ме у датом часу стиже
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Милан Вучићевић

ОДБЛЕСЦИ

(Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краљево, 2008)

РЕЧИ, ЗЕМЉА ДЕМБЕЛИЈА

...то његово давно хркање...

... чаврљање са сенима воћњака, шуморењем, 
одрешеним зрацима ситости, средишта... 
сањивост у којој давно узвитлана плева, 
златаста, поново одише свежином, а бескрај 
се – сам од себе – сабија у тихи светли изданак

свести...

ДАВНИ ЦРТЕЖ

наличје блажено

...шака латица, све што је остало од раног пролећа, 
бујања белине, одзрака са крила доцртаних анђела:
тихотворно
оро:
линије: 
невидљиви приштеви:
дакле, држати крик за зубима 
полен
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ЈЕСЕЊИ ПРЕДЕО

... поче да опада још више златастог лишћа 
и блеснуше неке тихе нити... ускоро, са новим 
дахом поветарца поново сјајнуше тиха расута 
влакна... и тако, све док нисмо изашли 
из полутамне шуме и закорачили на пропланак, 
у буктање злата и плавети, око нас су сјајкале 
и гаснуле оне нити, будећи, у дубинама свести, 
неке нејасне мирне слике које су се преображавале 
у дашак заогромног зрења, смисла...

ПОВОДОМ ПОЗНАТЕ СЛИКЕ

техника утехе
... стабљике у снегу – гле, исклијали 
отајни зраци... било је то довољно: 
белина дворишта, поређења...

неумољиво, пределом лебди 
громадни отвор крика, 
љеска позним елипсама...

отима свом светлошћу својом...
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Обрен Ристић

ВЕНАЦ ТВОРЦУ

(„Књижевни клуб Бранко Миљковић“ – „Културни центар 
Сврљиг“, Књажевац – Сврљиг, 2010)

ЖИЗНИ ТОЛИКЕ МИНУШЕ А ПЕСМА ТЕК ИЗУСТИЛА...

Жизни толике минуше а песма тек изустила 
Дан овај што замандалио се као царске двери 
А било је ноћи којих би се страшиле и звери 
Оштрећи зубе у магли намах што се густила

Са ово мало љубави и песма би нас одала 
Говоре у хору сликари лекари учитељи ђаци 
Достојни и недостојни циркуски пајаци 
А истина часна себе је најбоље спознала

Измишљено је све што уживању служи 
Ми кукавци нисмо овде стигли непозвани 
По савести историје давно су нам одбројани

Дани и само пркос око главе постојано кружи 
А сенке умилне посрћу као из шпалира 
Читав век: дани и ноћи предугих лектира
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ЧИТАВ ВЕК: ДАНИ И НОЋИ ПРЕДУГИХ ЛЕКТИРА...

Читав век: дани и ноћи предугих лектира 
Склопили су књигу нашу као морски вали 
Вазда о нама зборе сати које смо преспавали 
А још певамо јасно као из псалтира

Овек су нас такле године мрклине 
После многих зала дани недовољства 
У присоју слово записује чојства 
Предака и потомака око заветине

Гори се примичем с птицама у јату 
Далеким потомцима носим посланицу 
Док у хладу храста завичај мој сни и ту

Причи тој давној дописујем страницу 
На многаја љета стада без пастира 
Ни као време између два цвета лептира
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Зоран Вучић

РУКОПИС КОЈИ ПОСТОЈИ

(Књижевно друштво „Свети Сава”, Београд, 2010)

РОДНО ДРВО

Родно је дрво расло у тишини.

Усправно расло 
предано висини. 
Једном у веку 
обилно цветало.

Витке су гране препуне плодова.

Почеће берба, 
берачи већ разгрћу 
гробове.

ЗВОНО

Велико звоно бело 
у тамном месу века 
заклаћено.

Страшно бруји празнина 
над градовима, 
над гробовима.
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Шкргућу зубима 
безумници 
на путевима.

Ни звука. 
Ни пута.

ПОД ПЕПЕЛОМ

Светли људска мисао, 
блиста реч: мало 
фосфорно око на језику.

(Знање савршено, 
савршенство достигнуто, 
будућност досегнута.)

У ждрелу крематоријума 
пулсира бледо сунце 
над пепелом.
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Игор Ремс

ТАЈНА ЕТРУСКЕ ТИШИНЕ

(„Нолит ”, Београд, 2009)

БЕЛИ АНЂЕО

Овде страх престаје

Када прогутам твој густи мир 
Сведен на прах 
Ништа нећу знати

Окружен модрим обронком 
Кљун грабљиви 
Изнутра рије

Ти лебдиш прадревним миром 
Отвараш очи бездану

Анђеле Бели

Милешева, јул 1997.
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ЛЕДЕНИ ДАХ КРАЉИЦЕ ТАМЕ

Не видим те а ту си

Пролазиш кроз мене
Као што пролази кроз прсте
Узрела глина за вајање

Пролази мојим дахом ватра 
Као што ја пролазим 
Отвореном капијом нестајања

Потискујем те у жуто грло светлости 
Врх чела се смеје отворени Круг

НИКО НЕЋЕ ЗНАТИ

Небо је одавно пуста пољана 
Натопљена влажним 
И нагим сивилом

Покаткад дивље гуске 
У тупом јауку 
Запарају зенице

Хуком реке без обала 
Исцурило је време

И ми ћемо једног дана 
Лећи у песак и кренути
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Лидија Ђого

ГАЛУШАТ

(„Мали Немо“, Панчево, 2010)

ВИГАЊ

У вигњу плавети
филигран презав
исто све је
премда ствари
изгледају као да се
топе
кроз неподношје
пробадајуће луцидности
несна.
Сва светла прелазе
у тмору.
Тонуће сенке
као да су миловане.
Оловка ми шушка
очуђена.
Неизбеживо и смирком
премостим
у моје стихове.



Из нових књига

195

ПРЕБОЛ

Крим-дја долама.
Проницљивост дивља
доламу крмезну
навуче ми 
око што привлачи
попут изврнутих ка споља
мишића.
И посу по њој још
крљушт злата
за ефекат лепршаја
да ко звук 
у флажолету вибрира.
Пребол.
Под овим белим облацима
белим мачкама
преко неба пруженим
под овим јајетом 
древним
знаменом бити.
Сад све тмасте
постају некако живахније
од живота.
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Natalija Ž. Živković

U AORTI MOG SRCA

(„Centar za djelatnosti kulture Vojislav Bulatović– Strunjo“,
Bijelo Polje, 2010)

POROĐAJNA UVERTIRA

Večeras se u kupatilu
Raskrilio gigantski embrion

Klati se, visi
Na rubu kapljice, rubu suze

Hajde...
Probušite na vratima pukotinu

Pa kroz trepavice čkiljite dok ko treba
svira zagonetačku muziku.

Paževi uzeše činele
Pas vibrirajuću grabulju

Kanarinac tanku cev
da škripi dok se provlači kroz nju
Kome instrument nije pri ruci bio

sruči se na pod k'o vakuum pun kamenja
Iz frižidera izvadiše tad Ležeću Damu

Položiše usnulu na nosila
Zbor mačaka merio je kadu
Trorepa nota je odzvanjala
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ČUDO

U šumi Panjskoga Koža
sretoh Ježinog Ježa

On ima bodlje i nosi pečurke
meni je vrlo lep

Otada uvek ga nosim
u aorti svog srca

Povremeno, ipak ga iščupam
da se ne ušuška previše

Stavim ga tada pred sebe
i kažem:

– Pevaj tablicu množenja!
I udaram gudalom takt

po klaviru i notnom papiru

Posle ga popnem na tronožac
sa raznih strana preskačem

s pažnjom
s oprezom

kao kad se preskače vatra

Zatim sednem pred njega
o pesnice oslonim glavu

Gledam ga
Gleda i on mene

Gledamo se i čudimo se
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Марин Сореску

МЛАДОСТ ДОН КИХОТА

(„Српска књижевна задруга”, Београд, 2010)

ШЕКСПИР

Шекспир је створио свет за седам дана.
Првога дана створио је небо, планине и душевне амбисе. 
Другог је дана створио реке, мора, океане
И остала осећања –
Даде их Хамлету, Јулију Цезару, Антонију, Клеопатри и Офелији, 
Отелу и другима, да њима 
Владају они и њихови потомци, 
Во вјеки вјеков.
Трећега дана, скупио је све људе 
И научио их укусима: 
Укусу среће, љубави, безнађа, 
Укусу љубоморе, славе и томе слично, 
Све док их није тако исцрпео.

А онда стигоше и појединци који су закаснили.
Творац их је утешно погладио по глави
И рече им да им друге нема до да постану
Књижевни критичари
И да му дело оспоравају.
Четврти и пети дан одвојио је за смех.
Пустио је кловнове
Да се окрећу преко главе
И тако створио краљевима, царевима



Из нових књига

199

И другим несрећницима мало разоноде. 
Шестог дана решио је неке административне проблеме:
Довео у ред једну олују 
И краља Лира научио је 
Како треба да носи круну од сламе. 
Од стварања света оста само мало отпадака 
И од тога он створи Ричарда Трећег. 
Седмог је дана погледао да нема још нешто да створи.
Директори позоришта преплавише земљу плакатима 
И Шекспир тада помисли да, после толико труда, 
Заслужује да и сам погледа неку представу. 
Али најпре, сасвим исцрпен од свега, он оде 
Да мало умре.

МАГЛА

Магла је била тако густа
Да би те, ако си хтео пасти, задржала. 
Ипак, као кад би се кући вратило, 
Понеко би дрво умирало.



Kњижевни преглед 4

200

Асис Санијал

ПЕСМЕ

(„Меридијани”, Смередево, 2010)

БАШ САДА

Данас си плава тама
у даљини.
У кишну ноћ
моја душа дрхти
као вода у малом језеру
зеленог села.

Ја заиста желим да заборавим
звук реке у пролеће -
да заборавим све.
Али, како то могу
у опчињености која се свуда шири?

У овом тренутку изгледаш 
као драга тама, чаробан облак. 
Можда, као облак, губим себе 
на путу да сретнем своју љубав 
и откријем пред собом 
текуће воде –
које се као живот крећу.
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ЛЕТО

Грозно изгледа лето,
ужасна тишина уроњена је у бескрај,
до граница упаљеног сунца.
Удаљено жито као да звони умором
док оскудно лишће оклева да се креће
на врелом поветарцу.
Ни птице не певају
у очајном прстену који звони од ватре,
све се креће у круг,
неподношљив страх шири летње поподне.

Како је пријатна светла ноћ.
Месец седи поред плаветнила
и позива нас у небеску тишину.
Земља се купа у свежини месечевог сјаја.
Уз такву летњу ноћ
љубав враћа успомене
које су само моје.

ЧАК И ДАНАС

Чак и данас, крећеш се кроз моју душу. 
Свако вече, као зелена шума, ти тако топла 
увлачиш се у моју душу у заказано време. 
Као Чаитра небо, насупрот плаве таме, 
постепено постајеш светлост. Грабим

свој дан из детињства са твога лица.
У својој чистој жељи свуда распоређујем
моје изјаве љубави.
Зашто не долазиш сваког дана?
Зашто у тами мога срца
палиш неустрашиве жеље?
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Душан Видаковић

БАЛКАН/БАЛТИК

(„Либер“, Београд, 2010)

по Томасу Транстремеру 
(и Моми Димићу) 

Транстремер је мој
вадемекум док лутам

собом и пољем.

Изнад таштине,
као у Баделунди,
славуј на Градцу.

Доживљавам их –
хаику и моресклон –

као близанце.

Формулише пут
унук балтичког лоца

на јужној прузи.

Кроз слепу бразду,
са звездом за петама,

према студени.

Шишарку уху
приносим да подсетим

честар валова.

Таван на Цвети
неће знање, већ веру
бродског дневника.

Харинга става
у тишму пристаништа

баца збуњеност.
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Да, крезава је,
али и прождрљива:

бленда на доку.

Од кобилице
чијег спилна следиш грч

до врха мора?

У једрима је
крсташки комплекс брика –

прек и потиснут.

Чак број или два
окраћао је спектар
у друштву прамца.

Мореузи од
црта, тачака, црта.

Конац у игли.

Уземљен ветар
непристрасно пустоши.

Клупчићи наде.

Кида белу крв
дезоријентације.

Рис под заклетвом.

Приближава нас
једно другом. И трећем?

Стоуха магла.

Сапи каверне
под зрелим крзном плиме.

Притајити се.

Прсне оргуље
одликују нервозом.

Сагласност сила.

Окер капричо
жига клавијатуру.
Поглед не стари.

Из колекције
старомодних опреза –

арија луле.
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Драган Ш ушић

ПОЗНАВАЊ Е ПРИРОДЕ ДРУШТВА

(„Алма“, Београд, 2010)

Нова власт је флексибилна: уклапа се у афоризме о претходном режи-
му.
Објавио сам књигу у тиражу од 500 примерака. Већ сам прочитао пр-
вих сто!
Живот чине мале ствари. У нашим условима, то су пре свега мале пла-
те и мале пензије.
Питају ме да ли бих волео да живим у нормалној држави. Ја ипак више 
волим своју земљу!
Ми смо против свих подела. У мом предузећу не деле чак ни плате.
Напредак: стигли смо неке земље које су биле далеко иза нас. 
Не слажем се с тврдњом да политика заглупљује људе. Они о којима је 
реч, нису ни раније били паметнији.
Ми не намеравамо због Косова да ратујемо против Америке, него само 
да је заплашимо!
Последња реч технике: кврц. 
Све моје јесени су тужне. А онда се то спонтано продужава и на остала 
годишња доба. 
Тачно је да ја волим чашицу, али предност дајем флаши. 
Интересовало ме је какав је просечан Србин, али ниједан није признао 
да је просечан!
Колико ми држимо до традиције најбоље се види на примеру железни-
це. Иста је као у деветнаестом веку!
Колико смо заостали за Европом у последњој деценији двадесетог ве-
ка, неке државе то не би постигле ни за педесет година.
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Погинуо је на кућном прагу. Своја кућица, своја слободица!
Знам да је пре два века почело стварање модерне српске државе, али не 
знам кад ће се наставити. 
Ем ми је живот усран, ем ме још убеђују да га узмем у своје руке.
Правићемо ми њега од блата. Бољи споменик није ни заслужио!
Девет година нисам био на годишњем одмору. Чекам да се претходно 
запослим.
Мени нико не прети. Не знам откуд тај потцењивачки однос. 
У Србији нема више лудака него у другим државама. Али је наших ви-
ше на истакнутим положајима.
Косово је било наше и остаје у нашој виртуелној стварности!
Нећемо дати ни педаљ изгубљене територије! 
Радиша се хвали да је права мушкарчина. Откад га жена вара, тројица 
га замењују.
Групни секс није више оно што је био. Данас, бре, нико више неће да 
запне!
Жена ми не дозвољава да држим кућну љубимицу! 
Шта ти вреди што лепо изгледаш, ако ти је слика изашла у читуљи.
Лоша ми је времешна прогноза.
Злочинац је био скроман. Желео је да остане анониман. 
Знам зашто живим, али тренутно не бих могао да вам наведем ниједан 
убедљив разлог.
Издржали смо пет векова под Турцима. Могли смо ми и дуже, али њих 
је издало стрпљење.
Кажу да од нас зависи. То је оно што ме брине!
Ми смо најбољи. Ако не верујете, питајте нас. 
Не бих вам могао рећи ко је највеће говно у нашој политици. Конку-
ренција је много јака. 
Наш је интерес да будемо у Партнерству за мир, а неки се односе пре-
ма нама као да се ради о партнерству за секс.
Није српски ћутати, него ућуткати!
Ја сам космополита: волим све Србе на свету.
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Раша Папеш 

ФУНДАМЕНТАЛНО ДНО

(„Агора“, Нови Сад, 2009)

У Европу морамо да уђемо што пре. Док још имамо одакле! 

Само да се ми дочепамо дна. То је за нас фундаменално. 

Мој отац је у револуцију отишао го и бос, а вратио се као врхунски 
модни креатор. 

Мобилизација омогућава грађанима да дају своје животе за отаџбину и 
када нису посебно патриотски расположени. 

Иследник добро памти лица. Апсолутно је сигуран да осумњичени ни-
када није личио на себе. 

Ми смо наш интегритет одбранили. Ако не у целини, оно парче по пар-
че. 

Пустимо ми Исток, Север, Запад или Југ! Свет има и добрих страна. 

Информативни разговор је трајао кратко. Нисам стигао уста да отво-
рим. 

Ако не тражите излаз, све могућности у нашем лавиринту су вам отво-
рене. 

Ви бисте свему да дате политички значај, а гладни сте само зато што не 
једете. 

Између два зла одабрали смо ово боље, мада је и оно друго добро. 

У сваку породицу увукло се неповерење. Кога год по хлеб да пошаљу, 
до куће га поједе. 



Из нових књига

207

Да нам је хуманитарна помоћ стизала уредније, ми бисмо већ били ра-
ме уз раме са најразвијенијим земљама света. 

Са пораженим агресором поступамо коректно. Чак смо му допустили 
да нам буде окупатор. 

На силу сам одговорио разумом. Одговор је био погрешан. 

Информативни разговор ме је преморио. Морао сам мало да подлег-
нем. 

То што сведоци нису ништа видели говори нам да они имају врло ефи-
касан програм сопствене заштите. 

Наш став је јасан. Са нама можете како хоћете. 

Нема српског политичара који прича сам са собом. Посвађао се! 

Морамо увек бити будни да бисмо могли мирно да спавамо. 

Овде се сиротиња бави естеском хирургијом. Сече уши, крпи дупе. 

На изборима користим своје огромно бирачко искуство. Ја већ година-
ма пребирам по контејнерима. 

Чланови владе не само да не размишљају о својим оставкама него и 
уопште. 

Када год јој стигну пријатељи из развијеног демократског света, наша 
земља се просто топи. 

У одређеним случајевима полиција је дужна да прекорачи овлашћења, 
као, на пример, у сваком случају. 

Слобода мишљења је увек мања од слободе коју имаш кад не мислиш 
ништа.

Знали смо да несрећа никад не долази сама, али нисмо очекивали ово-
лику пратњу. 

Посланику је време истекло. За говорницом је шупље исцурило у пра-
зно. 

Писац може слободно да каже шта хоће, али глупо му је да то оставља 
написмено. 

Живим у Србији. Спортски речено – добио сам тежак распоред. 
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Митар В. Ђерић – Лаки

САЛДО МОРТАЛЕ

(„Књига-комерц“, Београд, 2009)

Љубав се крунише браком, и наставља да се круни…

Бринем за посао. Ша ће без мене? 

Једини, сви сте ви мушкарци исти. 

„Радио Милева” има националну фреквенцију. 

Демонстранти шетају због здравља своје деце. 

За сиротињу важи закон празних судова. 

Леси има решено стамбено питање. 

Почели смо од нуле. Сада их имамо превише. 

Од вековних огњишта, остао нам је само вечни пламен. 

Не скрећем са Титовог пута, по иностранству. 

Србија је светионик на Балкану. Стално се пали и гаси. 

Влада је увела ред у породилиштима. Уопште нема гужве. 

У монодрами игра епизодну улогу. 

Срби нису расисти, блиски су им непријатељи свих боја. 

Омча је модни детаљ за једнократну употребу. 

У болницама су пацијенти технолошки вишак. Стално их отпуштају. 

Немам Едипов комплекс. Је л’ тако, мама?! 

Предизборна ћутња је једино време када политичари не лажу. 

Српски народ је у сигурној кући. 
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Добили смо демократију. Очекујемо упутство за употребу. 

Пун новчаник се лакше носи. 

Ми гладни, а Запад нам додаје врућ кромпир. 

Жена ме увек саслуша до краја: Где сам био? С ким? Зашто?… 

Живо блато трајно отклања костобољу. 

Доле комунистичка, живела демократска диктатура! 

Запад жели развијену Србију. Појачаће оптерећења. 

Мафија је у Србији разбијена, на све области живота и рада. 

Евро са онога свијета. 

Не виђам комшију. Увек је код мене кад ја нисам код куће. 

Престали смо са говором мржње. Прешли смо са речи на дела. 

Извините, до колико данас не радите? 

Извадите визе на време. Можда ће опет отаџбина да зове. 

Мафија је у шоку. Њени је хапсе. 

Жена ме познаје као мој џеп. 

Да ли је Голфска струја једносмерна или наизменична? 

Ја сам за равноправност полова. Да заједнички делимо алиментацију. 

Ажурирани су бирачки спискови. Појединим покојницима је одузето 
право гласа. 

На Марсу нема воде, јер киша не пада на горе. 

Комби странке су у мерцедесима. 

Старији политичари мање лажу. Брже се умарају. 

Ћира је спреман. Где су те брзе пруге? 

Ева је била лака жена. Водила је љубав са првим који је наишао. 
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Јован Стојадиновић

СИТНО ДРОБЉ ЕЊ Е

(„Бонед“ – „Кверти“, Бор, 2010)

Комунизам је доживео фијаско, али се, у нашој режији, ни капитализам 
неће боље провести. 

Сукоб интереса је када хирург држи продавницу погребне опреме.

Нисам се учланио ни у једну странку. Петоро нас је браће, крадемо ми 
и овако.

Док ови нису дошли на власт, није се знало ко више краде. 

У свету постоји велики број земаља у којима криминалце хапсе, па ни 
тамо корупција није смањена. 

Изгледа да није обично самохвалисање. И други причају да је кримина-
лац. 

Гас ћемо куповати лети јефтиније, а складиштићемо га изнад Бора и 
Панчева. 

Србија је регионални лидер, иако није спорно да и други краду. 

Лупао сам у шерпе, па сад једем суву храну. 

Није добро да се терет кризе распореди на све грађане равномерно јер 
би требало бар неко да преживи. 

Изузетна личност. Други су паметнији што су старији. 

Резултати гласања узети су у обзир приликом пребројавања листића. 

Имамо највећу инфлацију у Европи, али и да се удвостручи, наш човек 
би опет био незадовољан. 
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Када ми је жена побегла са швалером, они који је добро познају, први 
су ми честитали. 

Грип јењава, али нема разлога за панику јер су фармацеути већ произ-
вели два нова. 

Добро је што је откупна цена пољопривредних производа ниска. Про-
извођачи се не секирају ако им не плате. 

Три дана пред демонстрације ништа нисам јео јер је полиција обећала 
да неће да бије гладан народ. 

Светски моћници хоће да нам отму покрајине јер Војводина може да 
храни пола Европе, а Косово целу да дрогира. 

Интерпол је на трагу наркобосу те је питање тренутака када ће му дро-
га бити враћена. 

Ниједна од суседних земаља неће правити регионе, већ ће се оријенти-
сати на увоз из Србије. 

Невладине организације су владине организације, само што су влада и 
организације у различитим државама. 

Док је штрајковао грађу, били смо солидарни. Његову порцију делили 
смо на равне делове. 

И највећи критизери признају да се у Србији данас живи боље него у 
време бомбардовања. 

Када једнога дана сви будемо пензионери, ко ће да нам доноси пензи-
је? 

Функционери нам нису оригинални. И мој прадеда пре него што је по-
бегао у иностранство распродао је сву земљу. 

Није корупција ни приближно толико развијена колико се ми хвалимо. 

Несташица млека није вештачка. Био сам у самоуслузи: стварно га не-
ма. 

Син неће да се жени јер није запослен. Глупости: где један гладује, 
увек ће бити за још једног. 
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Душан Стојковић

ЖУБОР МЕТАФИЗИЧКОГ

(„Алтера”, Београд 2010)

КОЛАЖНИ СУДБЕНИК

Срба Игњатовић

Наша поезија, као и свака друга, налик је на архипелаг. Сваки 
значајан песник једно је острво. Замислите читаоце који посећују тај 
архипелаг. Логично је претпоставити како неће крочити ногом на свако 
острвце. Ко треба да их упути на незаобилазна међу њима? Несумњиво 
– критичари. Да би ови знали која се заобићи не смеју, требало би да се 
упознају са свима. Раде ли то наши критичари поезије, раде ли то кри-
тичари поезије уопште? Нажалост, не!

Једном прихваћен и похваљен песник код нас се не заобилази 
лако. Он има право на готово неограничен број грешака. О њему се, по 
инерцији пише (уколико се о поезији пише). Он се чита, под условом 
да се код нас поезија у правом смислу речи чита (чита да би била ваља-
но прочитана; ишчитава). Онај песник који је, игром случаја, „преско-
чен” или недовољно уочен, касније веома тешко (ако икако) „осваја” 
оно место које му, по вредности његових песничких остварења, припа-
да. Нимало случајно, наша поезија ризница је „случајева”. Када се ука-
же, разложно и уз помоћ правих аргумената, утемељено, да је неки пе-
сник кудикамо значајнији него што се мислило до тада, то се не прима 
као готова чињеница. Мора се доказивати наново. Накнадно „откриве-
ни” песници малтене су то само за оне који су их и открили као такве 
(нпр. Светислав Стефановић за Миливоја Ненина или Бранко Ве По-
љански за Александра Петрова).
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Песнике треба препознати и критички вредновати у тренутку 
објаве њихове поезије. Критика није накнадна памет, већ муњевита ре-
акција. Традиција једног песништва, рецимо српског, сиромашнија је 
ако није попуњено празно место које би песник који се не чита довољ-
но и о којем се не пише ваљано запремио.

Зашто ово говорим / пишем? Зато што сам убеђен да је Срба Иг-
њатовић (1946) не само значајан, већ и велики песник српске поезије и 
зато што ми се чини (било би добро да ми се само чини) да није читан 
ни прочитан као такав.

Песници су, рекли смо већ, налик на острва. Доносе, имају не-
што особено због чега их не можемо побркати са другим песницима. 
Поседују своје поетско писмо. Наш задатак се управо и састоји у томе: 
размрсити повесмо Игњатовићеве лирике и указати на саставнице које 
је мајсторском чине.

Наши песници се у последње време јатимице одлучују да зберу 
своје песме. Учинио је то и Игњатовић књигом Варвари на Понту 
(2000). Одрекао се, притом, три своје песничке књиге: Који немају ду-
ше (1971), Десети круг (1975) и Рептил/полиптих (1983). Није то било 
одрицање у правом смислу речи: углавном битно прерађене песме ин-
корпориране су у друге збирке (поема „Десети круг”, на пример, „уско-
чила” је у Рашљар). Варвари на Понту састављени су од четири „ко-
начне” књиге  (лишене циклусне  поделе, хомогенизоване): Слагачница 
(1981), Рашљар (1989), Зограф оштра срца (1989) и Гачући у нови век 
(1993). Пета Игњатовићева „коначна” књига (њени делови били су 
штампани у Варварима на Понту), Судбеник, појавила се 2001. године. 
Ових пет збирки, окупљених под заједнички песнички кров, чине Иг-
њатовићеву малармеовску Књигу. Нуде као на длану – херметичку (да 
ли је то парадоксално: херметично на длану) поезију овога аутора. Иг-
њатовић је написао своје, одабрао/средио; на нама је да прочитамо по-
нуђено (и буквално, и критички). Прво што се, по нама, да уочити када 
се са Игњатовићевом поезијом „сретнемо” јесте концизност / згусну-
тост његових песама. Но, и та концизност је „искошена”. Најконцизни-
ји српски песник несумњиво је Момчило Настасијевић. Игњатовић ни-
је на његовом трагу (Настасијевића су, и то само донекле, следили Ра-
домир Продановић и Светозар Бркић, песници који су га лично знали и 
на чије песничко формирање је он и директно, и писањем и говорењем 
о тајнама песниковања, утицао; касније, најплодотворније, Тања Кра-
гујевић и Бранко Кукић). Игњатовићева концизност је другог типа. Он 
се клони драстичних инверзија, архаизације језика и елипси. Доказује 
да се могу писати „густе” песме (речима је стварно тесно у његовим 
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поливалентним стиховима) а да се не мора притом бити Настасијевић 
или његов песнички клон. Обојица, и Настасијевић и Игњатовић, пишу 
битну, есенцијалну поезију. Први притом стреловито рони у дубину, 
вртложећи и мисао и песничке слике; други, не одричући се дубине, 
полеће и у ширину, помно привлачећи песничком језгру и магми много 
тога што је до његовог приступања певању изван лирског поимања би-
ло. 

Кратке Игњатовићеве поетске форме нису ни што је помало по-
модно код нас постало, хаику песме ни европска варијанта хаикуа. Оне 
су управо то што јесу: кратке песме којима песник остварује тешко 
оствариво. Идући по жилету и изнад амбиса, успева клонећи се овла-
шног крокија, да, епифанијски, ухвати у лету сев битног, метафизич-
ког. Његове песме су, налик на кап крви: просветљење, одуховљење, 
проговор метафизичке језе. Послужимо се још једном сликом (Игњато-
вићева поезија, на први поглед посна, сведена на суштинско, и то ато-
мизирано суштинско – наводи нас да јој се управо сликама „одазива-
мо”): ове песме су и поетски „снимци”, али – онеобичени. 

Оскар Давичо има збирку која се тако зове – Снимци. Спомиње-
мо је јер нам се чини да није у довољној мери уочено – ако је уопште 
то било и учињено – како је Игњатовићева поезија, опет искошено, 
надреализму блиска. Није надреализам књижевни покрет чији су при-
падници писали унисоно униформисану поезију, нити је надреалистич-
ка поезија само потпуно слободно, аутоматско, и асоцијативно повези-
вање међусобно неспојивих ствари и појмова. Сусрећу се у надреали-
стичким песмама не само кишобран и шиваћа машина, и није једини 
простор за такав рандеву сто за сецирање. Постоји Бретонов надреали-
зам, али и надреализам Елијаров, Далијев, Десносов, Незвалов, Ша-
ров... Нама је Игњатовићев „надреализам” најближи (иако су ова двоји-
ца песника могуће еонима удаљени један од другога; ово је читалачка 
асоцијација, плод уживања у читању поезије – ако таквог чуда има, а 
морало 6и да га има – које подразумева, и захтева, магновене асоција-
ције; тако се лакше, и једино, броди по океану поезије на којем постоји 
ујевићевско   побратимство лица у свемиру), пошто се реченица оду-
жила понављамо / препричавамо њен почетак: Игњатовићев „надреали-
зам” најближи је надреализму Рене Шара. Обојица су били свесни свих 
замки које надреализам пред песника поставља, вешто су меандрирали, 
клонећи се њиховог отровног угриза, и били надреалисти онолико и 
онако како се, посматрано из данашње критичке перспективе, једино 
надреалистима може бити: надреалисти упркос надреализму.
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Игњатовић је прави и притом један од најбољих наших poeta
doctus-a. Где се находи ученост ове поезије? Она „напада” песму из 
најразличитијих праваца и гнезди се у њеном срцу. „Сигнали” су и на-
слови појединих песама и збирки. Јесу то и честе посвете, као и прису-
ство многобројних песника, уметника и историјских ликова као „јуна-
ка” песама. Понекад су ти „јунаци” и песникове маске. Све је зачињено 
иронијом, оксиморонима, реторским питањима, звучним стилским фи-
гурама, каламбурима... Погледајмо како, примера ради, Срба Игњато-
вић уводи Васка Попу у стихове своје, за сада последње, песничке 
збирке Судбеник. Попа је био и раније „присутан” у Игњатовићевим 
стиховима. Довољно је сетити се песме „Подела улога” из збирке Сла-
гачница:

Најгоре је
Кад овца полуди.
Руши градове, врши атентате.
Забрани вуну, млеко и сир.

Беспослени пастири 
Лутају док се сретну. 
Онда су неки Лај, 
А неки Едип.

Није тешко приметити да је пред нама хуморна„варијанта”, али 
и са пародијским набојем, чувене Попине песме „Пепела” (могуће је и 
још једне – „Клина”) из циклуса „Игре” објављеног у најбољој песни-
ковој збирци – Непочин-поље. Приступимо Судбенику. Игњатовић који, 
као и поприличан број наших савремених песника (нпр. Адам Пусло-
јић, Радомир Андрић, Братислав Р. Милановић, Предраг Богдановић 
Ци, Миљурко Вукадиновић, Власта Младеновић...), песнички обрађује 
румунску „тему”, Попу доживљава као највећег Румуна српског песни-
штва (синтагма „бити Румун” за споменуте песнике је, с разлогом, јед-
нака синтагми „бити песник”). Сем прикривених цитата расејаних ди-
љем збирке, њему је посвећена песма „Балканска” (она је, и то једина, 
преузета из раније збирке Зограф оштра срца). Скрећемо пажњу на 
специфичну песничку симбиозу присутну у њој. Песма се гради на по-
пински начин: надграђивањем, „лепљењем” слика, питањима, „нараци-
јом”, гротескним сликама, елементима преузетим из фолклорне тради-
ције, црним хумором. У њој се „љубе” два мотива: прерађена Попина 
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мала кутија (овде је „капија-кутија”) и асоцијација на чувене „Варија-
ције о лобањи” Миодрага Павловића:

Какво је време у лобањи?
– Ведро за бомбардовање.
– Како је у лобањи?
Тесно, ветар дува.

„Немилосни анђео” је трагични „одазив” на чувеног анђела-бра-
та из Попиног „Каленића”. Поново је полазна тачка Попин циклус 
„Мала кутија”. Ова је у Игњатовићевој верзији добила „лице страха”, 
постала демонском (мали Мук из бајки преметнуо се у „малог” Мунка 
– експресионистичког сликара чувеног „Крика”):

У кутији дише празнина, 
порађа маглине и репате звезде,
намотава на преслицу 
повесма вечних идеја.

Поробила нас је једна кутија 
и сада нам диктира законе, 
одмерава хлеб и со, 
раздваја ноћ и дан

казује шта јесмо
и шта никад нећемо бити –
гледано изнутра.

Назив циклуса „У кору година” „прогутао” је наслов прве Попи-
не збирке.

Цитати, посебно скривени, камуфлирани, особени су знак Игња-
товићева песништва. Уосталом и цела лирика се може (чинио је то, на 
пример, Фридрих Шилер делећи песништво на сентиментално и наив-
но) поделити на изворну и цитатну (за мене ту нема никаквих вредно-
сних судова). Једну предводи Хомер, другу Вергилије (нисам сигуран 
да је први „пребрисао” другога, како тврде многи савремени теоретича-
ри књижевности; по мени, реч је о двојици врхунских песника који су 
се кретали у различитим песничким смеровима и бирали, не би ли 
остварили оно што им је био наум, различите песничке поступке). Тео-
рију цитатности маестрално је поставио Кирил Тарановски у својој 
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Књизи о Мандељштаму (изашла је 1976. на енглеском, а била преведе-
на и штампана код нас 1982. године). Из ње се дâ видети како се знаме-
нити руски песник може, и мора, читати на различитим равнима / ни-
воима. Готово сваки његов стих има своју сенку или своје сенке, а оно 
есенцијално налази се управо у њима. Игњатовићу је од свих песника 
Мандељштам најближи (нимало случајно најдуготрајнију едицију свог 
„Апострофа” насловио је „Шум времена”, како се звала прва преведена 
код нас Мандељштамова књига која је садржала песме, фикцијску про-
зу, мемоарске текстове и есеје). Игњатовић је, могло би се рећи, Ман-
дељштам српске поезије, а свака поезија мора имати свога Мандељ-
штама. 

Његове песме колажне су песме. „Одазивајући” се прочитаном 
једнако као и доживљеном и виђеном, допуштају да његово Ја вибрира 
уз другост. Отвореност његових песама је максимална. Игњатовић 
ствара своје, аутентично, пресложено, сложено песничко дело. Песме 
су му палимпсестне: потребан је и готово археолошки напор да би се 
доспело до њиховог језгра и открило да је оно, заправо, као жива или 
Кафкин одрадек, вибрирајуће и неухватљиво. То ове песме чини дина-
мичким, „поскакујућим”. Сретна комбинација формалне плазматично-
сти и несмирености, густине казивања и зрелости (зашто не – и мудро-
сти) казаног сврстава их међу најдинамичније и најотвореније песме 
свеколике наше поезије. Тако не изгледа на први поглед. Али, први по-
глед, када је о тумачењу песама реч, увек вара.

Латимо се једне песме и начинимо њену блиц анализу не бисмо 
ли подупрли казано и наговестили оно што намеравамо још прозбори-
ти о овом песништву. Посегнимо за првом песмом Слагачнице, уједно 
и песмом која „отвара” изборник Варвари на Понту –„Ево књиге у ан-
ђеоском паду”. Кратку, трострофну (катрен, квинта, дистих), песму на-
водимо у целини:

Ниједна ми се књига није вратила. 
Оне путују широм расклопљених корица: 
Најпре Благо Сијера Мадре, Б. Травен,
Потом Тајна долине сунчевих зрака.

Колико времена више има
Изгледи на повратак све су оскуднији:
Ја видим како друга рука
Крза посвећени папир –  мрмљање –
Сада већ цепа страницу по страницу.
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Никакав је повез неће спасити, 
Ево књиге у анђеоском паду.

Ево најкраћег могућег тумачења онога што нам она подастире.
Први стих је књигу претворио у биће, а песника „окаменио”: он 

чека да му се она врати. Глагол „вратити” је овде полисемантичан и да 
се разумети на неколико начина: књига која је написана дефинитивно 
напушта свога творца; књига се не може читати два пута; свако читање 
исте књиге заправо је, када се урачуна неизбежни контекст, читање 
друге књиге...

Други стих говори о „путовању” књига широм раскриљених ко-
рица, а асоцијација је на епилошки део Шантићеве „Претпразничке ве-
чери”, написан на молбу Богдана Поповића, у којем су песме метафо-
рички изједначене са птицама.

Два следећа стиха уводе у игру примере: Тајни долине сунчевих 
зрака није наведен аутор и на читаоцу је да одгонета задату загонетку, 
а Благо Сијера Мадре дело је, авантуристичко, загонетног Б. Травена 
(роман је успешно екранизован те се „преселио” из једног, старог, у 
други, новији, медиј).

Друга строфа почиње вишесмисленом „формулацијом”: Колико 
времена више има / Изгледи на повратак све су оскуднији. Она, услов-
но, делује парадоксално. Времена више има чита се и као тврдња дија-
метрално супротна. Времена има јер протиче и године се роје, али га, 
истовремено, све мање има (крати се) за онога ко би могао и хтео за 
књигама да посегне. Асоцира се овим стиховима на чувени Хелдерли-
нов стих Чему песници у оскудно време из песме „Хлеб и вино” који је 
био, као и сама Хелдерлинова песма, иницијална каписла за философ-
ска премишљања најзнаменитијег философа двадесетог века Мартина 
Хајдегера.

„Објашњење”, такође присутно у другој строфи, је у следећем: 
друга / туђа рука не листа, већ крза, а потом цепа књигу (ова је на „по-
свећеном” папиру; и сама, дакле, света). Но, кључно је то што је крза-
ње папира изједначено с мрмљањем. Написано, сакросантно, ништи се 
изговореним, али неразумљивим, промрмљаним.

Поента је реска као и у већини Игњатовићевих песама; буквал-
ну констатацију Никакав је повез неће спасити, прати метафоричка 
Ево књиге у анђеоском паду. Анђелима је, верујемо ли у њихово посто-
јање, али и када их само замишљамо, својствено летење, уздизање. Пад 
је био казна за узохољеног сатану. Анђеоски пад је, дакле, стрмоглаво 
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сурвавање у паклени понор са небеских, рајских висина. (А нама пада-
ју на памет Данте, Његошева Луча микрокозма, сви њени „извори”, 
укључујући и Милтонова дела, Блејк, Бајрон, Бодлер и многи други.) 
Посвећено постаје пакленом, не престајући да буде притом и анђеоско. 

Требало би написаном додати и анализу симболичких значења 
која се приписују књизи, али и путу, времену, повратку, руци, анђелу и 
паду. Онда бисмо тек били у стању да се ухватимо, и то само делими-
це, у коштац са оним што се из ове песме може ишчитати.

Када смо већ – макар мрмљањем – окрзнули пакао, споменимо 
да је „Десети круг”, једна од најбољих поема коју свеколика српска по-
езија има, Данте дат кроз Настасијевићеву визуру (в. посебно Настаси-
јевићев песнички циклус „Речи у камену”), текст који још увек чека 
аналитичко ишчитавање. И у њему, као и у другим Игњатовићевим по-
етским остварењима, наш песник се служи својим (термин зајмимо од 
Шарла Морона) опседантним метафорама и речима. Игњатовић зна да 
добар песник мора, пре свега, у језику да бунари. Он не прибегава нео-
логизмима, али зато има необичне и незаборавне спрегове речи, као и –
напоменули смо већ – поједине међу њима које опсесивно и онеобиче-
но раби. Навешћемо неколике: књига; сенка; крв; небо; трава; све-
тлост; вода; камен; ветар; земља; стабло; шума; Бог; дим; место; те-
ло; дах; очи; длан; маст; чађ; котао; купола; паприка; лук; орао; коњ;
пчела; мува; јабука; со; зрно; мирис; хлеб; тањир; дно; празнина; сан;
новине; шестар; таман; слеп; кисео...

Навешћемо такође неколике оштре, у срце убадајуће, налик на 
иглу или трн, песничке слике: Ко трепавице боцкају четинари / када 
одливају своје скромне сузе („Дух се приказује”); По читавом телу 
уснулог / Гасну пољупци („Печати, I”); Трава је увек жедна (исто); Како 
се излечити / Од свих болести смрти? / Да ова људска вечност / Зау-
век буде вечна („Андрићев венац”); Над тополом крилати коњ / језди у 
небеску провалију („Зачуђен путник застао...”); Ово дрвцеје бременито 
/ треба да роди хлад („Пустите дрво да расте”); Небо набодено на 
Ртањ („У Црноречје, посланица”); Ево већ плови крајевима слика набу-
јала у биће („Vita nuova”).

Игњатовић песму приближава прози. Куша колико се то може 
учинити а да поезија о(п)стане. Сенчи је, ненападним, пропламсајима 
мудрости. На самим почецима свога песниковања Игњатовић је био
зрео песник. Мисао се тада љубила са емоцијама. Потом је стигла – му-
дрост.

Игњатовић је склон ризику. Пишући песме као да игра руски 
рулет. Опклада је у главу. Када се песма надвије над амбис прозног, он 
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напише песму у прози. Неколике међу њима стварно су антологијске: 
„Жива књига”, „Процеп”, „Твој хлеб”, „Камен”, „Из Тацита”, „Из Хо-
мера”. То је Бојана Стојановић-Пантовић превидела и ниједну није 
унела у своју антологију српских „прозаида”. Да би неко био значајан 
творац песама у прози нису неопходне читаве књиге оваквих остваре-
ња. Понекад је, када је прави песник у питању, довољна и прегршт.

Пишући о Игњатовићевом Судбенику написао сам: „Читање Иг-
њатовићевих песама може бити, ако се уложи потребан труд, уживање 
/ наслада у тексту, но оно није лагодно: више труда (и знања) – више 
уживања.” Судбина ме је навела да написано овде поновим.
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ИЗ РУКОПИСА

Иван Деспотовић: „Шетачи“, 2010
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Милован Данојлић
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Јован Зивлак
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ОДРЕЦИ СЕ

учини сеневидљивим
толико да заспиш 
као да је твој сан већ испричан
и да га памтиш из другог живота.
учини се оданим
да знаш оно за шта нико није плаћен
док сумња не разори камен
на који не пада сребрењак
нити се ико сагиње да га омирише.
одрецисе
таме
одреци се разлога.
безраложност је закон
а сила одока одмерена
заузима пространства
и дели се међу онима који не питају
који је дан први међу једнакима.
ако данас кренем
да ли ћу данас стићи.
шта је важније
од тренутка кад си пошао
да стегнеш срце које већ види да престижеш себе
и да избијеш сумњу оних који не верују да си
стигао пре но што си пошао.
одреци се растојања
одреци се доказа
јер знање служи да се уљуљкају глуви
а речи звоне не да посеју побуну
него да се пригрле непостојање
и прикрију таму.
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ПОД ОБЛАЦИМА

што више таме
то мање ведрине
гласови из даљине и гласови иза уха
слични су ко утроба утроби
једне и друге чујеш
једне мутно друге неразговетно.
и као да си нахрањен
кад уловиш одзив
потврдио да си жив.
а они што  проповедају  брзо жвакање
и погибао као око правде
себе виде као судије 
и као врачеве и као у тами залутале
и суде као победници и оплакују се
као губитници.
што више таме
то више светлости
и како год
скончаћемо кад заспимо
и нестаћемо ако се не пробудимо.
погледај гуске под облацима
и биволе на пољима
погледај раздражљиве на степеницама
и вреву на мостовима
ми смо прошли без застоја
а осврће се онај ко се неће вратити.



Из рукописа

227

ПАМЋЕЊЕ

слушао сам старе песме.
слушао сам нове.
шта их је повезивало
зар само храпави гласови или они са украсима.
једнима је недостајало време
другима тама
у једнима беше превише пејазажа
или превише вере
дрхтавих напева који
су се позивали на ствар изгубљену
другe су у распрснутом звучању потврђивале самe себе
а разлоге су остављалe на пустој ледини
тамо негде као наказну слушкињу
или лажљиву сапутницу.
тако и ја стојим пред крештавим птицама
једне певају и траже да их нахраним
друге ме заобилазе у луку.
оне које узимају храну не знају шта
певам. оне ме виде као спасиоца и као ловца
и зато су опрезне
моја их се песмa не тиче
нити гласови које сам слушао
негда где су се ваљали таласи
и дубина  хроптала и цвилела
а планете ударале у срце воде.
док узимају храну оне чују своје дисање 
и виде једну руку која се удаљава и приближава
да ли виде и памћење у чијим се  устима
распадају речи.
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Драган Јовановић Данилов
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NAŠA AGORA

A onda su se pojavila moja tačna priviđenja.
Ja sam arheolog koji ne zna zašto kopa.
Probudio sam se u čekaonici železničke stanice.
U pet sati ujutru, kad svitanje razgrće tamu
i budi ruže u prozorima, ova čekaonica je
naša agora, grčko naše sastajalište gde svako
besedi svojim priviđenjima.
Žene su nam ovde svima zajedničke.
Na klupama polegla su tela beskućnika.
Iz memljivog bifea izlazi lupeži, lica mrkog
kao konjak, pilji u začudne putnike.
Ciganka, prekomerno mlada, izvadila je iz košulje
dojku, šiljatu kao kruška i dete sad sisa,
sve dok ne utone u san.
Bolno je poznanstvo sa ogledalom u staničnom
zahodu; ovo je ogledalo ispred koga nema nikoga.
Nijedan putnik nije nigde stigao, ni skrivačse
nigde nije sakrio; godine u kojima je izgledalo
da postojimo korenje su koje svako može iščupati.
Nije ostalo ništa što bi se moglo staviti na vagu.
Ova čekaonica je naša agora i dom naš,
a i dom je mesto izgnanstva na kome se seta,
kao ravnica, širi do konačnog nedostajanja.
Ništa ne može ugušiti neizbežne reči,
jer one su nečujne i uporne kao vreme.
Zašto su bašovde morale biti neizgovorene?
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SPALJIVANJE RUKOPISA

Pesnik, kao i gavran, rađa se većstar!
Sto mi je godina i vreme je
da u spokojnoj ovoj žurbi spalim
rukopise koji su bili deo mog tela.
Ne može se u ruci držati reč.
Niti napolju treba da ostane ono
što potiče iznutra. Osvetlio sam svoje tamnice.
Dugo sam drhtao i činio da drugi drhte.
Sada se vraćam svojim stopama u snegu
da izbrišem tragove prolaza.
Spaljujem pesme kao varke
koje svetlucaju da bi me podsetile na sebe.
Nikog ne zanima ničiji bol, eto,
zato sam sebi priredio zabavu.
Veliki mir okružuje ovu vatru. Gore pesme
kao izaslanici koje uvek šalje neko drugi.
Gore najlepše moguće reči, da više ne bude tragova.
Nedovršen je svaki pokušaj.
Na koga se ovaj zid srušio?
Ni poslednje želje pred pogubljenje nemam.
Spaljujem sve rukopise osim ovog.
Ko me u ovom trenutku ne vidi,
taj me nikada nije video.
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Душан Ђорђевић 

НАСТАСОВ ЛЕБ

(одломак из романа „Жива у гроб несам могла“)

Народ неће Бугари, криво му за шајкачу. Сас очи не може да ги 
гледа. Голема мржња се увукла у напатену душу. Злотвори поклаше гр-
дан народ. А некој дигне гркљан, а севне нож. Јове га једва сакрисмо, 
ч’с у подрум, ч’с на таван. Спира, начелник пандурски, подвија реп, па 
сас злотвори руку под руку. Пишти Врање. Црнина зави млоге куће. 
Спира је бија другар сас тате све док имаше фајду, к’д тате настрада 
остави га на цедило. Узеде ни најбољу њиву, пупак поред Мораву, на 
добош. Мислија под главу ће гу понесе. Неје бија човек, него права па-
чавра, најглотна што може да бидне. 

– Наједе се гладна в’шка, па мисли да је фатила Бога за браду –
патеше мама.  

 Спира ме сретна куде пијац, па викна:
– Данице, знајеш ли кој је главни у Врање за школу бугарску.
– Не ме се тиче – теше да побегнем. Нашја цркву у коју да се 

прекрсти.
 А, он:
– Ће те се тиче, па ће још питаш! Настас! Побратим ваш! Дошја 

да овери вашо бугарско побратимство – кида се од смешку, а онија ње-
гови жути и кварни зуби и с’г су ми у памет. Смучи ми се к’д поми-
слим. Оде ала пандурска, помете ме скроз. Како Настас? Па он је наш, 
Србин из Велес! 

– Прав Србин, рођак ми је Марко Краљевић – збори и смеје се. 
Оће Спира да напакости, уапе за срце, што ли? Знали смо да право збо-
ри само к’д погреши, ама... Не ме држи место, што да правим, ће идем 
пред начелство да видим, питам. 

 Там, пред врата, оглас. Гледам, задзрћам, читам. Настас Крстов, 
главни управник за бугарско школство у Врање. Можда неје он, ов’ј је 
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Крстов, а наш је Крстић. Сакријем се позади липу, чекам. Заврши се 
работа, бидна пладне, време за ручак. Излазив Бугари, леле, излази и 
он. Поздрављав га стражари, стојив мирно. Теше да се онесвестим. На-
стас, бугарска голема глава! Зар ти, побро? Зашто, ам’н? Зашто погази 
светињу, крв измешану? Зар одозгор злато, а одоздол ђубре? Знаш ли 
за Бога, казну? Не ли те је стра? Туго, побро, што ли ти се деси, што те 
натера, што те акна у тил? Брго се расвести, обриса зној од чело, па 
около кроз парк, турско гробје, надоле кроз башче, побего дома. Изме-
шало ми се у главу, не знајем што да мислим, бунцам. Како на Јове да 
кажем, како ће поднесе? Немој да искочи на големо. 

 Дом се прибра, реши да кажем на ручак, к’д се сви саберемо. 
Настана тешка, голема тишина. Само се чује мљацкање и жвакање, му-
мурузница сас гра игра по уста. 

 Јове престана да једе. Ћути како нем. Тргна се, прекрсти три-
пут, и прозбори:

– Готово је, сарани га Настаса, побратима, Србина, учитеља. 
Нек му је лако на он’ј свет. Овога Бугарина не познавам, нећу да чујем 
за њега. Он је Ништа Ништов. У овуј кућу нећу да се од Ништа прави 
Свашта. Ако само провири, готов је! Сас овуј једну руку гркљан ће му 
извадим и врнем крв коју сам помешаја сас његову. Сви ћутимо, узди-
шемо. Е, Настасе, Настасе, арам да ти је! Нађе меко, па искаш да про-
бијеш. Арно му гу засољујеш рану на Јове. 

 “Господе слатак, отргни се од нас сиротињу, еве ти га Настас, 
удари му кршче које је заслужија. Нека га понесе, да види колко је те-
шко, мучно, болно “ – ос’мнем с’с молитве.

 Настана големо немање. Вртимо се по кућу како улави, р’жимо 
како кучики, последња трошка се пробира по креденци. 

 Свекар навукја шајкачу на уши, стра га да му ги поганци не изе-
дев. Једва прозбори:

– Готово је! Без д’н се мреје. 
 Свекрва би се тргла из дремку и почела да бунца:
– Данице, мори, погледај у рерну, немој да загори леб!
 Тане би пошја према шпорет, а ја, брго, заустављам га, пригр-

ћам, дувам у уста; пилче да нараним.
 “Гладан-ладан” – звонеше ми у уши. 
 Изгуби срам, почо да идем куде газде, на тате другари, да ку-

кам, молим за дете. Дадев по комат леб, вртив сас главу, жалив се, не-
ма ни куде њи. 

– Еве, задње ти, од уста, одвајамо. Останаше још јабуке кисе-
љачке – изводив бесне глисте. 
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 Море, на вас нек ви је задње, знам за пуни подруми и амбари, 
него семка ви таква, стискава, скржљива, богаташка. 

 Глад ни снагу изеде. Дођем дом, гледам, свекар и свекрва поме-
тени, седив по цел д’н поред шпорет и кунев све по ред. Јове ћути, осе-
ћа, вене. За нос да га уфатиш, душа ће му искочи. 

 Тане плачљиво, а како и неће к’д је увек гладно. Стиска се у ме-
не, зева сас уста како пилче. Очи му светли, ал жални. Свуда ги осећам, 
пратив ме дању и ноћу. Не давав ми мир, само бол, муку, јад. Ни једну 
ноћ неће да заспије без мене. 

– Мамо, стра ме, загрли ме, стегни јако, ако отиднеш, ће ти 
умрем.

 Како клубе залепи се уз стомак, међу груди. Диша крупно, 
штреца се, колко пут силно јекне. Топеница, мумурузница, нема се ви-
ше што. Јадно дете, уситни се како министра под гушу. Бидна прце, ко-
ска и кожа како и сви што бесмо. Што сам јадна могла. Чекам да се ус-
пије па да плачем до милу вољу. Најбоље године потроши на плакање. 
Исцеди се слуза из испијени очи, из пресушени бунари. Слуза тешка, 
оштра како вр на нож. А мајчино срце је најмеко, како памук. Детиња
љубав је туј, а к’д се она рчка цела се тресем, распамећујем. Зора ме за-
текне сас отворени очи, како насадени. Трепка нема да мрдне. Да ме 
неки види помислија би овој женче скрена, готово је.

 Задње дође, ал не се давам. Што ме држи не знајем. На Тане ис-
пуцани уста, што прелазив дури у ране?! Очи, светли коштанчики што 
оћев да угаснев?! Ребра што му се бројив како тарабе пред кућу! Тихо, 
пискаво плакање од које коса не бели него одма опада и уводи у ста-
рос! 

– Мамо, стра ме, ће ти умрем, мамче мило... – само тој чујем, а 
уши дз’внив, режив од болови.

– Кој да мреје? Нећеш, синко, не дава мајка! Ти си ми све, мло-
го повише од дете. Крв, снага, душа, наставак, час, понос, светлило –
цунем га у чело и рипнем на ноге.

 Дигнем се ујутро, ставим свекра и свекрву уз астал, припремим 
Јове да не знаје, па зборим: 

– Тате, мамо, дремемо како сојке, ништа не предузимамо, ам’н? 
Мрејемо натанал’к, ај ми, ал Тане!? Што да правимо, слатки?

– Не знајемо – тихо цвилив, а слузе ги пунив скут. – Јадно Тане 
– почнев да скубев косу.

– Станите, има излаз! – излете ми само из груди.
 Занемеше.
– Настас, он је излаз. Ако је човек и барем малка осећа, ће пру-
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жи. Побратими смо, због Јове, дете... Неје катил! Гладна рука спремна 
је кравај из огањ да вади. Ја ће идем да тражим, па ако има срце нека 
одбије. Само, водите рачун, Јове да не знаје. Л’жите, правите што оће-
те, само њега не потришајте.

– Покушај, ћерко, иначе паучина и чичке ће биднев белег на ку-
ћу – моли мама Добринка. 

– Народ вика: К’д нађеш, једи; к’д не наћеш тражи. Што народ 
збори Бог чује. Што је од Бога неје гре. За Јове не брини, туј сам ја –
збори умилно тате.

 Изми се на бунар, очешља, обуко у чисто, па у начелство. Ал, 
иди дођи до Настаса. Голема глава, има жандара испред врата. Како 
бик, колко висок, толко широк, неће ни да саслуша. Вика, дере се, оће 
и да тепа. Ал, и ја знајем работу, нададем так’в вик да господин, уну-
тра, не може више да издржи, него га копка да види што је. К’д ме ви-
де, рече на жандара да ме пушти. Улего у канцеларију. Нове простир-
ке, нов намештај, нов и Настас. Простирке и намештај убави, ал Настас 
неје. Стар беше саглам, нов како слана да га попарила. На најбољу не-
гу, влас га обукла да ц’кли, ал он никак’в. Усукаја се у панталоне како 
притка за патлиџани, подгрбавија како чеперага што држи сушницу сас 
дуван, а у лице блед како месец у некрстени д’ни. Да се најежиш и 
оплашиш. Гледамо се, меркамо, ћутимо. На уста катанци! На колко ги 
се натепа по Врање, на колко шајкаче исцепи, а можда је пропаја док је 
скидаја ИЋ на људи и качија ОВ. Сас наши људи мука и к’д тепаш и 
к’д мазиш, па не бива. Е, Настасе, Настасе! Пошја си да тражиш рого-
ви, а не знајеш да ће останеш и без уши. Е, так’в силник, за кога се од 
стра збореше ноћу под јорган, стоји наспрам мене, а руке му играв како 
на комшију Саву Винце к’д се, рано на сабајле, разбуди. Оће да ги са-
крије, снебива се, не знаје што ће сас њи. Снага му потклецнује. Опла-
ши се да га не фаћа неки урок, да му се нешто не деси, а ја сам дошла... 

– Настасе, дете ће ни умре од глад, дођо да замолим, ако си чо-
век, помагај.

– Данче, оћу – занесе се и задржа за астал.
– Дај што даш, па поза уши нек ни пуца. Ће излипчемо, чове-

ку...
– Морам да седнем – седе, море, паде на столицу.
 Раскопча блузу, видим груди, рунтави, мокри. Утанаја у воду. 

Што ли му је? Упиљија се у мене, очи стаклени, мутни. Режев како 
зимњи ветар. Једев изнутра џигерицу, срце, све. Устресо се. Как’в је 
ов’ј Настас? Неје човек! Више личи на дзвер што не знаје куде му је 
легало, на изгубљену животињку, болну, пред липсување. Гледам му 
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очи, само што се не отворив и јурнев слузе. Тешко, жално је у њега. 
Сас све стране сасукла га голема патња, оће да препукне и направи ка-
лабл’к. Почо да се снебивам, осети нешто страно, а познато, из далеко 
да се приближује, па реши да прекинем слутњу. 

– Настасе, зашто погази све?
– Због тебе!
– Због мене!?
– Ти си моја судбина, Данче. Моја црна Петка, суђеница доделе-

на на рођење, кршче на чело, урезано наопачки. 
– Не ми је јасно?
– И на мене! Што гу задужи толко судбину да ми додели црну 

т’мнину. Загледа се у туђи очи и видо почетак и крај. Бол и патњу, на 
здравље, на живот!

– Плашиш ме, Настасе?
– Нема ништа за плашење. Све може да се сабере у једно, у 

пљунку, па дирек у очи. У њи, оне су криве за све, видив онакој како не 
треба. 

– Сваћам ли ја, да ме ти...
– Волим те, Данче! Без икакву наду, скроз сас пропас. Гасим се 

пол’к како кандило к’д утулује и једва чекам да нестанем. Да ми л’кне. 
– Зашто бре, Настасе, куде ће ти душа?
– Немам душу, ђавол гу узеја. Натераја ме да идем по његов 

траг, а он се не види. Да неје такој, не би се у тебе загледаја, погазија 
побратимство, име, све. Све је убаво уређено, да трпим и патим, пусто-
сујем и испаштам.

– Ал, зашто, добар си човек. Зар ти, грешан?
– Још питаш! К’д ме гледаш споља можда несам, ал изнутра, не 

ваљам, ама б’ш ништа. Кој сам ја? Ч’с Маћедонац, ч’с Србин, ч’с Буга-
рин, Грк, Цинцар, све тој смешано заједно. Робија без осуду – тој сам 
ја! По мушку лозу знајем до прадеду, по женску до бабу. Немам чврс 
корен, име, фамилију. На што да се потпирам, за што да се закачим, 
ижџикљам, раскрупним, олистам. Попови бугарски, српски, грчки. Сви 
викав– наш си. Агитујев за исту веру. У руке ми турав ножови. Да 
убодем Бугарина, Србина, Грка, Маћедонца! Разбираш ли? Да убодем 
самога себе! Што направи!? Бодем, тепам, од сви по малка, ал себе не! 
Е, тој Бог не дава! Оће правдину, у мој случај казну, по Његову меру. 
Тој си ти, Данче. Божји нож, који је дошја по своје.

– Леле, црна ли сам! Зар ја – Божји нож? 
– Не се плаши, неси крива ич. Помагаш на Бога, а Он знаје тој 

да цени.
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– Настасе, Тане, уф, јадна, што дођо?
– Ће спасимо Тане и сви вас, а ти, наврни, барем јемпут у ме-

сец. Тој је молба, ал и услов. Како к’д доодиш куде болесника у посету. 
Само, без понуду. Бидни мирна, не се секирај. Погодба је јефтина. Је-
дење, пијење, све, а за узврат, да видим твоји очи, да разблажим боло-
ви и олакшам мрење. Не брзај, размисли.

– Немам време да размишљам. Бог ми је сведок! Све што пра-
вим, тој је због дете. Слатки мој Боже, преслатка Богородице, цела жр-
тва је у Вашу славу. Неје Тане обично дете, како свако друго. Можда за 
други јес, ал за мене не! За мене је победа на несрећу, имање па нема-
ње, победа на смрт без ред и број. Помогните му да бидне икона на 
Васкрсење, да засветли и разгори Божји огањ, да заживи здрава, фами-
лијарна семка, сас радос и сас весеље.

– Данче, расплака ме!
– И ја, еве, плачем, цел живот плачем, ал с’г сас радос. Тане је, 

Настасе, кеса сас дукати спремна да плати све што оставише у дуг и ју-
жарска и грнчарска и каква ти не сорта из фамилију. 

 Плакасмо одвојено, тихо, сас прекид од болно уздисање. Соба у 
Началство кријеше тешке, црне људске судбине. Да не бесмо људи, не 
би знали да смо нигде и ништа.

 Расвести се, растресо, дођо до ма, па излето из Начелство како 
луда. Што пре да стигнем дома. Идем, дури летим. Одокле снага? До 
мало пре само што не паднем, нестанем. Тане је спасен! Фала ти Боже, 
фала Богородице! Дођо дома, а не знајем ни куде сам прошла, ни куде 
сам ишла.

 Саклетије ме несу остављале мирну. Там’н помислим – ће жив-
нем, а оне навалив штомогајаће. Каква невоља наиђе, памет да ти 
штукне. Гази ме, кида, дроби, ал да дотепа јок. Бог не дава. Тане је ње-
гова нада, а ја морам да трајем, да заживи нада и постане Божја работа.

 Настас даваше, ми фирајемо. Пунив се гробја сас људи, дан’с 
видиш човека, сутра црну земљу. Највише деца мрејев, од глад. Наше 
Тане живо, смића на комшије, родбину, на млоги што не знајев. 
Ш‘пкав по сокаци:

– Зашто никој не мреје од њи? Па и оној њино, малечко, нема 
куче за што да га уапе, а живо.

 Живи ће се изедев што је такој. Ал, ђавол не лега без работу. 
Јед’н д’н, пред ручак, утрча тате пијан и дрекна:

– А-а-а-а-а, туј си. Видо те, све видо – избуљија очи право у ме-
не.

– Што, бре, тате?
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– Како, мори, што?! Опушти ни терајежа у гаће, па ме још ви-
каш – тате! Од с’г сам за тебе нож анџар! Викав људи по чаршју, бо-
жем ш‘пкав, а ја несам глув: Даница Јованова, на Стојана Јужара сна-
шка, курвосује се сас Бугарина. А, не ли је такој, збори?!

– Чекај, бре, тате, неје. Л’жев, оћев да не снемав. Све ће ти обја-
сним.

– Касно, дародајке, објашњење не треба. Да неје Тане, не би те 
било на бело видело.

– Не се курвосујем, жими кој ми најмил! Знаш да идем куде На-
стаса да тражим корку леб. Тој што сте живи на мене да зафалите.

– Да могу, свак залак би извадија из стомак. Зар се код Бугарина 
иде често да моли?

– Повремено, јер такој тражи, ал нема ништа међу нас. Како ће 
се курвосујем, личим ли на такву? Погледај ме, гора сам од Циганку 
чергарку, од муку и болежи камен бидна. Камен за ватру ли је? Што 
збориш тој, свесан ли си?

– Да л’ јесам, ил несам, не знам. Ал знам да си ступила на лајно 
и да ти ноге смрдив. Људи тој видели, зборив, печат ударили. Готово је 
све, срамота, само тој не чека – заплака тате.

 Готово га убеди у оној што је стварно било, к’д улегна свекрва 
Добринка. Сева сас очи, уста искривила како пред шлогирање. Осети 
да ће пукне гром на Горешњак.

– Курвиче белосветско! Рашчепило ноге да нарани фамилију, а 
највише њум. Арам да ти је, срамото!

– Лај, лај, кучко, ја те не слушам.
 Расплака се, дизам руке, молим сас очи.
– Ћутиш, ништа не знајеш. А знајеш да се облизујеш како куче 

пред касапницу – дигна се стара ала, отвори фијоку на креденац, изва-
ди нож и пружи ми га.

– Брго, утепуј се, друго неси заслужила.
– Е, нећу! – к’д вриснем кућа се затресе.
– Несам ништа лошо направила, Бог ми је сведок. А ти, лошоти-

њо стара, руке ми лиза до јучер, а с’г пљујеш у њи! Једну главу имаш, а 
сто језика, прегризла ги дабогда! Ако ти је до утепување, ти се утепај!

– Господ те поразија, немаш ич срам.
– Немој да вређаш. Тој несам заслужила, сети се...
– За мене више не постојиш, бугарску газену кокошку нећу 

пред очи да гледам. Викам ли, Стојане, шарена је била одувек, семка 
лоша, Глигор лопов...

– Не ми дирај мртву фамилију, не спомињи Глигора, алапачо 
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стара!
– Шопске але, пчињске дивље свиње! Усмрдосте Врање сас 

простаклук, курвалук. Немијенчине, рђе Божје.
– Кој ће ми каже. Грађанка из около Бујановац. Ви ли не смрди-

те, јужарска сорто? Смрдите на конопља, на мочку биволешку сас коју 
сте се мили. Смрдите сас поганл’к, сас језик кваран спреман на прева-
ру и л’жање.

– Доста, да не манем сас сукаљку.
– Само пробај, па т’г ће бројиш свитке до сто и јед’н.
– Е нећеш, шмизло! Стојане, идемо, бегајмо одовде, од срамоту. 

Ајмо у Собину, у трлу, овде више не. По Јове и Тане ће дођемо.
– Само преко мене мртву!
 Отиднаше у јед’н ма. Остана да плачем, да вијем како сиња ку-

кавица. Плашила сам се од Добринку. Од к’д сам дошла у њину кућу 
беше како притворна мазнакуша. Чекаше из прикрајку да рипне и живу 
ме изеде. 

 Докле, бре, Боже, докле да патим, не могу више. Расвести се тек 
на сабајле, к’д Тане дође до мене, цуна ме, и збори:

– Мамо, гладан сам.
– С’г ће мајка, сине – а он грли, целива у образи, ш‘пка:
– Млого те волим, мамо.
– Због тебе Танче, мајка, ако треба, има да бидне распети Петак, 

само да те спаси.
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Берислав Благојевић

ЧОВЈЕК КОЈИ ЈЕ ВОЛИО КАКТУСЕ

Доба цвјетања одавно је већ прошло и мршави седамдесетогоди-
шњак је сјетно гледао у своју успавану збирку. Сјећао се декоративних 
перуанских цереуса, двобојних цвјетова телокактуса, свиленкастих и 
пурпурних цвјетова ехиноцереуса, азурноплавог Melocactus Azureus-a
и ванредно лијепих бразилских пектинифера. Уморним погледом је 
тражио „Шумске руже“ (Peireskiopsis) или Сача Росе како је називају 
домороци (јер цвјетови овог кактуса личе на ружу шипурка), али ни 
њих више није било. У стакленику који је сам изградио више није било 
нити једног цвијета, а грмолике опунције, мамиларије и лоптасте гим-
нокалиције лежале су једна до друге као крајпуташи осјенчени непре-
вазиђено туробним зимским сивилом. 

Није одувијек марио за кактусе. Некада је био млади умјетник, 
врстан музичар, прави виртуоз на жичаним инструментима. Музика и 
жене биле су његове једине страсти, страсти којима се немилице по-
клањао, изнова и изнова. Његове руке су му биле све – и алат и срце и 
душа. Говорио је како без руку не би било ничега; ни музике, ни скулп-
тура, ни кућа, ни мостова не би било. Током бројних тетуравих ноћи, 
често је у расправама засићеним слаткастим алкохолним парама гово-
рио како у шакама почивају срце и душа, јер да није тако, музика не би 
могла изазвати дивљење или нагнати сузе на очи. Музика би била, твр-
дио је, лишена сваког осјећаја. Била би то безвриједна нотна свеска ис-
пуњена насумично разбацаним и међусобно посвађаним тоновима. 

Онда су, у тридесетој, почела издајства. Прво га је издалаСом-
бра, његова највећа љубав (иако их је имао много) тешко ранивши ње-
гово срце шћућурено негдје између палца и кажипрста. Отишла је за 
његовог великог ривала Игора Војтекијевича, за кога су многи тврдили 
да је посљедњи истински музички геније. Потом су га почеле издавати 
и руке. Трпио је ужасне болове од грчева у лијевој шаци и ускоро ће 
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доктори констатовати да више неће моћи да свира јер су деформације 
његових зглобова прогресивне и неизљечиве.

Мјесецима је туговао, опијао се и сажаљевао, није знао шта да 
чини ни куда да крене. Знао је само да мора отићи што даље од извора 
свог јада, од своје омиљене ручно израђене гитаре, од своје бивше дра-
ге, од лицемјерних жалопојки кафанских другара и подругљиво упере-
них прстију незнанаца. Био је потпуно изгубљен и сломљен, све док му 
блиски и одани пријатељ Ђанфранко није предложио путовање у Аме-
рику. Једне августовске суботе укрцао се на грандиозни прекоокеански 
брод „Лисабон“ чија је дестинација био Монтевидео. Није знао шта га 
чека, није знао ни шта да тражи у Уругвају када тамо коначно стигне. 

Непуних сат времена пошто је „Лисабон“ пристао у луку, он је 
без много размишљања купио лијепог и младог коња и запутио се у 
унутрашњост. Ту се први пута сусрео са бројним врстама нотокактуса 
чија је постојбина управо Уругвај. Октобарско прољетно сунце је изма-
мило милионе шарених цвјетова кактуса који су расли по беспућима
као ливадска трава. Опчињен невјероватним призорима, он се данима 
враћао и посматрао разиграно море иглица и цвјетова, залазећи све ду-
бље у дивљине Латинске Америке. Није био свјестан пространстава ко-
ја су лежала под копитама његовог коња; готово без даха је прегазио 
Гран Чако препун чакенских лоптастих гимнокалиција које цвјетају ле-
дено бијело, златножуто или њежно ружичасто, стигавши преко Арген-
тине, Парагваја и Боливије до самих обода Амазоније. Када је наишао 
на једно осамљено али не и потпуно изоловано племе старосједилаца, 
изгледао је уморно, гладно и прљаво. Мјесецима је јео само плодове 
незнаних биљака (а ријетко и ситну болесну дивљач коју су његове не-
јаке руке могле ухватити), спавао је под отвореним небом покривен ли-
шћем или кором дрвета и купао се у неокаљаним бистринама прохлад-
них ријека у вријеме кратких и ријетких пауза. Личио је на фанатичног, 
брадатог ходочасника крвавих очију који тражи одговоре на најтежа 
животна питања. А када га је племенски старјешина питао зашто је до-
спио чак до руба прашуме, он је само слегнуо раменима и рекао како 
се загледао у кактусе и љепоте нетакнуте природе. Домороци су се гла-
сно насмијали, церећи се и плазећи језике. Најстарији од њих је устао и 
у примитивне полулоптасте чиније усуо већ припремљени кашасти на-
питак. Када је упитао шта је то, рекли су му да пије напитак од чикули 
кактуса. Племенски мудрац је више пута поновио да се кактуси морају 
доживјети и изнутра, а не само очима или рукама. 

Када је бљутавогорки халуциноген почео да дјелује, он осјети 
како се његово тијело опушта, а његов ум полако удаљава од неке пра-
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давне легенде коју је старјешина уз логорску ватру препричавао по ко 
зна који пут. У магновењу је видио непрежаљену Сомбру како плеше 
заводљиво њишући куковима и ударајући длановима у такту кастање-
та, видио је своје јагодице окрвављене бјесомучним вјежбањем, видио 
је рашчеречена тијела и поломљене вратове мандолина, гитара и вио-
лончела са којих су висиле жице попут мртвих, згрушаних крвотока. 
Видио је себе како трчи у загрљај неколико метара високом 
монструозном цереусу чије бодље су подсјећале на многобожачка рим-
ска копља која спремно дочекују хришћанску јерес. Загрљај је, на ње-
гово изненађење био благ, готово мајчински, и он је у наручју големог 
кактуса утонуо у сан.

Посљедња четири десетљећа је живио од скромне зараде коју је 
добијао држећи приватне часове свирања гитаре. Он сам више није 
свирао. Само једном је покушао одсвирати етиду непознатог аутора у д 
молу (био је то добар дан и руке га нису много бољеле), али у тој музи-
ци више није било ни љубави, ни страсти. Његово срце између кажипр-
ста и палца више није реаговало на ноте, већ на убоде кактусових игли-
ца. Бол коју су му повремено наносиле танане жаоке није била налик 
боли коју је искусио онда када је Сомбра отишла, нити боли коју је 
свакодневно осјећао у надланицама. То је била она бол која је неопход-
на да би човјек знао да је жив.

Прве кактусе за своју колекцију донио је још при повратку из 
Америке. Током година његова је збирка нарасла на неколико хиљада 
кактуса најразличитијих родова, варијетета, калемљених и укрштаних 
примјерака. Бескрајно је уживао поклањајући им пажњу и проматрају-
ћи их како расту и цвјетају. Био је сретан јер је знао да кактуси никада 
не би овако успијевали да у болним квргавим пањевима на крају њего-
вих подлактица нема срца, душе и љубави. У стакленику, међу бодљи-
кавим пријатељима, никада се није осјећао усамљено и, чинило му се, 
бол у рукама је постајала подношљивија.

Осјећао је да неће дочекати да Cephalocereus senilis у његовом 
стакленику процвјета. Није имао времена да чека да „глава старца“ 
(Cabeza de Viejo) нарасте шест метара колико јој је било потребно да 
би први пута изњедрила цвијет. Спаковао је кофер, а кључ од стана 
оставио је Педру, симпатичном младом полазнику часова музике, који 
је гајио и изненађујуће интересовање за кактусе. Након четрдесет годи-
на био је поново спреман за далеке крајеве. Овог пута је путовао у 
Мексико, у „Долину стараца“ стотињак миља сјеверно од главног гра-
да, у величанствено природно станиште длакавих, сиједих, стубастих 
горостаса.
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Знао је да ови кактуси, којима је овако дуге сиједе косе и браде 
сада толико наликовао, цвјетају ноћу, у априлу. Касно поподне је кре-
нуо из града и негдје око поноћи је стигао у долину. Призор је био 
фантастичан – стотине и стотине високих стараца је гордо стајало 
окружено хиљадама мањих стрелицама наоружаних поданика који су 
ове, као и других ноћи, нијемо чували стражу. Спорим и несигурним 
корацима успио се пробити до једног од њих. На њему је био пуп који 
је сваког часа требао да се отвори. Недуго потом, ружичасти цвијет се 
указао на мјесечини и био је љепши него што је он икада могао да за-
мисли. Као хипнотисан, гледао је у њега до пред зору, а онда су се ње-
гове уморне очи склопиле. Након толико година поново је уснио Сом-
бру, младу и лијепу, онакву какву је волио и какву памти. Сањао је ка-
ко га њежно љуби у врат, док јој он у процвјеталом стакленику свира 
прекрасну и бескрајну елегичну баладу.



Из рукописа

243

Гордана Малетић

ОСВЕТА

– Ја крив? Како ја могу бити крив за било шта? – запрепашћено 
се обрати каменорезац Каповила младом господичићу у героку са ци-
линдром на глави који га је дрско прекинуо у послу.

– Тако и ја тврдим – огорчено ће човек у официрској униформи, 
стежући  песнице у љутини.

– Него шта – доливао је младић уље на ватру. – Немојте се пра-
вити невешти. Нисте ви тек тако могли направити наше ликове. Студи-
рали сте ви нас, итекако. Сећам се да сам једном у гостиони приметио 
како ме пажљиво посматрате и нешто цртате.

– Да. Зашто наши кипови толико личе на нас? Зар нисте могли 
да нас мало измените? – надовезао се официр.

– Ви сте прве особе које су се побуниле због сличности – незадо-
вољно ће мајстор, прибравши се од неочекиваног напада.

– Наравно, кад су вам муштерије мртваци – јетко ће официр.
Мајстор поћута, поново узе длето и чекић, које беше спустио по-

ред недовршеног стуба кад су ова двојица ушла у његово двориште, и 
обрати им се тихим, али одлучним гласом:

– Жао ми је ако има штете због тога...
– Има ли штете? – обојица ће иронично углас.
– ...али свој занат стављам испред свега. Господар Симеон нару-

чио ми је посао, и то добар: четрнаест попрсја мушкараца и жена, то 
јест, вас сведока, за његове потребе, ви ћете најбоље знати зашто. Али, 
ако мало боље размислите, сложићете се да је име најважније. Због ње-
га се ви, наравно, и љутите. А ја своје нисам стекао тек тако. Исклесао 
сам ликове најбоље што могу, као и увек, не улазећи у ваше неспоразу-
ме. То је све што имам да  кажем – рече и настави да ради, не обраћају-
ћи више пажњу на њих.

Посетиоци заћуташе. Изгледало је да их љутина полако попу-
шта, чак се у неприлици згледаше. Знали су они да је Каповила у пра-



Kњижевни преглед 4

244

ву, али су морали на некоме искалити свој бес. Најзад се окренуше и 
изађоше без поздрава.

Спуштали су се ћутке низ Калварију све до обале. Тамо им ветар 
с мора пријатно освежи лица....

– Царска се не пориче – најзад ће официр.
– А чисто сумњам да није сакрио златнике, матори вештац. Тај 

има њух за злато, или му стварно помаже малик, као што рече она ба-
ба...

– Тја, ми то заправо не знамо. Ко нам је крив што су нам језици 
били бржи од памети – помирљиво ће официр. – И што смо дозволили 
да нас заведу приче.

– Нису то приче – још увек ће горљиво млади господичић. – Ви-
део сам камени ковчег својим очима.

– Ко зна шта је било унутра. Него, гледај на целу ствар са ведри-
је стране. Можда није тако лоше што су нам ликови на улици, испред 
онако лепе зграде, на видику госпождицама. Може се још која и заљу-
бити. Треба их само убедити да смо ми украс зграде – усиљено се на-
смеја официр, али му се младић не придружи.

– Нарочито она једна што је пристигла бродом – горко ће мла-
дић. Затим поћута. – Јаноше, сви зуре у наше прилике, као у чуду, чим 
сиђу на гат. Види се, брате, да нешто није у реду. Такве куће нема ниг-
де.

– Та пусти то, има свакојаких чуда на свету. Ово наше није ни-
шта. Проћи ће халабука за три дана – уверавао је и себе и њега официр. 
– Него да попијемо по једну, а Тони? 

Тако се пријатељи ускоро нађоше у крчми на обали. После друге 
чаше добре малвазије, њихова неприлика дође им незнатнија и мање 
жалосна, те разговор постепено пређе на друге теме. А кад испише тре-
ћи бокал, постадоше опет они стари весељаци и ово пролећно вече про-
текло би сасвим пријатно да нису кроз неко време, и онако загрејани, 
одлично разумели разговор који се гласно водио неколико столова да-
ље.

– И ми смо се питали зашто је Адамићева палата онако чудно 
развучена у ширину, још док се градила, мој господине – уверавао је 
постарији поморац достојанственог човека у елегантном сивом оделу. 
– Али, то вам је дуга прича.

– Говори, говори – одобравало је обавештено друштво за вели-
ким столом, унапред се радујући необичном завршетку, очекујући с не-
стрпљењем господинов израз лица.

– Уосталом, скратићу.
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– Немој ништа скраћивати! – весело ће друштво.
– Чули сте свакако за велетрговца дуваном, Симеона Адамића. –

Како господин с уважавањем климну главом, поморац настави. – Досе-
лио се издалека у Ријеку пре три године. То вам је способан и вешт чо-
век коме послови невероватно иду од руке. Купио је кућу у Старом 
граду и велики посед у Мартиншћици. Приликом радова на оправци 
прастаре капеле светог Мартина, Симеон је нешто пронашао, некакве 
артефакте, шта ли, будући да је у близини археолошко налазиште из 
праисторије. Е, па сад – настави поморац – мало по мало, људи почеше 
да говоркају како је трговац пронашао закопано благо и да је затајио 
легат од укупне вредности налаза. 

– Је ли то тачно? – заинтересовано ће господин.
– А ко ће знати? По свему судећи, није. Али су ове гласине убр-

зо стигле до власти које су започеле истрагу. И док дланом о длан, од-
некуд се нађе, ни мање ни више, него четрнаест сведока, врлих ријеч-
ких грађана, који су, сви као један, изјавили да су се лично уверили у 
Адамићево непочинство. И тако господара Симеона очас стрпаше у за-
твор.

Господин у сивом се запрепасти. – Четрнаесторо људи је видело 
да је утајио злато? Та, је ли могуће тако штогод? 

– Наравно да није могуће, то јест, нажалост, могуће је, и ко зна 
докле би трунуо у Цриквеничком каштеланату да се његов одважни 
син, Андрија, који је завршио трговачке школе у Бечу, није запутио 
право у престоницу и испословао да га прими сам цар. Објаснио му је 
да се ради о пуком археолошком налазу, те је император наредио да му 
оца одмах пусте, како би несметано наставио свој успешан и за цареви-
ну уносан посао.

– Е, то већ вреди! – задовољно ће господин у сивом, који као да 
је почео да се досећа како ће се ова необична историја завршити.

– Одмах по изласку из затвора, у априлу прошле године, госпо-
дар Симеон затражи дозволу да сагради нову кућу, коју добије. Кућа је 
недавно завршена и ви већ погађате чији се камени кипови налазе на 
ступићима испред зграде. Гледамо их сваки дан и ми и коњи, а и сви 
они који, као ви, бродовима пристигну из далека и закораче на Велики 
гат – смејући се заврши поморац, уз опште одобравање гостију. 

– Па то је сјајно! – одушевљено ће путник. – Који домишљат и 
духовит, но осветољубив човек – каза и већ хтеде да дода нешто под-
смешљиво на рачун уверљивости и поштења „сведока“ кад један од го-
стију који су седели за великим столом поче да подгуркује оне до себе 
и даје осталима знаке очима да погледају у правцу двојице младих љу-
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ди у углу, који би у том тренутку најрадије пропали у земљу. Тек онда 
настаде општи смех.

– И то ми је осамнаести век у напредној Европи! – завапи офи-
цир устајући и бацајући новац на сто. – Оговарате као бабе. Срамите 
се! – викну и цимну  свог пријатеља за рукав, не би ли кренули што 
пре.

– Ово ми је један од најгорих дана у животу – заплака Тони када 
су изашли напоље. – Кад би се ова беда само једном окончала! Али не-
ће – додаде страшним гласом. – До краја живота гледаћу у свој кип на 
улици, а нису га поставили због моје врлине и храбрости, већ...

Ни Јанош се није осећао ништа боље, али као нешто старији и 
искуснији, умео је да се савлада. – Не вреди да се кидамо око тога – ре-
као је. – Најзад, можда ће се, временом, и то променити. Можда ће не-
коме, његовој жени, на пример, или неком другом, досадити све ово и 
скинуће кипове. Заправо, уверен сам у то.

Али Тонију није било до чекања да старој дами нешто досади. –
Пођи за мном – рекао је пријатељу и похита напред.

Уплашен да му друг не почини какву лудост, официр пожури за 
њим.

Младићи убрзо стигоше до велелепног Адамићевог здања и ста-
доше испред њега. У ведрој ноћи, кућа се, иако неосветљена, лако пре-
познавала по својим издуженим сенкама. Палме и олеандри у башти 
иза куће лелујали су и шуштали на ветру, показујући своје шиљате ли-
стове и мирисне цветове, али је прочеље зграде било мрачно и озлогла-
шене фигуре нису се добро разазнавале. 

– Шта ћу ја на улици, испред туђе куће, у ово доба? Зашто се не 
бих ужелео своје, шта мислиш – полугласно ће Тони – и лепо отишао? 

Јанош се правио да не разуме прави смисао његових речи и ста-
де му повлађивати. – Тако је, идемо кући.

– Можда су ми досадили куварица и кочијаш – настави Тони. –
То и није нарочито друштво, зар не? – рече и поче одбројавати стубове. 
– Трећи с лева. – Онај што му се не виде лоповске очи, то сам ја. – Дај 
ми сабљу, Јаноше! Имам неке непречишћене рачуне са овом главом.

– Не лудуј, Тони – шапатом ће Јанош, изненада отрежњен. – Још 
нам само то фали: улазак у посед и оштећење имовине, па да и ми иде-
мо у затвор. Не буди детињаст. Знаће да си то био ти, шта ти је! 

Али, ништа није вредело. Тони покуша да му отме сабљу, па ка-
ко у томе после краћег кошкања није успео, он стаде одваљивати оште-
ћени део ивичњака, не би ли се дочепао већег камена. Ни то му без ала-
та није пошло за руком, па је од муке заграбио шљунак са стазе и стао 
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њиме гађати кипове. Најзад рукама покуша да одвали главу са свог 
стуба. Видевши да не може да заустави распомамљеног Тонија, Јанош 
се сакри иза оближњег дрвета.

– Саме хуље и лопови – мрмљао је Тони. –  Мени исмевају, а 
одакле им паре? Видећемо ми још ко је ко... и шта ко може.

Јанош није сачекао крај овог подухвата. Тихим гласом дозивао 
је Тонија још неко време, а онда се удаљио. Тони се, међутим, отетура 
до луке и после неког времена врати са металном шипком коју је негде 
узео, па стаде петљати око кипа, све док онај трећи с лева, на који се 
намерачио, у освит зоре, није пао. Презадовољан, Тони подиже већи 
део главе који је остао у комаду и одвуче га са собом до шумарка у ко-
ме је најзад и заспао. 

Када га, у подне, разбудише сунчеви зраци, дуго му је требало 
да схвати где се налази и зашто. Можда се уопште више не би ни сетио 
ноћашњих догађаја да му у једном тренутку нешто није снажно приву-
кло пажњу. Неко га је пажљиво посматрао. Када се осврнуо око себе, 
непогрешиво је схватио и ко: поред ногу, са изубијане, земљом и боро-
вим иглицама умрљане, изломљене главе статуе, прекорно су га посма-
трале бледе куваричине очи.
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Tamara Lujak

LJUTAC

„Imašli poslednjih želja?”, grmeo je demon. Vrla je u tankoj
spavaćici stajala pred demonom i tresla se kao usred zime. Treptala je i
klatila se na nogama kao da su je svi vetrovi ovog sveta šibali, i pokušavala
da shvati šta se upravo dogodilo.

„Pa, imašli?”, demonov glas je tutnjio. Vatra mu je izbijala iz
nosnica i očiju, lizala široka pleća i spuštala se do stopala. Vrla je žmurila i
pokušavala da razveje ružne snove.

„Ko ste vi?”, promuca.
Demon je pogleda plamenim očima i prosikta:
„Ljutac, demon smrti. Zar te roditelji ničemu nisu naučili?” I ne

sačekavši da mu odgovori, nastavi: „Jeste da ćešimati celu večnost na
raspolaganju, ali ne možešje trošiti na ovakve gluposti. Odlučuj brzo!”

Devojčica je pocupkivala i gužvala spavaćicu nervoznim prstima,
gušeći odgovor u sebi. Roditelji su je učili da ne sme da razgovara sa
strancima a ovaj demon je svakako bio stranac. Kako je mogla da mu se
poveri? Kako je mogla da izrekne najskriveniju tajnu svog srca? Pa opet,
ako je ovo jedina prilika koju će za života imati…

„Imam samo jednu želju”, promuca nesigurno i udahnu duboko.
Demon se odobrovolji i utiša bes:

„No dobro, da čujem.”
Dugo je Vrla gutala vazduh i premeštala se s noge na nogu, dugo je

treptala i odvraćala pogled sa tih užarenih očiju, da bi najzad prelomila u
sebi i izgovorila:

„Želela bih da me poljubite.”
„Molim?”, Ljutac je bio zatečen. Buknu od besa i htede da je zgromi

zbog drskosti, ali se zaustavi i utiša gnev. Pogleda malo bolje to sitno,
goluždravo devojče i svide mu se ono što je video. Drhtala je poput pruta,
pa opet je smelo izrekla želju svog srca. To mu se dopalo. Gnušao se onih
koji su cvileli i klečali pred njim moleći za poslednje trenutke života.
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„Hoćešda kažešda jošuvek nisi ubrana?”, prozbori lagano. Devojka
tiho odmahnu glavom i pocrvene.

„I želišda te ja poljubim?”, nastavi Ljutac obazrivo, ne verujući ni
sam rečima koje su silazile sa njegovih plamtećih usana. Devojka klimnu
potvrdno glavom. „Ali…”, zamuca demon i stade. Hteo je da kaže da bi
mogao da je sprži, da bi njegov stisak bio prejak za njena majušna pleća i na
joštrista stvari je hteo da je upozori, ali oćuta. Bila je tako medena, tako
slatka dok je stajala pred njim sva ustreptala od iščekivanja, da se Ljutac
zagrcnu.

Osmeh se, po prvi put u njegovom životu, razli plamenim usnama, a
žar u očima dobi takav sjaj, da se devojče uplaši. Demon to primeti i pročisti
grlo, potom utuli vatru na krupnom telu, zgasnužar u očima i poprimi izgled
sasvim običnog gorostasa.

Priđe obazrivo Vrli kao da se bojao da će joj samom svojom
blizinom nauditi i dodirnu njen promrzli dlan. Tek je tad primetio da je
bosonoga. Vrla se trgnu od neočekivanog dodira, ali ne uzmače. Ljutac se
nespretno osmehnu i priđe bliže. Proguta knedlu i udahnu duboko, te skloni
pramen kose sa devojčinog lica.

Ona trepnu dvaput i prestade da diše. Demonu se zamagli pred očima
i dugim prstima crvenim poput krvi dodirnu mladu belu put. Vrla uzdrhta od
tog dodira i nagnu se ka krupnom, snažnom telu. Ljutac sklopi oči i utisnu
poljubac u pomodrele usne. Devojče se podiže na prste i zagrli tanušnim
rukama krupno telo zategnuto poput strune. Nežne ručice dosezale su tek do
demonovih mišica ali ovome to nije smetalo.

U njemu buknu vatra kakvu do tad nije poznavao. Zagrli tanka
ramena, stisnu devojče jače i podiže je u zagrljaj. Suze su se slivale niz
Vrlino lice, dok se demonu otkide jedna suza i ispari od toplote kojom je
isijavao. Dugo su tako stajali zagrljeni. Dugo su tako bili pripijeni jedno uz
drugo dok se Ljutac ne osvesti i spusti devojčicu na zemlju.

Vrlino lice je sijalo od radosti. Savijala je prste na nogama i smešila
se ozarena. Demon kašljucnu značajno i rasplamsa se kao nikad u životu.
Prijala mu je ova promena. Kao da je nova vatra lizala njegovo telo, kao da
je novi žar buktao u njegovom srcu. Ljutac se osmehnu zadovoljno, pogleda
u Vrlu, a potom u sok njenog života.

Istog se trena žar u njegovom srcu zaledi. Vatra kao da prestade da
liže njegova leđa i demon zadrhta pri pomisli na ono šta sledi. Baci jošjedan
pogled na bočicu u kojoj se krila voda Vrlinog života i gotovo da briznu u
plačkad vide koliko je malo dragocene tečnosti ostalo.

Devojka mu dodirnu ruku i osmehnu se.



Kњижевни преглед 4

250

„Gotovo je, zar ne?” Ljutac jedva da je smogao snage da udahne
vazduh. Nije mogao da nađe glasa, nije imao snage da odgovori. Jošse
jedna suza otkinu i ispari. To demonu dade ideju i on je odmah sprovede u
delo. Kad je sve bilo gotovo, Ljutac stade pobedonosno pred Vrlu.

„Čini mi se da sam izgubio tvoj predmet”, prozbori tiho, zaverenički
i spali rešenje o odnošenju njene duše. Potom na majušni dlan spusti
staklenu bočicu do vrha napunjenu životnom tečnošću.

„Nećešme zaboraviti?”, prošaputa i otre jošjednu suzu.
„Nikada”, obeća devojčica, poljubi ga smelo i nestade u vidu dima.

Ljutac se ispravi koliko je dug, udahnu vazduh punim plućima i buknu
punim plamom. Goreo je tako i osvetljavao put Vrlinoj duši, a kad se uverio
da je bezbrižno stigla kući, utiša se i prihvati se sledećeg predmeta.
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Ненад Грујичић

БЕРЛИНСКИ НОТЕС
Путопис

22.11.2002.

Из Новог Сада крећем у 11,45 часова. На сурчинском аеродрому 
сам у 13,30. Лет за Берлин је на време, у 15,25. Леп, ведар дан. Ја сам 
на седишту 14Ф Боинга 737-300. Љубазни стјуарди и стјуардесе. Часте 
нас богатом закуском и пићем. Летим изнад облака, белих и живих: да, 
они су бића!

У Берлин стижем за деведесет минута. На аеродрому Шенефелд 
дочекују ме Стеван Тонтић и Младен Манојловић, наш успешни зе-
мљак код којег ћу боравити два-три дана. Он је пореклом из Приједора. 
На вратима куће дочекује нас његова лепа и насмејана жена Мира. Од-
мах нас угошћавају ракијом и црним вином уз богат сто хране. Кућа им 
је на спрат, велика, имају подстанаре Немце.

Наступам исте вечери, у 20 часова, у Српском културном клубу, 
једном од многих са разним именима. Овај је по својим активностима 
највреднији, окупља много нашег света.. Књижевно вече се одржава у 
салонском простору. У публици су интелектуалци, писци – наше горе 
вукови и љубитељи поезије. Лепо ме примају.. Представља ме Стеван 
Тонтић. Говорим песме махом из књиге И отац и мати. Почињем пе-
смом Недеља. Осећам да примају поезију, видим то по дошаптавањи-
ма, по аплаузима. У другом делу говорим љубавне песме. Опет добро, 
једни другима намигују на уво. Стеван ме моли да кажем коју реч и о 
народном благу Крајине, о ојкачи. Казујем неке примере. Моле ме да 
отпевам ако умем. Стеван подстиче, прихватам: Ситно пјевам, далеко 
се чује,/ има л̀ икода ми се радује. Затечен сам количином одушевље-
ња. Онда питања, разна, и одговори. Атмосфера надахнута и топла, 
креативна, необична, такву не доживех.

Приређују ми мали коктел. Сви желе контакт, разговор, да се бо-
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ље упознамо. Траже књиге. Добијам и њихове збирке на поклон. Један 
земљак части ракијом из Поткозарја. Разговарам и са љупком сликар-
ком родом из Смедеревске Паланке. Дошла у Берлин пре четврт века. 
Разводи се, вели. Ту је и једна Бањалучанка, лепе зелене светлости из 
крупних очију. Ту је већ тридесет година. Говоре да Немачка није ви-
ше јака и да ће пропасти.

Младен нас вози кући. С нама је и земљак Ђорђе који је частио 
ракијом. Пријатна вечера, разговор о књижевности па о животним суд-
бинама. Стеван с осмехује, задовољан. Казују ми доста појединости о 
Берлину које ретко где могу прочитати. Али, наравно, истичу и да ту 
живи три и по милиона људи. Срба има око тридесет хиљада, Руса сто-
тину хиљада. За Русе кажу да су јаки у Берлину, да имају огранке моћ-
не мафије, да су им зидови од мрамора, да у кући држе послугу. Има и 
Пољака око сто хиљада, Турака – више, а онда и Шиптара, и кога све 
не. Метропола са обиљем људи одасвуд. Стеван говори о Тишминој 
слави у Немачкој. Највећи немачки књижевни критичар, Раницки, у ви-
ше махова је у гледаној телевизијској емисији Литерарниквартет, и 
не само ту, похвално говорио о познатом моме суграђанину. 

*
23. 11. 2002.

Домаћини су пробудили Стевана и мене око 11 часова. Касно 
смо стигли, а до зоре разговарали. Лепо нас госте. Срдачни су и мили. 
Долазе им комшије Немци, рођаци и њихова деца. Кћерка са момком 
из Њујорка, младићем који је, поред осталог, живео у Перуу четири го-
дине. Ручамо у стану, одмарамо мало опет.

Књижевно вече почиње у 19 часова у Црквенонародном дому. 
Вози нас Младен кроз Берлин састављен од великих четврти и целина. 
Широки булевари, импозантне зграде и архитектура. Осећа се да је из 
овога града грмела историја.

Умало да закаснимо. Љубазно нас примаОтац Драган Секулић, 
пореклом из Лознице, и с њим млађи свештеник, Отац Вељко Гачић, 
родом из Теслића, школован у Карловачкој богословији. Петнаестак 
минута касни и Костас Папанастасиу, глумац, песник и музичар, по-
знат у Немачкој по телевизијској серији у којој је играо Грка, оног који 
и јесте. 

У препуној сали започињем књижевно вече. Говорим десетак 
песама. Ту је и добро озвучење. Опет ме лепо публика прима. Затим 
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Стеван казује четири моје песме на немачком језику. Утом, говори и 
три-четири своје. Костас узима гитару и пева нашу песму Болујем ја, 
болујеш ти. Казује и своје песме. Пева и врањанске: Зајди, зајди...

Као Грк у Немачкој, он нас части српском душом. На крају пева 
и грчке песме. Стеван ме моли да отпевам једну ојкачу. Куд ћу поред 
Костаса да певам? Он још има и гитару. И из публике Младен ми узбу-
ђено даје знаке да отпевам, то чини тако да – морам отпевати. Прихва-
тим предлог, отпевам двостих: Кога моје очице намаме,/ мамиће га и
са̀раниће га. Пролама се дуг аплауз, не престаје. Клањам се публици, 
аплауз не јењава. Прилазим микрофону и отпевам: Ој, барабо, ко ти 
кућу чува?/ Вјетар дува па ми кућу чува! Аплауз још јачи! Шта да ра-
дим? Певам и трећу ојкачу. Аплауз налик позиву на бис. Одлучујем у 
трену да не отпевам, већ да сад кажем народне стихове: Ево дође да за-
пјевам ође,/ код овога дома поштенога,/ ево сада па опет некада. Опет 
снажан и дуг аплауз, за крај мога наступа. Коктел! Публика тражи 
књиге. Имао сам само три примерка Ојкаче. Да их је било не знам ко-
лико, све би било разграбљено. 

Костас нас води у свој чувени ресторан-галерију Терцо мондо у 
центру Берлина. Части пилетином. Ја желим пиво, немачко баш. Током
ноћи, до два сата, прикључују се и долазе за сто многи наши људи који 
су били на књижевној вечери. Већ нас је петнаестак: новинари, филозо-
фи, професори, лекари, телевизијски монтажери... Неки су у Берлину 
деценијама, има и новијих. Радост у разговору, певање. Стеван тражи 
да отпевам једну косовску песму. Да, али врањанску – Магла паднала в 
долина. Филозоф Златомир, који је пре четврт столећа отишао из Срби-
је, унесено коментарише и анализира. Сви се дивелепотитекста: Кроз 
трепкебрашно да сејеш, со слзи да го замесиш, на груди да го разви-
јеш, со душа да го испечеш... Обасјања у царском еглену. Смех. Очи 
пуне пријатељске ватре и зачас створене љубави. У ресторан стално 
улазе нови људи. Конобарице лепе, из Грузије, вели ми Стеван, јер Ко-
стас у ту земљу често носи хуманитарну помоћ. И Костасов син је ко-
нобар, висок, наочит, са фазонираном брадицом, питко насмејан, сна-
жан, сличан оцу. Лепо, све по мери сусрета.

*
24. 11. 2002.

Данас је у Црквенонародном дому слава хора Свети Сава из 
Берлина. Мој домаћин Младен Манојловић вози ме кроз пространи 
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Берлин. Подне је и дан је ведар. Сад боље видим овај град у којем се 
осећа чудо историје и културе. Младен ми прича о Немцима, о њихо-
вом егоизму, о разликама које и даље постоје између источних и запад-
них Немаца после рушења чувеног Зида. Успут ме води у своју фирму 
Мазека. Показује ми велико складиште зачина латиноамеричке хране. 
Он се специјализовао за тај посао: зачини за мексичке и аргентинске 
ресторане. 

Уводи ме у огромну просторију која је, уствари, велики замрзи-
вач. Затим у другу која је велика соба-фрижидер. Каже да се ту тренут-
но налази роба у вредности од пола милиона марака. Заљубљен је у 
свој посао и прецизно га води. Видех и две савремено опремљене кан-
целарије у којима ради седам људи. Младен поседује и три камиона-за-
мрзивача. Каже, никад није желео да уништи свога конкурента, већ 
увек гледа да направи компромис и, тако, полако тече зарада, не брзо –
преко ноћи. 

У нашој цркви, која је купљена од евангелиста, преуређена и до-
терана – највећи храм српске православне цркве у дијаспори, доминира 
икона Свете Богородице Тројеручице, иначе, од пре две године, и за-
штитнице српске поезије и песника. Стеван нас је већ чекао испред цр-
кве, пушећи. Унутра се управо завршавала литургија. Много нашег 
света. Моме домаћину прилазе сестра и брат, имају око двадесетак го-
дина. Она се зове Дубравка, стигла синоћ из Хамбурга. Поклањам јој 
Сновиље.

Отац Драган позива на ручак. Упознајем девојку из Книна, ро-
дом из Врлике. У Београду завршила факултет, сада ради као секрета-
рица код једног руског лекара. Жели да купи неку моју књигу, узима 
Сновиље. Стеван прилази са једним старијим психијатром који, такође, 
пита за књигу. Дајем му с посветом, а он из новчаника вади педесет 
евра. Ја одбијам, али он инсистира и успева да ме убеди. Каже да му 
поезија помаже да лечи болеснике. Стеван вели даје и њему с новцем 
исто приредио. Стеванов скакутави смех, притом.

Ручак је припремљен у виду богатог шведског стола. Узимам 
две врсте сарме, немачко пенушаво пиво и добре колаче. Ту, уз десети-
ну врста јела, смешкају се наше жене, махом чланице хора. Оне су при-
премиле ово обиље хране. Уз мене седају Пера Бонасера, успешан би-
знисмен, говорљив и врцав, бивши боксер из Шапца, и Душан Јовано-
вић, стоматолог и виолиниста, родом из Лознице. Кажем Бонасери да 
сам пре десетак дана имао песничко вече у Шапцу, посећено и лепо. 
Видео је, вели, у Подринском гласу који му редовно стиже у Берлин. 
Прочитао је интервју са мном. Цитира ми детаљ да се таленат не сме 
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издати. Кад је, каже, чуо исту реченицу током моје књижевне вечери 
овде, учинило му са да сам украо мисао из тог интервјуа тамо неком 
песнику. Кад, оно – ја тај! То га је отворило према мени још више. 
Представља се као бивши млади криминалац из поправног дома у Кра-
љеву. Хвали се да је тад тукао, поред осталих, и чувеног Земунца. По-
носан је на свој надимак. Имао је, истиче, среће са женом Љубицом из 
Сијековца, родног места Душка Трифуновића код Босанског Брода. 
Имају две кћерке, од тридесет и двадесет година. Љубица моли да по-
здравим Душка. Инсистирају да се за два дана нађемо, да ме изведу на 
вечеру, где год желим. Прихватам. 

Душан Јовановић, необично духовит, скоро па четрдесетогоди-
шњак, фантастично свира виолину. Убрзо је са двојицом хармоникаша 
то и показао. Он приказује високу музичку уметност. Годинама је сви-
рао на Скадарлији. Насмејано, попут глумца, прича животне анегдоте. 
Црнпураст, мршуљав, а повисок, звонког гласа, каже да је у време нај-
веће омразе на Србе, у просторијама Рајхстага, на једној свечаности, 
одсвирао на виолини Марш на Дрину и да му нико ништа није рекао, 
нити је било икаквих проблема због тога. Запазила га је пре десетак го-
дина млада Немица како свира виолину и рекла себи да ће баш он бити 
њен муж. 

Младен није могао остати на ручку. До његове куће, касније, во-
зи ме Душан. На задњем седишту је његов син Никола који одлично 
свира клавир. Успут ми Душан интелигентно прича о политици. Поми-
ње и једног свог пријатеља који је, оженивши такође Немицу, узео ње-
но презиме.

Од сутра ћу бити смештен у ресторану Морава, у центру Берли-
на, који је власништво Лесковчанина Славољуба Данковића – тако ми 
је данас рекао Отац Драган. У кући Манојловића чекају ме Марко Бун-
дало и његова супруга, Мађарица родом из Куле. Размењујемо речени-
це о завичајима. Примећују да сам уморан. Поподне је, одлазим да лег-
нем. Одмарам се пун утисака, на трен заспим. Младен ми предлаже да 
погледам вечерњу емисију српске телевизије у Берлину у којој ће бити 
и прилог о мом наступу синоћ. Прилог је веома леп, опсежан, говорим 
целу песму Крајина, чује се неколико мелодија ојкаче, заправо све што 
сам по жељи публике отпевао. У прилогу су заступљени и Стеван и 
Костас. 

Одмах после одгледане емисије одлазимо у центар Берлина, у 
ресторан Терцомондо. Успут певамо севдалинке. Мира има одличан 
слух. Код Костаса затичемо Стевана, филмског монтажера Петра Мар-
ковића, родом из Зрењанина, и Небојшу, не знам му презиме, његовог 



Kњижевни преглед 4

256

помоћника, мршуљавог момка палестински тамкастог лица, родом из 
Тузле. Плавооки Марковић, боемски, румен у лицу од које чашице ви-
на, прича анегдоте из свога монтажерског искуства. Помиње Зорана 
Радмиловића, великог глумца који је одбио да говори текст када га ка-
мера слика одозго. Прилази нам Костас, поклањам му Сновиње. Он ли-
ста и пита о чему пишем. Говорим, а Тонтић му појашњава. Костас су-
тра путује у Амстердам.

 За столом је и Владан Ракић, новинар и песник, дописник на-
ших листова и електронских медија. Одједном ми овај четрдесетогоди-
шњи младац, одевен у светле и свечане боје, поклања ни мање ни више 
но четири своје књиге и истиче да су му још четири у штампи у отаџ-
бини. Авај! Каже да су га ојадили неки писци и издавачи из Србије и 
Републике Српске. Узели му велики новац за штампање. Једну књигу 
је у целости посветио Рускињи Емилији за којом је изгубио главу. Пе-
сме су му, у мери како тема често налаже, подоста патетичне, пуне љу-
бавног бола, истинског, непреврелог, и чудних искорачења у чуду јези-
ка. У књизи Берлинска божурења има наслов Српсковечилиште.
Предлажем: Српско лечилиште! Тонтић се смеје на сав глас, као да ој-
ка. Владан, упирући напаћени од љубавних јада поглед у мене, вели да 
прави песник одмах реагује на речи. Грлимо се и веселимо заједничком 
дружењу, уживамо у тренуцима раздраганих упадица.

Владан додаје да је његова љубљена Емилија била увучена у ру-
ску мафију у Берлину и да му је рекла да ће неко од њих двоје изгубити 
главу ако се не разиђу. Пропатио је за њеном дугом косом и још дужим 
ногама и, вели, пише роман а њеним именом у наслову, опет. Одвра-
ћам га од поновне употребе њеног имена у наслову. Подсећам га на 
збирку Емилијаде чувеног попа Ђујића, која је тридесетих година про-
шлог века изашла у Сремским Карловцима, где је млади песник поха-
ђао Богословију. Владан предлаже за сутра разговор са мном за Радио 
Београд. 

*
25. 11. 2002.

Данас би требало да пређем у центар Берлина где ћу бити сме-
штен на новом месту. Устајем опет покасно, у пола једанаест. У пра-
зном сам стану Манојловића, у лепом и чистом. Младен и Мира су на 
послу. Она ће доћи нешто пре дванаест. На столу, у кухињи, у облику 
великог елипсастог правоугаоника, чека доручак: мед, кисело млеко и 
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црни хлеб. Дружим се са мачком Томом којег су донели из Приједора. 
Паметан је и умиљат. Велик, седефаст. Мачке чисти негативне и урав-
нотежују позитивне силнице у кући. Двапут се склупчао на мом креве-
ту док сам био у граду. Затекли смо га на кревету где спаваху моје гру-
ди. Енергетска тајна.

Мира је стигла. Чекамо и свештеника Драгана Секулића да дође 
до пола два па да ме одвезе до ресторана Морава где ћу наставити бо-
равак. Нешто га нема, касни. Рекао ми је да ће у десет часова на аеро-
дрому дочекати једанаестогодишњег дечака из Новог Сада којем ће у 
Берлину бити пресађено срце. То кошта четрдесет хиљада евра. Ето, 
наша црква и у томе племенито помаже.. 

Долази Младен. Позива мобилним телефоном Оца Драгана. До-
говарају се да ме, ипак, Младен пребаци до Мораве где ћемо се потом 
наћи сви. Стижемо после четрнаест часова. Још нема Тонтића. Прима 
нас љубазна газдарица Љубица у уређеном ресторану. Насмејана је, ле-
па и крупних црних очију, а пореклом из Лакташа код Бањалуке, моја 
земљакиња.

На самим вратима, при уласку, човек налик Васку Попи, мало 
млађи, излазећи представља се сетно, спикерски лепог баршунастог 
гласа: И јасам песник! Иако је кренуо из ресторана, просто се залепио,
задржао и сео уз нас. Елегантно обучен, скоцкано, осмехује се као ту-
жно дете. Жали што се није остварио као песник. Све говори стидљи-
во, обешеног тамног погледа, умиљат, али меланхоличан до дубине ср-
ца. У крупним очима све му се види, и доброта и некаква величанстве-
на наива. Да ли? Хемичар је, вели, ради за једну фирму из Грчке. Час је 
у Берлину, час у Београду. Каже да је написао око четрдесетак песама, 
али да не жели да објави књигу. Плаши се да му песме нису завршене и 
да их тек мора дорађивати. Видим у њему добричину, некога кога је 
нешто големо одвукло од поезије, можда жена, можда посао, ко зна 
шта. Толико жала на нечијем лицу не видех одавно. Обазриво тражи 
примерак моје књиге, Дајем му Сновиље. Он плаћа десет евра, ја одби-
јам, он инсистира. Чита две моје песме у себи, подиже главу и као де-
чак трепће и диви се. Патетично, али истински, види се – из душе. Или 
ми се само чини. Каже, опет, као дечарац који први пут види аутора 
књиге: Ви сте велики песник. Јој, одмахнем. Онда, инспирисан и ојачан 
прочитаним песмама, он исписује две своје. Чита их и поклања ми. Ко 
ли је тај човек?

У том стиже Стеван. И он упада у овај необични разговор. Наш 
нови поета се представља као Станко, али додаје да му је право име 
Милутин Пановић. Има и унучад од сина и кћерке, у Београду. Каже да 
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их све издржава и да му то, сад у њиховим годинама, више није мило. 
Ја већ ручам печену гушчетину и пијем, ето ти чуда, кока-колу.

Долази газда Ресторана, Славољуб Данковић, јутрос је у девет 
стигао из Србије. У Берлину је већ тридесет пет година. Обогатио се, 
вредан и довитљив. Чудно поскакује кад говори, помало се криви и 
клати, и стално анегдотски појашњава сваки покрет. Има два сина и 
унучад у Берлину. Упознао сам му сина Оливера, студента, веома ле-
пог момка у уређеној брадици, личи на мајку. Славко је народни козер, 
шаљивџија, на потпуно оригиналан, мени досад невиђен начин. Одмах 
чита своју здравицу за нашим столом, већ је начуо да ми казујемо пе-
сме. Клима се лево-десно док говори, здравицу је донео сад из завича-
ја. Потом прича вицеве, а онда нам чита имена наших бивших полити-
чара, која, све до једнога, имају асоцијацију на нешто поспрдно: Уби-
парип, Сиротковић, Поздерац... (Ех, каквих све презимена има у мом 
завичају. Ишао сам у исти разред са Душаном Кењалом.) 

Газда Мораве препричава прилике у којима се затицао, а да ни-
кад није био преварен, већ он је побеђивао и извлачио добит. Каже да 
је реч локал настала од глагола локати. Видевши какав је човек, шерет 
и добри бараба, без двоумљења поклањам му један једини примерак 
Ојкаче. Одмах је завирио у њу, а увече, док смо, ми преостали, седели 
и вечерали, он је за шанком, са огромном пажњом, са великим наоча-
рима, али и испод лупе, стојећи читао књигу која га је, очигледно, зане-
ла. Фотографисао сам га док чита са лупом. 

После двадесет часова у Морави се окупило друштво од синоћ, 
из Костасовог ресторана. Разговори насушни у лепим трепавицама. 
Сад највише причам са Владаном Ракићем који је пуних дванаест годи-
на у Берлину. Жели да оснује своју телевизију. Показује ми папире за 
то. Поново ми се жали на неке наше писце који су му узели доста нова-
ца за штампање песничких књига. Опет прича о Емилији, фаталној Ру-
скињи која му је живот растурила, а онда о Марији, нашој Галијанки од 
Прњавора из Босне, с којом се лечио од пропале љубави, а недавно, 
такође, и с њом раскинуо, јер је била у инцестоидној вези с братом. 
Уловио на њеној телефонској секретарици ласцивну поруку брата.

Стеван упорно пије црно вино. Сутра поподне требало би да ви-
димо Рихарда Питраса, песника којем Стеван преводи песме. Планира-
мо да му код мене у Бранковом колу штампамо књигу. Окупљенима 
причам о Бранку Радичевићу, о Мини Караџић, о преносу Бранкових 
костију из Беча на Стражилово... Слушају пажљиво, прате пикантерије 
из романтичне епохе. Договарам са Владаном да ми у четвртак покаже 
Берлин. Сутра сам на Хумболтовом универзитету, на славистичкој ка-
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тедри. Растајемо се, одлазим на шести спрат да спавам. Два су сата по-
сле поноћи. Кроз прозор видим велику зграду на којој се окреће огром-
ни светлећи знак Мерцедеса.

*
26. 11. 2002.

Одмах после доручка у Морави, прошетао сам до центра Берли-
на. Уредно је и чисто. Саобраћај педантан, геометријски тачан. Сви по-
штују семафоре, чак и у слепим уличицама где ауто не залази. Град већ 
украшен Божићним позлатама, месец дана раније. Низ стабла пуштене 
струне и ланци веома ситних жаруља. Крвоток дрвећа избачен на коре 
стабала! 

Враћам се након непун сат у Мораву. Тек ћу да обилазим сутра 
Берлин у пратњи Владана Ракића. У тринаест часова се у Морави нала-
зим са Тонтићем и Питрасом. Утврђујемо ствари за штампање Питра-
сове књиге у Тонтићевом препеву. Питрас помиње да ће и Гетеов ин-
ститут бити укључен. Радујемо се припреми његове књиге изабраних 
песама Медена шиба. Ручамо, Рихард плаћа тридесет евра, а газда ча-
сти пићем. Већ је шеснаест часова.

Питрас ме вози својој кући. С нама у колима је и Стеван који ће 
успут изаћи до немачких пријатеља где је био неколико дана смештен. 
То је фини млађи брачни пар који проучава и на немачки језик преводи 
текстове монаха Исаије. Стеван у деветнаест часова има воз за Бремен, 
боље рећи, за једно село код овога града, које је својеврсна уметничка 
колонија где се налази десетак стипендиста из разних земаља међу ко-
јима је и он као песник. Остали су сликари, филозофи, интелектуалци...

Питрас ме вози, даље, до стана у источном делу Берлина. Често 
му је насмејана сеткаста брада. Има троје велике деце, двоје живи са-
мостално, а он је са млађим сином. Жена Моника му је умрла пре шест 
година. То сам сазнао од Стевана. Улазимо у обновљену лепу зграду, 
свеже окер боје. На другом и пô спрату, врата нам отвара, случајно за-
течена у стану, Питрасова двадесетогодишња кћерка која телефонски 
разговара с неким. Рихард ме је упозорио пре доласка да је стан неуре-
дан. 

Авај, у три-четири просторије – хиљаде и хиљаде књига. И у 
картонским великим кутијама на сред собе. Претрпане полице уза зид 
и не рачунам. Књиге, књиге, само књиге, брда разбацаних које силазе 
са полица и формирају брежуљке. Једва пролазим кроз товаре наслова. 
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Ту нема простора за нормално становање. У предсобљу, поред теле-
фонског сточића, опет књиге, али и неуобичајено много старих ципела 
и чизама једних преко других. Не знам где Рихард спава, нигде не ви-
дех кревет, ни сто за ручак, нема кухињског ни делића намештаја. У 
највећој соби са хиљадама књига и десетинама великих картонских ку-
тија, седам на брдашце. Питрас ми показује своју нову необичних ди-
мензија књигу, 70 x 70 цм. Она је, у ствари, мешавина песама и графи-
ка. Око десетак на дебелој жуткастој хартији, корице сиве. Књига пре-
дочава својеврсну песничку и ликовну причу о остацима берлинског 
зида. Очигледно, зид је и даље опсесивни мотив, не само Питрасов.

Показује ми Рихард, затим, старе брошуре поезије које су пре 
коју деценију, у источном Берлину, излазиле у едицији Песнички ал-
бум. То је заправо богата ниска светских песника – преко стотину педе-
сет на немачком језику. Питрас је био уредник едиције. Поклања ми 
песме Оскара Давича. Видим и брошуре Неруде, Вилијамса, Сефери-
са... Однекуд долази у тетрапаку свеж сок од јабуке. 

Показао ми је нови компјутер који је почео да користи пре пола 
године и који га чини срећним иако га је, као феномен новог времена, 
на све начине избегавао. Напокон излазимо из катакомби књига. Вози 
ме назад, али убрзо застајемо код јединог преосталог дела Берлинског 
зида у дужини од око педесетак метара, ни толико од стотину киломе-
тара срушеног. Фотографише ме тик испред историјске муке немачког 
народа. Вози ме затим до Мораве и ту се растајемо. Прижељкујемо да 
се поново сретнемо, ето баш у Новом Саду где смо се, заправо, и први 
пут срели у ресторану Липа пре петнаест година. Ту су се Стеван и он, 
такође, упознали. Имам једну фотографију из тога времена на којој се 
поред њега виде госпођа Стојановић – преводилац с немачког, Душко 
Трифуновић и Иван Негришорац. 

Одмарам се само пола часа. У деветнаест и тридесет долази Пе-
ра Бонасера. Желео је да ме угости. Биће то баш у Морави. Бонасера је 
обучен у лепо и ново тамноплаво одело са сличном краватом, са белим 
ситним детаљима. Уз њега ме крај стола чека и незаобилазни Владан 
Ракић. Вечерамо рибу и веселичасто разговарамо. Понавља ми да по-
здравим боксера Тадију Качара. Пера је власник фирме која се бави 
вентилацијом. Сад управо ради послове у дрезденској Опери после ве-
ликих поплава. Одлична зарада. Каже да су му радници Немци, а не 
Срби, јер наши неће да слушају Србина-газду. Прича како је и рођеној 
кћерки дао отказ баш због тога што је подразумевала власника оца. Би-
ло му је тешко, грло се стезало, али посао је посао, а ракија– ракија. 
Отказ!
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Изненада нам се прикључује, тихо и господски, новооткривени 
поета Пановић, Станко. Блед је и неиспаван, испијен. Појашњава да це-
лу ноћ није спавао премећући питања о поезији, која су му се, ето, на-
кон дужег времена, нашом заслугом, наметнула. Растајемо се пре поно-
ћи. Желим раније да легнем, сутра имам важан наступ на Хумболтовом 
универзитету.

*
27. 11. 2002.

После лепог доручка који ми припрема Љубица, око пола једана-
ест узимам такси, који је одмах ту уз Мораву, и одлазим на Хумболтов 
универзитет. Таксиста је Турчин који ми узима десет евра, нешто мало 
више, но ја немам ситно, он се љути, али ипак одустаје да потражује 
ситниш. Попримио Турчин немачку цепидлачку прецизност. Хумбол-
тов универзитет је у источном делу Берлина. По изласку из аута, за-
кључујем да ме је довезао неколико бројева раније на адреси Dorotheen
str. 65. Но, сналазим се, враћам се триста метара назад. Весна Цидилко 
ме чека до пола дванаест, а наступ за студенте славистике требало би 
да траје од дванаест до четрнаест часова. 

На петом спрату проналазим Весну која овде већ неколико годи-
на ради као лектор. Куцам на врата број 411. Затичем је са две студент-
киње. По нагласку препознајем да су из Босне. Разговарам кратко с Та-
маром и Ољом, које одлазеда заврше неки послић да би стигле на пе-
снички сусрет. Весна показује на полици две моје књиге, Чистац и 
Живу душу. Пре коју годину добила од Тонтића. Ја јој потписујем Сно-
виље и И отац и мати. Весна помиње да јој је гост био и Михајло Пан-
тић. Мало причамо о Попи, она је докторирала на његовој поезији. Од-
лазимо у другу зграду која је, испоставља се, тамо где ме је таксиста
оставио. Ту се налази семинар. Студенти махом Немци, па Пољаци, те 
нешто са наших страна. Углавном девојке, тек неколико младића. Ме-
ђу њима и један седамдесетогодишњак, Алдо, пола Немац, пола Црно-
горац, тако се представља. Заправо, неколико година је провео у Црној 
Гори, допала му се до неба.

Весна Цидилко ме представља студентима. Говори на немачком 
о мојој поезији. Замолила ме је да песме на српском говорим полако. 
Сви су добили фотокопиране песме на српском, укупно седам: Недеља, 
Лабуд, Sestina lirica (Љубавна скаска), Оловка, На коленима, Светлица
и завршни сонет из венца Тајац. Напамет их казујем. Успут понешто 
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додам о свакој песми. Затим, Весна чита песме на немачком. Говорим 
нових седам-осам песама. Студенти заинтересовани, Оља пита да ли је 
сонет ограничена форма. Одговарам – не, и сликовито поредим сонет 
са пехаром вина које често другачије, бело, црно, фрушкогорско, ита-
лијанско, француско, испијано у различитим приликама, никад истим, 
из разних руку и увек преко другачијих усана. Допада им се то. Поми-
њем и звоно сонета, музику коју ова форма мора имати. Тамара надах-
нуто коментарише и пита колико је превод аутентична слика оригина-
ла. Сама закључује да је немогуће дословно превести, односно, препе-
вати песму. Укључује се и стари Немац који истиче да није песимиста 
и да верује да је могућ превод песме. Није било тешко понешто додати 
свему овоме. 

 Студенти узимају неколико мојих књига. Прилази ми Бојана из 
Новог Сада. Насмејаној и лепушкастој, са тамном косом свезаном у
реп, потписујем књигу. Остављам и телефон да се јави кад дође у Нови 
Сад. Каже да планира за Нову годину. Стари Алдо ме фотографише,
расположено, као да ћемо живети хиљаду година.

Весна, Тамара и Оља одводе ме у кафић у простору семинара.
Уз музику пијуцкају кафу, ја кока-колу и коњак, разговарамо о свему.
И ту се фотографишемо. Весна мора на час, Оља иде код момка, а Та-
мара остаје. Настављамо причу о језику и превођењу. Тамара пати од 
недостатка живог српског језика у Берлину, мало јој је то што сретне 
понеког из завичаја. Изненађује ме луцидним запажањима. Предлаже 
ми да одемо до Иване, њене пријатељице која сутра води програм по-
свећен Балкану. Одлазимо у Студентски град. Идемо железницом –
горњом. Има и подземна– метро. Саобраћај дише у милинама тачно-
сти, као сат.

Проналазимо Ивану на другом спрату студентског дома. Ивана, 
мршуљава, црна, лепа, радосних лирских очију, изненађена. Тамара јој 
је приредила мој долазак као изненађење. Долази и једна висока Неми-
ца, студенткиња филозофије. Плава, висока, весели се сусрету. Ивана 
студира германистику, на постдипломским је предавањима. Из Београ-
да је стигла овде. Окретна је и пријатна. Сутра води балканско вече за-
мишљено као програм калеидоскопског садржаја. Позива ме да насту-
пим– са две песме. Пита ме да ли ћу да попијем шљивовицу, белу или 
жуту. Тражим ову другу. Пијемо по чашицу. Добра је, охо-хо. Ракију је 
испекао њен отац, а деда јој је био пинтер. Помињем и свога оца бачва-
ра, и песму Каца коју, затим, говорим. Видим да им се допада. Казујем 
још неколико. Тамара жели да отпевам неколико старих српских песа-
ма. Ивана је подстиче. Певам, оне разгаљујуће, боне. Ту буде још једна 
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чашица ракије. Ивана се заруменела. Каже да ракију доноси због пре-
хладе. Тамара није попила ни кап. Договарамо се за сутрашњи наступ. 

Тамара ме вози назад. Причамо о љубави. Поверава ми се о вези 
са мушкарцем старијим од ње двадесет осам година. Разумевам је и 
слушам. Понешто и кажем, али пажљиво и добронамерно, онако да се 
осети да ми је све то однекуд познато. Лепе су јој крупне плаве очи ис-
под наочара што јој добро стоје на правилном носу изнад напућених 
усана. Довози ме тачно до Мораве. Поздрављамосе, њена рука хладна, 
моја топла. Мало их задржавамо, но Тамара мисли, видим, на свог мно-
го старијег љубавника. Наставља аутом даље, вероватно код њега.

Владан Ракић стиже у Мораву око двадесет часова. Вечерамо 
иако овај ресторан среду узима за нерадни дан. Газда проценио да се у 
тај дан одигравају многи спортски догађаји, затворено. Али, Славко и 
Љубица су толико добри и пажљиви да не дају да вечерамо другде. 
Владан распакује камеру и прави са мном полусатни разговор за срп-
ску телевизију у Берлину.

Одлазимо до Костаса. Успут ми показује најпознатије ресторане 
и места у центру Берлина. Неки су празни. Није као некад. Немачка је 
све више у кризи. Ми претерујемо кад из Србије гледамо на Немачку 
мислећи да тамо теку мед и млеко. Евро-новац је изазвао скупоћу. Упа-
дом евра, неко је зарадио големе паре. Ноћу више не горе сва градска 
светла, нема ни осветљења великих робних кућа до зоре. Ни божићни 
украси на улицама не светле сву ноћ. Они највећи гасе се око поноћи. 
Знак да Запад болује. 

Код Костаса који, како је устврдио Стеван, личи на Зевса, седа-
мо за газдин сто. Руке су нам на великој, скоро па ромбоидној дрвеној 
површини жуте боје. Костас је отпутовао у Амстердам. Недостаје нам 
његово насмејано, у седој бради лице са дужом, помало рашчупаном, 
косом у седим праменовима. Пристижу Марковић и Небојша. Боемски 
разговори већ теку – предњаче ова двојица. Марковић се жали на Фин-
ца који је сам одвео две Рускиње и једну Бразилку на вечеру, а које су 
стигле као припомоћ за монтирање финског филма. У том, Марковићу 
стиже мобилна порука са Дедиња. Јавља се његова нова девојка. По-
слала ласцивну поруку. Он се смешка и жели да узврати истом мером, 
на трен застаје, смишља. Ја му пишем духовит римован двостих који 
он, уз смех и зебњу, узвраћа девојци. Она опет одговара, ја наново при-
помажем.

Владан ме води кроз ноћни Берлин. Опет ми указује на ноћну 
штедњу струје, показује ми највећу робну кућу KaVeDe без иједног 
светла. Ветрић је лаган и свеж. Пролазимо поред великог Мерцедесо-
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вог излога нових аутомобила. Чуо сам већ да је тешко продати полован 
ауто, али и купити нов. Божићне јелке опет искрсавају и најављују Но-
ву годину. Владан ми показује не трећем спрату једне граде уски про-
зор иза којег живи његова опевана љубав – фатална муза, Рускиња због 
које се једва опоравио. Ипак дошао к себи. То видим по начину како 
коментарише прозор. Сутра ћемо после доручка у целодневни обила-
зак Берлина. 

*
28. 11. 2002.

По договору, у јутарњим сатима, Владан и ја крећемо у обила-
зак Берлина. Он ће ми бити прави водич. Владан је у том града преко 
десет година, новинар је, пуно зна. Прво сам пожелео кћерки Милици 
да купим добар шал за зиму. Владан ме води у најпознатију робну ку-
ћу, ону у којој у касним сатима гасе светла. Огромна је, обиље свега па 
и шалова сваке врсте. И овде се осећа предбожићна атмосфера – по већ 
увелико пристиглим новогодишњим снижењима. Мноштво украса свуд 
уоколо. Не налазим шал који би Милици одговарао. Толики је избор да 
не препознајем прави. Пребирем по мноштву оваквих, онаквих, дугих, 
кратких, шарених, једнобојних, од вуне, кашмира, мешаних... Милици 
би, по моме, одговарао шал који је истовремено модеран и класичан, 
све одједном, и више од тога. Она се необично облачи, другачије од 
својих вршњакиња. Не воли много да се указује у знаку сукње. Припо-
маже ми Владан, проналазим коначно један шал од кашмира. По шири-
ни је допола белкасто-драп, а отпола светло плав и сивих уздужних 
пруга што се претачу у ресе. Тако ће имати две врсте шала, зависно ко-
ју страну савије уз врат. Узимам задовољан. Купујем јој још неке сит-
нице.

Одлазимо до једне од многобројних продавница сувенира. Тра-
жим комадичке Берлинског зида, који су и даље најпродаванији у гра-
ду. Зид као извор бизниса. Најмањи комад зида, величине дугмета, ко-
шта 3,90 – па онда све до 49,90 евра, са разним додатним украсима и 
адиђарима. Ту је и мала макета култног источнонемачког аута Тра-
бант, и мини-фотоси зида и других знаменитости уз каменчић. Гле, 
разгледница на којој се директно у уста љубе Брежњев и Хонекер, а на 
средини уграђена провидна стакласта округла кутијица са делићем зи-
да! Купујем пет комада каменчића у провидној, попут широке поткови-
це, савијеној пластици. Узимам и три проспекта Берлина разних вели-
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чина, обећао сам једној пријатељици, професорици немачког језика ко-
ја петнаест година није била у Берлину. Купујем и две лепе мале чаше 
за ракију са уцртаним амблемима Берлина. Нек се нађу уз оне краји-
шке, из завичаја. Онда, црну чашу, јако ми се допала, за млеко или чај, 
на којој, наравно, пише – Берлин. 

Желим драгим бићима да напишем десетак разгледница из Бер-
лина. Ракић ми показује неколико изванредних места где цвета обиље 
разних формата разгледница са најразличитијим мотивима. Неверова-
тан избор. У рају колор-разгледница, специјалитети су црно-беле. Чу-
десна решења и облици. И на њима се осети да се Берлин увек градио и 
дограђивао, а сада, види се, пуном паром прибира најсавременија урба-
на и архитектонска решења. Купујем разнолике и чудне. Ракић на трен 
прекида ритуал куповања и уводи ме у један интернет-кафић, мора да 
пошаље прилоге са дискете у Београд, у лист Национал. Док он то ра-
ди, ја већ пијем чај и ломим не баш укусан, мада изгледом леп, колач 
којег нисам могао до краја појести. Исписујем разгледнице. Радим то 
као дечак. На два метра од мене седе и на албанском језику узбуђено 
разговарају тројица. 

Одлазимо у велику пошту. И ту се осећа немачка педантност. По 
разгледници, трошак је за маркицу пола евра. Владан ми је као сестра 
при руци. Познаје Берлин као свој џеп. Још ако му успе да покрене 
своју телевизију, их! Али плаши се да неће добити дозволу: био је у за-
твору због неке Немице која му је наместила тзв. силовање. Кад је тре-
бало да изађе из затвора након неколико месеци, Владан није хтео. То 
запањило домаћине – неће Србин да изађе из затвора, па ето ти, годи 
му још. Покушавали су недељама да га милостиве, доносили разна ре-
шења и варијанте његовог огрешења, али Владан Ракић – не и не, ни-
ког није силовао и - тачка! Ништа није потписао, никакав њихов папир. 
Тражи извињење и одштету од немачке државе. Сад има неку чудну 
казну, забрану неизласка из Немачке неколико година. А наши радни-
ци, узгред речено, масовно добијају отказе. Неки се, већ остарели, по-
кушавају преквалификовати. Криза, дубока и – њихова. Владан већ ду-
го није био у завичају, од тог ексцеса с властима у Берлину . Необично 
и тешко. Каже да не пише ником у Србију. Испричао ми је да га је, из 
неких разлога, отац ударио великом даском и да је то био окидач да 
оде у Немачку.

Успут се фотографишемо код једног од многих медведа, маскота 
у разним изведбама. Познати симбола Берлина, Златни медвед– филм-
ска награда, на пример. Овај крај којег смо стали урађен је у фараон-
ском стилу, египатска варијанта берлинског медведа. Обилазимо књи-
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жаре. Нешто се најдуже задржавамо поред оних са књигама из ликовне 
уметности, избор је фантастичан. Владан наглашава да ће ускоро про-
сликати, да мора и тако да се изрази, уметник у свим правцима

Одлазимо до Бранденбуршке капије. Сумрак увелико. Пролази-
мо поред невиђено велике и луксузне руске амбасаде. Здање које се, за-
иста, мора видети да би се разумела оваква опаска. Помишљам на Ан-
дрића и Црњанског који су, сваки на свој начин, боравили у Берлину у 
својим ембахадама. Неко ми је неки дан из аута показао амбасаду у ко-
јој је столовао Иво Андрић. А поред Бранденбуршке капије – много 
туриста. Сви шкљоцају фотоапаратима. Пролазимо између огромних 
камених стубова и удесно идемо ка Рајхстагу. И ту се фотографишемо. 
Замишљам слику Хитлерових трупа које, на врхунцу моћи марширају 
овуда, парадно, уз хистеричне узвике и команде свога фирера. У Не-
мачкој се сваки дан појави на стотине исписаних страница о њиховом 
учешћу у Другом светском рату, о њиховој кривици за светску несре-
ћу, о кривици која је прерасла у горки грех, комплекс и кајање. Разна 
се виђења плету око тога.

Дан је тмуран, таквих има доста у Берлину. Само један беше 
сунчано прошаран облачићима откад сам овде. Монтажер Марковић 
ми неки дан рече да би само због тог сивог неба желео да оде из Берли-
на у који је послом дошао из ведре Грчке. Владан и ја се враћамо у Мо-
раву и одоцнело ручамо, опет богато захваљујући Љубици. Навраћа зе-
мљак Ђорђе са женом, нажалост, не могу дуго с њима, јер морам бар 
пола сата да одморим да бих у деветнаест часова могао наступити, 
опет на Хумболтовом универзитету, али сада на Балканској вечери, у 
просторијамаинтернационалног клуба Орбис. Но, у Морави се поја-
вљује стар и крупан господин, наше горе лист, који је 1941. године до-
шао у Немачку. Да бих ја чуо, помиње Нови Сад и своју бабу, и њене 
кревете са дебелим покривачима, и плаче.

Владан и ја узимамо такси и журимо на Хумболтов универзитет. 
На другом спрату левог круга здања долазимо међу првима. Ивана и 
Тамара у шпицу припрема, лепо обучене, нашминкане и намирисане. 
Ту су и веће количине хране и пића, све у знаку наше гастрономије –
да би се и тако појачало присуство Балкана. Публика су студенти ра-
зних усмерења и година. Ту су представници извесних дипломатских 
кругова. Једна Немица, председница клуба, поздравља скуп, Ивана 
Станковић отвара Балканско вече словом о теми. Сала са столовима је 
пуна. Друга половина сале има узвисицу, подигнута је подом за пола 
метра. Тамара и једна немачка студенткиња читају Гетеов превод наше 
Хасанагинице на српском и немачком језику. Затим слушамо прозу на-
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шег нобеловца Андрића, такође, на српском и немачком. Позната фла-
утисткиња Станислава Бараћ изводи две музичке нумере. Наша девој-
ка, Весна родом из Вршца, послужује присутне и ставља специјалитете 
на столове. Видим да прерано то чини, знам да није добро сервирати 
храну усред програма, већ почиње тихо шапутање па све јачи жамор уз 
жвакање. А програм тече. 

Мораћу нешто учинити кад наступим, на мене је ускоро ред. 
Смислио сам како да зауставим брбор гласова који све халапљивије је-
де. Предлажем Тамари да од две предвиђене песме кажем једну, да ће 
то бити довољно, јер песма ће се се чути на два језика. Она се слаже, 
Ивана ме већ најављује, и, авај – две моје песме: Снег и Ореол на прагу.
Готово је, помислим, али останем при својој замисли. Ивана обе песме 
казује на немачком, ја на српском језику, а онда одмах након последње 
речи друге песме, не правећи ни најмању паузу, запевам ојкачки дво-
стих: Мој драгане, моја лудоријо,/ све сам чула шта си говорио! 

Аплауз после тишине, такав да сам се неколико пута захваљи-
вао. Потом је пуштен филм о бившој Југославији, оној из Титовог вре-
мена, као – да публика осети што више Балкана. Промичу предели
свих бивших република, море, равница, планине, а уз музику различи-
тих етноса, обичаји ови, они, амблеми, симболи... Све у свему лепо и 
дирљиво, богатство у слици и звуку. Филм траје петнаест минута. А 
онда је поновљен? Чује се музика Горана Бреговића из звучника са 
стране, уз исти филм који је већ трећи пут пуштен без звука. Ивана ми 
честита што сам изненада отпевао ојкачу иако није било планирано у 
синопсису који је она саставила. Онакав аплауз је био главна фора, 
кредит за све. Неко од присутних немачких дипломата тражи моју пе-
сму Снег. Прилази ми један Арапин, округластог лица, као да личи на 
своју мајку, и вели да је и он песник и да пише слично. Наздрављамо
чашама вина. Види се да је мало више попио. Ивана ме одваја. 

Тамара је са једним витким црнпурастим Немцем, насмејаним 
лепотаном. Зове се Мартин. Не знам зашто, припомињем стихове јед-
ног анонимног египатског песника од пре три и по хиљаде година из 
списа Разговоруморнога од живота са душом. Тамара, смејући се, ка-
же да је Мартинов отац Египћанин. И он се смешка. О, каква прекогни-
тивна коинциденција. Још неки желе да чују песму Снег. Ивана ми до-
носи те вести и односи песму у дубину сале: Пада снег./ Ко то види?/ 
Нико ништа не види./ А и ако види,/ неће да види./ Ми који заиста ви-
димо,/ ћутимо ине видимо/. Зашто бисмо видели?

Наједном упознајем Бугаркињу Нину, насмејану студенткињу 
публицистике. С лица јој зрачи питомина и нешто дечје што ће целог 
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живота носити. Вршчанка Весна, лепих зуба, сићушна, прича ми о 
свом момку у Шпанији. Ту је њена другарица с момком Немцем који је 
добро научио српски. Весела и руменкаста једна Словенка, воли да по-
пије, грли ме, имам осећај да ће да јодлује попут какве Штајерке. Фо-
тографишемо се, свако са сваким, сви хоће са мном, обавезно. О, једна 
млада Францускиња пије много вина, више од Словенке! Повила се ни-
ско, до паса. Флаша јој се клати у руци. Ту је и суптилна Јапанка. Она 
би да плеше. Много више девојака него младића – око мене. Све време, 
Ракић снима за телевизију Делта. Лепо се дружимо, мој сто је пун рас-
положених бића. У амбијенту lucida intervalla стигох на салвети да на-
пишем сонет, Берлински ноктурно, са Иваниним именом у акростиху. 
Oна је била истински затечена и збуњена, поготово када сам јој после 
њеног и мога читања, рекао да прочита одозго на доле почетна слова 
стихова. Погледала ме је раширених очију и захваљивала неколико пу-
та. Салвету је пажљиво ставила у своју ташницу.

Тамара је отишла раније, уморна. Показала ми је жуљ на јагоди-
ци кажипрста, белкаст и напучен, настао од жестоког ритма сечења и 
припремања хране. Отишла је с Мартином који ми је дао визит-карту и 
пожелео да прочита моје песме на енглеском. Тамара је позвала и мене, 
да ме превезе до Мораве, али хтео сам још да останем. Тако је, уствари,
и настао сонет посвећен Ивани. Владан је, такође, писао разнолике сти-
хове, мени посветио једну па још две песме. Никад краја. Опет видех 
његове чудно узавреле конструкције речи пуне неочекиваних коловрта 
и волшебних изненађења са метафорама што упорно носе патетични 
блесак. Живо ткање поезије са некаквом дечјом и боемском игром која 
плени присутне. Одлазимо бусом до центра Берлина. Ту се растајемо, 
ја таксијем до Мораве, он новим бусом у другом правцу. До сутра. 

*
29. 11. 2002.

Спремам се за повратак у Нови Сад. Пакујем ствари, да не забо-
равим нешто. Гледам да уредно наместим кревет у соби. По томе се чо-
век у домаћиновим очима по много чему препознаје. Љубица и Славко 
су и даље светлостно љубазни и насмејани. Доручкујем, односно, ру-
чам тек у 12,30 часова. Пристиже Владан Ракић, доноси фото-апарат 
који одмах израђује фотографије. Један од оних које сам као чудо до-
живљавао у пубертету на мору у Макарској док плажом језди фото-
граф и мами на сликање. Владан жели да уради фотос за популарне на-



Из рукописа

269

ше новине у дијаспори, Вести, али и за Национал. Фотографише нас 
Славко, Владан стимулише разговор уз микрофон. Не успева брзи фо-
тос: обојици затворене очи! Славко доноси свој апарат, сличан овоме. 
Ради неколико фотографија. Ракић бира две. У том стиже и Младен 
Манојловић. И о, гле, доноси преко тридесет свежих фотоса које је 
урадила његова супруга Мира док смо се налазили којекуда првих да-
на. Лепе фотографије, ту су Тонтић, Костас, Ракић, многи познати и 
непознати ликови. Затим знаменитости Берлина. Неки снимци су и из 
аутомобила. Радујем се бедекеру фотоса.

Младен ће ме возити на аеродром. Сви су ми при руци, срдачни 
и добри. Осећам да су ме узели као свога и да желе до краја да ми буду 
на услузи. Диван је осећај да је боравак протекао без и једне мрље. 
Авион полеће и 16,05 часова. Требало би доћи бар сат раније. Младен 
жели да идемо крај његове куће – да поздравим Миру, то је успут. Но, 
управо у Мораву пристиже Жарко Булајић који ме је пре који дан замо-
лио да његовом брату у Нови Сад понесем депешу. Жарко ради у адми-
нистрацији Бундестага, један је од петнаест запослених Срба. Задужен 
је за униформе запослених, за одећу и обућу. Али, он је и диригент хо-
ра Бундестага, који је основан 1951. године. Једно време хор није ра-
дио па је тек Булајевићевим личним ангажовањем поново кренуо. Го-
вори ми да је изучавао прошлост Берлина – да је то град који су у два-
наестом веку сновали Лужички Срби. Они и Пруси. Некада је на том 
простору била велика сточна пијаца. Из тог амбијента где су богати 
размењивали и продавали своје сточно благо настао је овај Берлин. 
Прича ми и да је многе оперске певаче и музичаре са наших страна до-
вео у Берлин да наступају. Задржава ме више него што сам планирао, 
али беше корисно.

Младен вози. Миру затичемо у дворишту њихове велике и лепе 
куће. Мира купи лишће. Поново ми показује дрвену зградицу иза куће, 
у којој су јој ствари из детињства и завичаја. Све личи на крајишки ам-
бијент. Предлажем да још прибави и преслицу. Ту су старо посуђе, 
играчке, плетене ствари... Опраштамо се и рачунамо на сусрет на про-
леће. 

До аеродрома Младен ми показује куће у предграђу. Понегде се 
дâ видети и кров пролетерског типа. Осети се да и те како има судбина 
које се нису снашле у урбаном делу Берлина. Из аутомобила у брзини 
то све делује помало филмски и негде далеко од овога троипомилион-
ског града. Указује ми и на бесправно урађену повећу кућу око које је 
било јавних скандала.
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Стижемо на аеродром Шенефелд. Грлим се с Младеном, обећа-
вамо нови сусрет, негде. Грешком одлазим на шалтер за Скопље. Че-
кам, ипак, на правом месту, први сам на шалтеру за Београд. Мало сам 
се одмакао од своје торбе. Убрзо ми прилази старији полицајац и пита 
да лије то моја торба. Потврђујем и схватам да Немци имају појачане 
мере безбедности због тзв. светског тероризма. Љубазан је и не прави 
ми проблеме. Ни на царинској контроли није било проблема осим што 
сам морао да скинем кожни огртач и пустим га кроз рендгенски пролаз. 

Чекајући авион, упознајем Предрага, младића који се након три 
месеца враћа из Хамбурга. Није могао, ипак, да остане на постдиплом-
ским студијима јер до краја не зна добро немачки језик. Тешко пратио 
предавања. Чуди се како је уопште добио стипендију. Враћа се, вели, 
девојци у Београд. Прилази ми млађи човек и каже: Ви сте песник, био 
сам на вашој књижевној вечери у Црквенонародном дому! Он се враћа 
са тромесечног курса у Берлину у оквиру саобраћајних постдиплом-
ских усавршавања. Заправо, ради у Лондону одакле је стигао у Немач-
ку. Сада се враћа у Руму код својих, на кратко. Говори о одличној хра-
ни у Берлину за разлику од оне у Лондону која је, како вели, катастро-
фална. Сарма у Немачкој га је вратила у живот спрам вештачких кома-
дичака хране у Енглеској. Истиче да Немци не воле енглески језик ко-
јим он одлично влада. И он вели да му је недостајао шири германски 
вокабулар за успешније разумевање науке, али се некако снашао. 

У авиону поред мене седају два минијатурна младића, висине 
око метар, они што раде по циркусима. Схватам да у Немачкој зарађују 
за живот управо на своме хендикепу. Стјуардесе опет љубазне и опет 
одлична закуска. Деле и дневне новине. Узимам Политику. Недостаја-
ла ми је осам дана. У Берлину сам пратио лист Вести. Ту сам прочитао 
да је на путу Нови Сад – Зрењанин погинуо певач Хашим Кучук Хоки. 

На сурчински аеродром слећемо у 19,45 часова. Убрзо сам у Но-
вом Саду. Пред вратима свога стана кроз шпијунку назирем светло. Да 
нисам заборавио угасити сијалицу? Стављам кључ у браву. Не иде. 
Врата се сама отварају. Иза њих насмејана сестра Нада. А стан блиста, 
наново окречен, у три различите свеже боје: светло плава, жута и све-
тлозеленкаста. Много изненађен, радујем се и чудим. Она и Горан, њен 
муж, искористили су дане мога одсуства да ме обрадују и почасте све-
жим кречењем. Све блиста. Ту је и нова завеса на великом прозору. Ку-
пила Миа. О, Боже, милине! 

Хвала им свима на пријатном изненађењу и дару. Сутра до 11 
часова требало би да предам текст на две и по шлајфне Ђорђу Писаре-
ву за недељни Дневник. О, како да стану силни утисци и слике из Бер-
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лина у тако мали текст? У недељу ће се појавити текст под насловом 
Берлин, окићен божићном позлатом. А наредне суботе још један, слич-
не дужине, наручио Зорана Радисављевић, у Политици, под насловом
Писмо из Берлина: Калеидоскоп судбина.

Кад ли ћу поново у Берлин? Можда већ наредне године.
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Miroljub Todorović

DNEVNIK 1983.

Utorak, 22. februar 1983.

ANKETA „REPUBLIKE“:
U želji da saznamo što više o realijama Vašeg književnog stvaranja

odlučili smo postaviti Vam sljedeća pitanja pa Vas molimo da nam što hitni-
je odgovorite. Cilj nam je dobiti sliku vanjskih materijalnih uvjeta, ambijen-
ta, socio-kulturnih i individualno-psiholoških stanja u kojima pišete, bez ob-
zira (ovaj put) na sam unutrašnji karakter vašeg stvaralačkog postupka.

1. U koje doba dana ili noći najradije pišete?
2. U kakvoj prostoriji (kvadratura), na kakvom stolu pišete, zahtije-

vate li red ili nered prilikom pisanja, smetaju li vas ili ne hrpe knjiga naoko-
lo ili razbacana posteljina?

3. Da li radije pišete kada ste zadovoljni ili nezadovoljni?
4. U kakvoj vezi je vašerotski život s pisanjem? Pišete li neposredno

prije ili poslije erotske situacije; da li vas ona stimulira ili ne?
5. Što jedete ili pijete za vrijeme pisanja?
6. Kakvu vrstu osvjetljenja tražite kad pišete?
7. Pišete li rukom ili izravno pisaćim strojem? Tko vam prepisuje ru-

kopise: vi sami, plaćena daktilografkinja ili netko iz kuće (supruga, kćerka,
sin, bliski prijatelj, prijateljica)?

8. Koliko plaćate daktilografkinju? Smatrate li se obaveznim kom-
penzirati (i kako) uslugu prepisivanja onoj osobi koja vam to besplatno vrši?

9. Običavate li čitati ono što ste napisali svojim ukućanima ili prijate-
ljima i nakon koliko vremena od trenutka završetka teksta.

10. Nagrađujete li sami sebe za uspješno pisanje i kako: izlaskom u
restoran, kućnim domjenkom ili večerom za prijatelje, ili to proslavljate sa-
mi za sebe?
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11. Koliko dnevno napišete redaka proze (ako to radite redovito), od-
nosno koliko vremena vam treba za dovršenje prve verzije pjesme? Koliko
dnevno napišete esejističke proze ili kritike?

Uredništvo

Ova anketa zagrebačkog časopisa „Republika“, na koju su do sada
odgovorili Kermauner i Slaviček, na svoj način je interesantna pa odgovore
na pitanja beležim u dnevnik, bez želje da ihšaljem redakciji.

1. U svako doba dana kada sam pod „inspirativnom presijom“, pre
svega sâm, izolovan od glasova, buke, možda zato (zbog loših stambenih
uslova) najradije noću.

2. Nemam svoju radnu prostoriju (jednosoban stan, 35 m2 a nas je
troje). Kada sam sâm u stanu uglavnom u sobi, sedeći na patosu, pišući
oslonjen na otoman kao što to i u ovom trenutku činim. Zbog bolesne kičme
često pišem (a joščešće čitam) i u ležećem položaju. Ipak, moj najčešći rad-
ni ambijent je predsoblje i veliki okrugli sto u njemu gde pišem, kucam, le-
pim, režem, sa vatom u ušima, prenapet i preosetljiv na sve zvukove koji
atakuju na moju koncentraciju a pre svega na televiziju koja je u ovim ne-
mogućim radnim uslovima bila i ostala moj krvni neprijatelj.

Hrpe razbacanih knjiga me najčešće inspirišu pa iako ih pre početka
rada nema mnogo na stolu, po krevetu, nastojim da ih nagomilam, nabacam,
da su mi pri ruci, ponajčešće samo da ih gledam u nadi da će ogromna ener-
gija koju zrače da se prelije i u mene, u moj duh. Razbacana posteljina me
nervira, destimuliše pa nastojim da se što pre nađe na svom mestu.

3. Oba emocionalna stanja mogu za mene biti inspirativna. U stanju
smirenosti i zadovoljstva ide se na duže staze, vidici su jasniji, zahvati širi,
imaginacija neopterećena. Stanje nezadovoljstva proizvodi grč, kraće ali
možda dublje prodore u jezik, u književnu materiju. Jača nezadovoljstva bli-
ska depresivnim stanjima u potpunosti me parališu i onesposobljavaju za bi-
lo kakav rad.

4. O tome bašnisam mnogo razmišljao. Ipak, nešto je sigurno, posle
seksualnog akta, bar izvesno vreme, nisam sposoban za dublju koncentraciju
i ozbiljniji rad na literaturi. Predseksualna (mislim na akt) stanja s akumuli-
ranom energijom verovatno su stvaralački pogodnija, međutim, ako se sek-
sualne energije previše nakupilo, nikakvo pisanje ne može mi zameniti pra-
vo, dobro tucanje. Tu sam nepomirljiv, nepodmitljiv i nezaustavljiv.

5. Najčešće u toku stvaralačkog procesa ne jedem i ne pijem. Svako
jedenje i pijenje je napuštanje koncentracije i posredno bekstvo od pisanja.

6. U mojim teškim radnim uslovima, normalno osvetljenje, sijalica
od 100 W, ili dnevno svetlo.
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7. Nikad ništa ne pišem odmah u pisaću mašinu. To je čini mi se je-
dino pravilo koga sam se do sada u literaturi držao. Zapravo, to i nije pravi-
lo, prosto ne bih umeo da napišem ni jedan jedini stih, ni jednu rečenicu gle-
dajući u dirke mašine. Najčešće pišem hemijskom olovkom, ili flomaste-
rom, a ponekad i grafitnom olovkom. Zanimljivo je da se ti periodi smenju-
ju. U poslednje vreme, poeziju pišem isključivo grafitnom olovkom (čitava
zbirka „Hlebnjikovljevo oko“), jer prosto osećam da jedino tako mogu da
pišem, i da jedino tako dobro mogu da pišem. Ovaj Dnevnik pisan je (kad je
pisan a ne lepljen), hemijskim olovkama i naliv-perom. Sve prekucavam
sam, što mi s obzirom na moju bolest pričinjava ne male teškoće. Kosa mi
se diže na glavi kada pomislim na prekucavanje nekih dužih stvari.

8. ______________________
9. Mislio sam da sam imun na tu boljku, međutim, poslednje pesme

(ali samo pesme), čitao sam svojoj ženi i njeno pozitivno mišljenje bilo mi
je više nego podsticajno.

10. Samo u mislima i to najčešće u šali.
11. Iako će me ova literatura izgleda pamtiti kao kompjuterskog pe-

snika, signalistu, konstruktivistu, itd, u mom slučaju kad je u pitanju poezi-
ja, pa i druge stvari, sve zavisi od inspiracije. Sve je u lomovima, isprekida-
no, traje mesecima, godinama, ponovo se vraća i ponovo tone u zaborav da
kroz deset godina izroni i bude završeno ili samo spremljeno za štampu.
Sem ovog Dnevnika ništa nije rađeno kontinuirano, s planom, stalno. U tom
diskontinuiranom vremenskom haosu čini mi se da dnevno maksimalno mo-
gu napisati tri kartice esejističke proze ili kritike. Dnevnička beleženja gde
su veoma česta ubacivanja gotovih tekstova, seckanje i kolažiranje, obimni-
ja su.

*
Nagradu „Milan Bogdanović“, koja se dodeljuje najboljoj novinskoj

književnoj kritici domaće knjige, dobio je Aleksandar Ilićza prikaz (u „Poli-
tici“) „Tren 2“ Antonija Isakovića.

*
Počelo prijavljivanje žena za dobrovoljnu vojnu obuku u JNA. U Be-

ogradu se većprijavilo pedesetak žena budućih vojnika i rezervnih starešina,
najviše na Novom Beogradu (26).

*
„Utiče li povećana sunčeva aktivnost na čovekovu psihu?
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Ima dosta dokaza za to. Kako piše časopis Nauka i žiznj u istoriji su
zaista postojale epohe karakteristične po seriji velikih otkrića – ciklično sva-
kih jedanaest godina, što se poklapalo s periodima povećane sunčeve aktiv-
nosti. Albert Ajnštajn, recimo, najveća otkrića je učinio upravo 1905, 1916,
1927 i 1938. godine. I biografije poznatih kompozitora 18. i 19. veka potvr-
đuju tu zanimljivu zakonomernost: u godinama najveće sunčeve aktivnosti
Berlioz, Mendelson, Paganini, Rosini, komponovali su svoja najčuvenija de-
la.''

*
10-18 = 1 atosekunda. Za kvadrilioniti deo sekunde svetlost pređe širi-

nu tri vodonikova atoma.
10-14 = 0,01 pikosekunda. Svetlost pređe nešto više od prečnika jedne

ćelije sperme, najmanječovekove ćelije.
100 = 1 sekunda. Čovečije srce otkuca jednom. Zemlja pređe 29,8 km

na putu oko Sunca. Svetlost pređe dužinu 7,5 puta veću od obima Zemlje.
104 = 10.000 sekundi = 2,78 sati. Dobro hranjena bakterija podeliće

se u 100 bakterija. Svetlost sa Zemlje preći će tri milijarde kilometara i pre-
seći Uranovu orbitu.

107 = 10.000.000 sekundi = 115,74 dana. Ljudski zametak prelazi
40% svog razvoja. Svetlost sa Zemlje otišla je dalje i od najdalje planete.

109 = 1.000.000.000 sekundi = 31,69 godina. Jedna ljudska generaci-
ja je iščezla. Svetlost stiže do Kanopusa, udaljenog 299,8 biliona kilometa-
ra.

1012 = 1.000.000.000.000 sekundi = 31.690 godina. Bilion sekundi je
mnogo duže od istorije civilizacije. Pismo je otkriveno pre 0,17 biliona se-
kundi; prvi gradovi podignuti su pre samo 0,33 biliona sekundi. Svetlost sa
Zemlje dostiže središte galaksije Mlečni put.

1013 = 10 biliona sekundi = 316.900 godina. Pre deset biliona sekun-
di najnapredniji homoid bio je Homo erektus. Za to vreme svetlost je prešla
rastojanje koje je, grubo uzev, jednako obimu galaksije Mlečni put.

*
Svetluca u tami. Pupoljak. Leptirica. Čujem drugo vreme. U steni za-

točeno. Ćutljive ljubavnike. Vetrokaz ti u oku. Senka anđela. Pred vratima.
Venčao si se. Sa zvezdama. Slomio kičmu. Zmiji. Pesma je to. Sada. U pocr-
nelom zrnu. Grozda.
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Četvrtak, 24. februar 1983.

Pismo Žilijenu Blenu sa tri rada (gestualna i objekt poezija) pod na-
slovom THINK ABOUT SIGNALISM.
Dragi Žilijen,
dobio sam „Doc(k)s“ no. 50 (Espagne) koji je zaista izvanredan kao i ostali
brojevi tvog časopisa. Mislim da je „Doc(k)s“ najbolji časopis za eksperi-
mentalnu poeziju koji izlazi i ne verujem da će u dogledno vreme njegov
kvalitet biti dostignut. Kao što znašja sam o „Doc(k)s-u“ pisao pre nekoliko
godina u jednom našem listu i poslao sam ti taj napis, pisao bih opet pa te
molim da mi pošalješbrojeve 27, 35 (USA) i 41 (Chine) koje nemam kako
bih imao potpuniji uvid.

Veoma sam zainteresovan i za Editions Nepe Collection „Unfinitu-
de“, molim da mi pošalješknjige iz te edicije. Želeo bih da u toj ediciji obja-
vim i jednu svoju knjigu pa mi javi koji su uslovi za objavljivanje i šta bi te
interesovalo.

Šaljem ti i ove svoje radove s nadom da ćeših zajedno sa „Supom“
koju sam ti ranije poslao objaviti u izuzetnom „Doc(k)s-u“. Pripremam i ne-
ke druge radove specijalno za tvoj časopis i želim da mnogo više i bolje sa-
rađujemo.
Primi najtoplije pozdrave,
Miroljub

*
Sreo Slavka Timotijevića, čudi se što ne dođem do njega u galeriju,

nije zaboravio planove za izložbu „Artists’ Book“, traži da se dogovorimo
oko toga.

Sada u ovom vremenskom škripcu oko knjige pesama (koju sam po-
novo ispustio iz ruku) i sa nekim drugim literarnim planovima, ova mi izlo-
žba bašne bi trebala.

*
Jošnije stigao obećani honorar (polovina) od BIGZ-a, podsetiti se-

kretaricu Nađu u ponedeljak, posle provere žiro računa.

*
„Dakle, kako? Ja jesam. Ali sebe jošnemam. Prema tome, mi još

nigde ne znamo šta smo, suviše nečega nedostaje.“
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„Dakle, ja jesam uz sebe. Pa, ipak, pa to jesam sebe nemam. Mi ga
samo životarimo.“

„U svakom slučaju, ne vidimo ono što živimo. Ono što treba da se
vidi mora se pred nama obrtati. Tek time ga možemo zadržati pred sobom, i
u njemu ne ostajemo neposredno.“

(Ernst Bloh)

Petak 25. februar 1983.

U „Politici“ pod naslovom:
MICIĆI NJEGOV ZENITIZAM

„Odavno jedna izložba nije izazvala toliko interesovanje, kao izložba
o zenitizmu i avangardi dvadesetih godina, u Narodnom muzeju u Beogra-
du. Svi pravci, svi pokreti u našoj umetnosti (sprega književnost i likovna
umetnost) ostali su u senci zenitizma i njegovog tvorca Ljubomira Micića.
[…]

U svom ogledu o Miciću Radomir Konstantinovićje pre nešto više
od jedne decenije napisao:

’Njegova ideologija o takozvanoj balkanizaciji Evrope je najfanta-
stičnija ideološka konstrukcija novije srpske kulture, a Barbarogenije koji je
njen simbolički izraz, van svake sumnje je neuporediv: on je genije umetni-
ka i pesnika kao varvarina zaraćenog sa civilizacijom, genije za koga će Mi-
cić, na samim njegovim počecima, objaviti kako je on pojam za Maksimalan
Duh, nekakvo simboličko oličenje Micićevog svud prisutnog maksimali-
zma, ali u kome, van svake sumnje, ima i ekspresionizma Šturma i futuri-
stičkog nihilizma i, pre svega, dadaističkog atentatorskog anarhizma, koji će
doći do najpotpunijeg izraza kod Branka Poljanskog (Micićevog brata –
prim. R. P.) ali koji je ugrađen u samu osnovu ove ideologije o balkanizaciji
Evrope. […]’

Konstantinović, potom, kaže: ’Zenitizam Micićev je hajdučko-komit-
ski varvarizam, onaj balkanski nihilizam o kome je govorio Branko V. Po-
ljanski, tvrdeći da su on i njegov brat prvi i jedini balkanski nihilisti. […]’

Karađorđe u crvenom ćuraku, to je ovaj zenitistički ajduk koji svoj
ritam pokušava da uskladi sa ritmovima Oktobra, Majakovskog, prolet-kulta
Lunačarskog, hajduk sa čijim se kostima spekuliše ali čija se ratna pobeda
pretvara u njegov mirnodopski poraz. Taj poraz, međutim, nije samo u zna-
ku likovanja ’blatom okićene buržoazije’, kojoj je ovaj zenitistički komita
objavljivao propast, tvrdeći da je zenitizam jedini levi front u srpskoj kultu-
ri, većje taj poraz i u znaku države SHS (i to u prvom redu, i naglašenije) u
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kojoj se ’kao vatra i ulje ... mešaju pobeda i poraz’, i u kojoj se pobednici
(Srbi) i poraženi (svi ostali, a za njega pre svega Hrvati) javljaju u znaku ’la-
žne ljubavi’ iza koje gori duboka mržnja, kako je on to govorio u svom krat-
kom prikazu istorije zenitizma: ‘1918. Srbija se propinje iz mučnog rata kao
troglava država: SHS. Na jednoj strani omamljeni pobednici, na drugoj pre-
stravljeni pobeđeni. Obe strane su u znaku lažne ljubavi i pritajene mržnje’
i, zatim: ‘1919. u životu, sem šibera i ratnih bogataša, na svačijem licu po-
ratni grčevi. Sve što mrzi Srbe i Srbiju postaje ’boljševik’. Kao vatra i ulje,
mešaju se pobeda i poraz – u jednoj državi. To se zvalo jugoslovenstvo...’.“

(priredio R. Popović)

*
Bio kod Svete Lukića, konačan dogovor da se ide u Nišu petak 4.

marta. Sveta prihvatio „Poetiku signalizma“ (stranci o signalizmu) i većjoj
traži izdavača.

*
Sreo Miloslava Šutića, kaže da „Rečnik termina“ ove godine sigurno

ide u „Nolitu“ sa definicijom signalizma koju potpisuje profesor Zoran Kon-
stantinović, a koja je ovih dana dopunjena i osvežena novim podacima.

*
Podigao fotografije u boji koje sam dao da se urade pre par dana.

Film je stajao u aparatu cele dve godine, od januara 1981, što se i odrazilo
na fotografijama. Ipak, nisu tako loše. Pored porodičnih dobio sam joši fo-
tose osam gestualnih pesma koje sam s Viktorom izveo u stanu januara
1981. Najuspelije su kada Viktor u ruci drži (pokazuje) knjižicu „The Art of
Performance“ a u pozadini, u ogledalu, vidi se odraz njegovog lika, ili kada
u levoj ruci drži konzervu sa „Air de Paris“ (Paris Air), a desnom stišće svoj
nos.

*
„Jer nema čoveka u čoveku, i nema mene u meni. Ali biće jedan čin

bez bića, dejstvo bez uzroka, događaj koji je moja supstancija. Zbivanje koje
nema lika ni trajanja napada svaki lik i svako trajanje.“

(Valeri)
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Subota, 26. februar 1983.

Lep sunčan dan iskoristio sam da sa porodicom realizujem nešto ra-
nije zamišljenu konceptualnu akciju „Osvajanja spomenika“ u Beogradu.
Prvo smo se Viktor i ja snimali pored spomenika Dositeju Obradoviću u
parku na Studentskom trgu, u više poza. Onda je usledio veliki Karađorđev
spomenik kod Narodne biblioteke, pa Lamartinov spomenik u Karađorđe-
vom parku. Akcija je trebalo posle ručka u „Zagrebu“ da se nastavi snima-
njem spomenika zahvalnosti Francuskoj, Đure Jakšića, Branka Radičevića,
Alekse Šantića i Radoja Domanovića na Kalemegdanu. Dinku (koja je bila
glavni snimatelj), međutim, zaboleo je zub, odavno predviđen za vađenje, pa
smo morali hitno da je odvedemo na VMA (stomatološka) da ga likvidira-
mo. Nastavak akcije je tako odložen na neodređeno vreme.

*
U „Nedeljnoj borbi“ Markuši Kusovac polemišu sa Cvetićaninom,

odgovaraju na njegov napad na Micićev zenitizam.

*
„Trajnost čovekovog života? – Jedan trenut. Suština njegova života? – Pro-
mena. Njegovi osećaji? – Nejasni. Ceo njegov sklop? – Trulež. Njegova du-
ša? – Vihor. Njegova sudbina? – Nesaznajna.“

(Marko Aurelije)

*
„Kurje oko, oblik žulja na koži nožnih prstiju ili tabanima; uzroci:

trajni pritisak ili trenje tijesne i nepodesne obuće.
Kurje oko je okruglog oblika, tvrdo i na pritisak bolno. U dubinu

prodire produžetak oroženog površnog sloja kože. Može se upaliti a poneka
i ognojiti te se svakako mora stručno liječiti.

Liječenje se sastoji od odstranjivanja rožnatih naslaga i uređivanja
obuće. Rožnate mase razaraju se nekim kiselinama i mastima ili otopinama
(salicilna, mliječna, octena i dr.). Odabrani lijek vrlo oprezno staviti na kurje
oko, nekoliko dana zaredom; okolinu zaštititi nekom mašću ili kremom da
ne bi kiselina oštetila i tu kožu. Poslije primijenite vruću kupku i tupo (bez
krvi) odstranjivanje nabrekle rožnate naslage.

Prema potrebi liječenje ponovite nekoliko puta.“
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Ponedeljak, 28. februar 1983.

Pre podne odem do Brajkovića koji mi da kopiju prikaza „Čorbe“ što
ju je pročitao na II programu radija. Evo nekoliko odlomaka iz tog prikaza
pod naslovom „U potrazi za porukom“:

„Miroljub Todorovićspada u one pesnike koji se ne zadovoljavaju
standardizacijom govora pesničkog većneprekidno tragaju za novim, sveži-
jim i neobičnijim izražajnim oblicima, sredstvima i mogućnostima čak i iz-
van samog jezika. Većposle Zvezdalije, u kojoj je posezao za vanzemalj-
skim i zaumnim svetovima, preko niza pesničkih (najčešće uspelih) eksperi-
menata do signalizma i poezije ostvarene u meta i šatro jeziku, ovaj pesnik
je neprekidno tragao za onom spasonosnom svežinom koja je istovremeno i
najpreči put razumevanju i usvajanju poruka koje emituje subjekt pesnički.

Nastojeći da kod čitaoca i gledaoca, pored šoka, izazove i neka du-
blja, zamašnija i smisaonija osećanja, da ga i samog uputi na traganja i stva-
ranja pesme a ne samog utiska o njoj, vizuelna i druga istraživanja Mirolju-
ba Todorovića samo su jedan, ni u kom slučaju ne i nevažan segment njego-
vog nekonvencionalnog delovanja u poeziji danas. […]

Miroljub Todorovićje, dakle, bio pesnik određenog protesta na sku-
čenost jezika ali on je bio i ostao i tragalac za novim izražajnim mogućnosti-
ma unutar samog jezika. Ta njegova traganja su se skoro uvek odvijala sin-
hrono i sa traganjima na drugom planu, gde je u pitanju bilo svođenje pesme
na znak, a govora na gest. Ova dva vida delovanja kod Todorovića se nisu
isključivala, većnaprotiv, dopunjavala su se, i samo posmatrajući njihovo
paralelno prisustvo moguće je objasniti avanturu ovog pesnika. […]

Predajući se jezičkoj kombinatorici kao opsesivnoj temi ovaj pesnik
je pokazao istančan smisao i prepoznatljivu samosvojnost. Ima u njegovim
stihovima jezičkih kalambura, ima crnohumornih situacija, ali svuda je pre-
poznatljivo autentično traganje i želja da se jezik kao sredstvo osveži, da se
spase banalizacije i skarednosti svakodnevne upotrebe, ali da i sam postane
ne sredstvo, ne predmet, većsuština. […]“

*
Posle radija i Brajkovića svratim do Vite u „Grafos“ da vidim šta je

sa „Štepom za šumindere“. Izvrdava, neće da objavi, kao polemike su, nema
biblioteku za to, traži knjigu pesama da mu dam čak za 1985! Iznerviram se
i uzmem „Štep“. Dogovorimo se nekako za knjigu pesama za sledeću godi-
nu.



Из рукописа

281

*
Kod R-a ponovo razgovori oko organizovanja Simpozijuma o signa-

lizmu u Kulturnom centru Beograda. Trebalo je većda napišem koncept ce-
le ove akcije s predlogom i predračunom troškova SIZ-u, ali ja nikako da
nađem vremena za to.

*
Sretnem pesnika Čudea na Terazijama, odvedem ga u Dobrinjsku i

dam mu „Čorbu“. Kada je trebalo nešto da mu napišem u poklonjenoj knjizi
nisam mogao da mu se setim ni imena ni prezimena. Tome je, svakako, više
kriv njegov upečatljiv nadimak, koji mu je sasvim zasenio pravo ime, nego
moja zaboravnost.

*
Katalog iz Grčke od Sofije Martinu sa izložbe ENVIRONMENT

MEDITERRANEAN koju je ona organizovala na Barcelonskom univerzite-
tu (Španija) od 15–17 jula prošle godine. Učestvovao sam sa više autora od
kojih su poznatiji iz kruga mejl-arta i avangarde: Perfeti, Đini, Kavelini i
Baroni.

*
Uoči Dana sovjetske armije eksplozije bombi u Kabulu.

*
U Italiji doživotna robija (najteža kazna u Italiji) za „crvene brigadi-

ste“, od kojih su neki učestvovali u otmici i ubistvu Alda Mora.

*
„Pesnik Desimir Blagojević, zapravo nije pripao ni jednoj prelomnoj

generaciji u srpskoj poeziji, niti se kasnije priključio ijednom znamenitom
pokretu u njoj“, to je po rečima Steve Raičkovića bila „fatumski nepovoljna
okolnost“ po ovog pesnika.

*
„Ja razlikujem hrabrost pred ljudima, hrabrost pred stvarima i hra-

brost pred hartijom.“
„Ne postoji ni ’duh’, ni razum, ni mišljenje, ni svest, ni duša, ni vo-

lja, ni istina: sve su to neupotrebljive fikcije.“
(Niče)
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Utorak, 1. mart 1983.

Bio do „enciklopedista“ u „Prosveti“ i odneo im obrađene pojmove,
ono što sam obećao išto sam smatrao da mogu uraditi:

KONCEPTUALNA UMETNOST čini jedan od osnovnih tokova
neoavangarde u likovnoj umetnosti krajem šezdesetih godina; njeni su po-
kretači i nosioci američki umetnici Džozef Kosut (Joseph Kosuth), Sol Levit
(Sol LeWitt), On Kavara (On Kawara), Ian Bern (Ian Burn), Mel Ramsden
(Mel Ramsden), Karl Andre (Carl Andre), kao i engleski umetnici okupljeni
oko časopisa „Art – Language“. U konceptualnoj umetnosti ideja ili zamisao
su bitni elementi dela. Umetnik utvrđuje projekte i donosi odluke, dok samo
izvođenje postaje rutinski, mehanički posao. Bitnost konceptualne umetno-
sti, međutim, ne sastoji se više u predstavljanju ili formiranju objekta već
naprotiv, u napuštanju objekta i u oslobađanju dela od prisustva materijalne
forme. Prema Džozefu Kosutu, glavnom teoretičaru i utemeljivaču koncep-
tualne umetnosti, umetnost je lingvistički sistem a umetnička dela su stavovi
prezentovani u kontekstu umetnosti kao njeno tumačenje; svako pravo novo
umetničko delo proširuje postojeći pojam umetnosti; stoga se umetnost po-
smatra kao samoproširujući, tautološki sistem: „umetnost je definicija umet-
nosti“. Konceptualna umetnost mnogo duguje dadaizmu, Marselu Dišanu,
kao i Kazimiru Maljeviču i njegovoj „bespredmetnoj“ umetnosti. U našoj
zemlji stavove konceptualne umetnosti prihvataju u Sloveniji grupa „Oho“,
u Zagrebu: Braco Dimitrijevići Goran Trbuljak, u Beogradu: Marina Abra-
mović, Raša Todosijevići dr.

SPACIJALIZAM, književni pravac nastao u Francuskoj početkom
šezdesetih godina oko časopisa „Les Lettres“, na čelu sa pesnikom Pjerom
Garnijeom (Pierre Garnier, 1928). Osnovni naglasak u spacijalnoj pesmi je
na prostoru i rasporedu elemenata (reči i znakova) u tom prostoru. Poezija,
prema teoretičarima ovog pravca, nije ontološka, ona je čisti semantizam.
Važnija teoretska dela: Pierre Garnier Spatialisme et poesie concrète (1968),
Martial Lengellé Connaissez-vous le spatialisme? (1979).

VIZUELNA POEZIJA, umetnički i književni pravac nastao počet-
kom šezdesetih godina u Italiji i paralelno u više evropskih zemalja, radika-
lizacijom teoretskih stavova i stvaralačkih tehnika pre svega konkretne poe-
zije nadovezujući se istovremeno na iskustva dadaizma i nadrealizma. Pre-
ma italijanskim teoretičarima Mikeleu Perfetiju (Michele Perfetti, 1931) i
Euđeniju Mičiniju (Eugenio Miccini, 1925) vizuelna poezija se odbacujući
privilegovan status pridavan verbalnoj upotrebi reči i samoj reči, postavlja
van književnosti; ona je dopunjuje; ne koristi se direktno njenim modelima i
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čak postavlja sebe kao alternativu. Važnije antologije vizuelne poezije: Kla-
us Peter Dencker Text-Bilder Visuelle Poesie International (1972), G. J. De
Rook Historische Anthologie Visuelle Poesie (1976).

POLJANSKI Branko V (1898 – ?) pseudonim Branka Micića, pesni-
ka i slikara, jednog od glavnih predstavnika zenitističkog pokreta (v. zeniti-
zam). U Ljubljani je 1921. pokrenuo Svetokret, list za ekspediciju na severni
pol čovekovog duha (na srpskohrvatskom jeziku, izašao je samo jedan broj),
u Zagrebu filmsku reviju Kinofon 1921–22 (12 brojeva) i antidadaistički list
Dada-Jok, 1922. Od 1925. godine živi u Parizu baveći se slikarstvom, gde
je priredio i dve zapažene izložbe u galeriji Turo (1929) i u poznatoj galeriji
Zborovski (1930) kada je štampao i Manifest panrealizma na francuskom je-
ziku. Umro je u Parizu, u krajnjoj bedi, kao klošar pod mostovima Sene,
najverovatnije početkom Drugog svetskog rata. Zbirke poezije Panika pod
suncem, Tumbe, Crveni petao; roman 77 samoubica.

FLUKSUS, umetnički pokret koji je krajem pedesetih i početkom še-
zdesetih godina inicirala grupa američkih i evropskih likovnih umetnika, pe-
snika, teatrologa i kompozitora. U pokretu je posebno izražena težnja ka sin-
tezi raznorodnih umetničkih disciplina, brisanju granica između umetnosti
kroz raznovrsne akcije i improvizovana intermedijalna događanja. U fluksu-
su deluju: Dik Higins (Dick Higgins), DžordžMekjunas (George Maciu-
nas), Jozef Bojs (Joseph Beuys), Ken Fridmen (Ken Friedmann), Ben Votje
(Ben Vautier), Volf Fostel (Wolf Vostel), Erik Andersen (Eric Andersen),
Robert Filiu (Robert Filliou) i dr.

Ranije date odrednice mejl-arta, letrizma i konkretne poezije nisam
fotokopirao, niti imam duplikat, tako da ih ne mogu ovde navesti.

Možda će ovo biti početak moga rada na odavno zamišljenim rečnici-
ma avangarde šezdesetih i sedamdesetih godina, signalizma i jugoslovenske
avangarde.

*
U Varšavi opet nemiri. Uhapšeno pet lica. Demonstracije su započele

posle obreda u crkvi.

*
Agencije su ovih dana javile da je umro Tenesi Vilijams.
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*
Opasno besnilo širi se Evropom. Prenose ga lisice, zečevi, ovce,

jazavci, srne, pa čak i jedna vrsta šišmiša.

*
„Grupa američkih astronoma je otkrila ogroman međugalaktički

oblak gasova nekoliko puta veći od Mlečnog puta, u kojem možda leži reše-
nje zagonetke o evoluciji svemira. Oblak je udaljen od Zemlje oko 30 milio-
na svetlosnih godina a otkriven je pomoću radio-teleskopa kod Aresiba u
Portoriku.

Po mišljenju američkih astronoma, činjenica da se oblak do sada nije
raspao, uprkos njegovoj rotaciji oko vlastite ose, ukazuje na prisustvo neke
vrste ’nevidljive mase’ koja svojom gravitacijom ne dozvoljava molekulima
gasa da se rasprše po svemiru. Ukoliko bi postojanje ove ’nevidljive mase’
bilo potvrđeno daljim posmatranjima, morale bi verovatno da budu revidira-
ne procene o ukupnoj masi svemira koji je, kako mnogi naučnici pretposta-
vljaju, nastao u takozvanoj velikoj eksploziji pre petnaestak milijardi godina
i od tada se širi.

Ajnštajn i holandski astronom De Siter su još1917. godine teorijski
dokazali da postoji mogućnost da svemir prestane da se širi i da počne da se
skuplja. Do istog teorijskog zaključka došao je 1922. godine i ruski naučnik
Fridman. […]

Dve stvari su u ovom otkriću najzanimljivije, smatraju neki naučnici,
prvo, kako je utvrđeno da međugalaktički oblak rotira; drugo, koja je to ’ne-
vidljiva masa’ koja ne dozvoljava raspršivanje oblaka. Da li je to ugasla
zvezda, crna rupa ili negativna energija koja do sad nije praktično otkrivena,
ali je teorijski njeno postojanje moguće.

Otkriće međugalaktičkog oblaka, ali i indikacije da se u Velikom
Magelanovom oblaku nalazi crna rupa približavaju gustinu svemiru kritič-
noj tački, posle koje, teorijski, počinje sažimanje svemira. […]''

(„Politika“)

*
Čovek koji najduže živi na svetu čekajući da mu skinu glavu jeste Ja-

panac Sadamiči Hirasava. Njemu je pre 35 godina izrečena smrtna kazna i
joščeka na njeno izvršenje. Pre neki dan Hirasava je proslavio devedeset pr-
vi rođendan. Tom prilikom je izjavio da je nevin i da će ako poživi sto godi-
na isto tvrditi. Hirasava je osuđen na osnovu optužbe da je otrovao dvanaest
službenika banke i ukrao 160.000 jena.
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*
Uveče s Viktorom, koji je s pravom gunđao kašljući, po slaboj kiši,

odemo do Kolarca na otvaranje izložbe Žike Lukića, brata Svete Lukića. Pu-
no poznatih ljudi, Svetinih prijatelja. Slike autodidakta tradicionalistički in-
tonirane.

*
„Mada je dete, hromozomski poluzbir svojih roditelja [...] ono nije

prosta polovina oca ili majke. Ali ma kakav bio njegov izgled, ono ipak no-
si, neminovno, u svojim ćelijama, 23 hromozoma oca i 23 hromozoma maj-
ke. To je dakle poluživot koji kroz dete produžuje svaki roditelj. U svakom
detetu stvarno produžujemo život, i to nije nikakva metafora ili uobraženje.
Na najstvarniji i najizvesniji način mi ga u njemu produžujemo, pošto u sva-
koj njegovoj ćeliji 23 naša hromozoma nastavljaju da žive, da se dele i da
delaju. Dok dete živi, u sebi će nas održavati i čuvati našu prisutnost. Do za-
vršetka njegovog života, polovina naše ličnosti postojaće, vezana s polovi-
nom druge ličnosti, s kojom smo pristali da se spojimo da produžimo život.“

(Žan Rostan)

Četvrtak, 3. mart 1983.

Iz Muzeja savremene umetnosti pozivaju na otvaranje izložbe u gale-
riji Petra Dobrovića 7. jula 36/IV, Petar Dobrović: 1929–1938.

*
„Za stotinu godina dobiće se rezultati o onom što se naziva veliki ne-

planirani eksperiment o klimatskim promenama, koji je počeo industrijskom
revolucijom. Bio je to rezultat prelaska s loženja drvetom na upotrebu fosil-
nih goriva kao što su ugalj, nafta i prirodni gas. U tom procesu ugljenik koji
se formirao tokom desetina miliona godina, oslobođen je za manje od 200
godina, pri čemu je jedan njegov deo povećao koncentraciju ugljendioksida
u atmosferi. Time se pojačao onaj tzv. efekat staklene bašte: atmosferski
ugljendioksid propušta Sunčevu toplotu do Zemlje, ali ispoljava tendenciju
da osujeti njen povratak u vasionu. […]

Postoji mogućnost da prosečne globalne temperature budu za 2–3
stepena Celzijusa više nego što su danas. […]

Skok temperature biće veći na višim geografskim širinama, nego u
tropskim predelima. U Kanadi i severnim oblastima Sovjetskog saveza pro-
dužiće se vreme sazrevanja vegatacije, a leti neće biti leda na Arktiku. Dok
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se očekuje da će na Ekvatoru temperatura porasti samo za dva stepena Cel-
zijusa, moglo bi se dogoditi da na 65. stepenu severne širine ona poraste za
šest stepeni.“

Ovo bi prema američkom naučniku Rodžeru Revelu „prouzrokovalo
topljenje ledenih grebena u zapadnom Antarktiku, u toku dugog perioda koji
bi trajao od dvesta do hiljadu godina. Posledica toga bilo bi postepeno podi-
zanje novoa mora, usled čega bi bila poplavljena sadašnja naselja u priobal-
nim gradovima, naročito u predelima s niskom nadmorskom visinom, kao
što su Holandija, Florida i Luizijana u SAD, a i primorske oblasti u gusto
naseljenim azijskim zemljama kao što su Bangladeš, Indija, Pakistan, Filipi-
ni i Tajland. […]“

(„Politika“)

*
Poštanske vlasti u nekoliko zapadnonemačkih gradova pokrenule su

telefonsku službu za pozivanje pisaca i pesnika, i to u Diseldorfu, Hambur-
gu, Kilu, Koblencu, Libeku, Hanoveru, Triru, Majncu, Majnhajmu, Minste-
ru, Nirnbergu i Štutgartu.

Običan osmominutni razgovor staje 23 feniga i ako čovek okrene
pravi broj može čuti svoje omiljene pisce, kako žive tako i mrtve.

Ovakav servis se prvo pojavio u Kilu, gde je grupa građana pod ime-
nom Literarna radionica počela da lansira poeziju preko telefona. Jedan član
te radionice, Majk Augustin, doneo je ideju o servisu iz Londona, gde je sli-
čan servis većpostojao.

*
Jaroslav šalje prikaz „Čorbe“ u novosadskom „Dnevniku“ od 24. fe-

bruara. Prikazivačnapada moje kritičare, koji se upinju samo da me prikažu
kao isključivog avangardistu i signalistu i kaže da sam ja i tradicionalan pe-
snik, da moja poezija „ne raskida sa mitom, već, naprotiv, učvršćuje veze s
mitom; ona ne uništava jezik, no upravo produbljuje biće jezika.“ Na kraju
prikazivačće reći i ovo: „Ne mogu se složiti sa onima koji tvrde da M. To-
dorovićdemistifikuje, da razara biće jezika, da raskida sa tradicijom; ova
poezija je najmanje negacija tradicije, ona je samosvojan metod nadgradnje
pesničkih tradicija – pre svega izraz humanizma umetničkog angažmana u
ime unutarnje slobode i istine.“

*
U poslednjim „Književnim novinama“ esej Julijana Kornhauzera

„Igra ili o paradoksima poljske književnosti“; zastanem negde kod rečenice:
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„Zašto ne obnoviti i temeljno ne opisati eksperimentalno-groteskno stvarala-
štvo Stefana Temersona, pravog prethodnika današnje ’revolucije’ u prozi?“
Ovo mi se ime učini poznatim; i posle malog napora setim se odakle ga
znam. Pronađem katalog sa velike izložbe vizuelne poezije u Kunstmuseu-
mu u Hanoveru s naslovom VOM AUSSEHEN DER WÖRTER (visuelle
poesie notationen), u njemu tik uz mene na dve strane radovi Stefana Te-
mersona rođenog 1910. u Plock-u, Poljska, studirao prirodne nauke i arhi-
tekturu, eksperimentalni film i fotografiju u Varšavi. 1938, odlazi u Pariz, a
potom u London gde je osnovao izdavačku kuću u kojoj je objavio Kurta
Švitersa i Raula Hausmana. Živi u Londonu.

Prvi Temersonov rad u katalogu naslovljen je „Kurt Schwitters on a
time-chart, 1967“; na njemu slika mladog autora s naočarima i poljskom
vojničkom kapom uz Švitersovu sliku namrgođenog lika s dubokim borama
na licu. Tekst na tom radu počinje rečima: „I met him in 1943, in London, at
the Pen Club […]“. Drugi Temersonovi radovi u katalogu su iz (knjiga ili
većih ciklusa) „Semantic Divertissements“ 1946/62 i „St Francis & the
Wolf of Gubbio, or brother Francis’ lamb chops“, 1956–60.

*
Javljao se telefonom Vus Kosmikus iz Titograda povodom teksta ko-

ji treba da mu pišem za izložbu, poslaće fotokopije svojih signalističkih vi-
zuelnih pesama.

*
Izgleda da sam navukao grip, kašljanje, mala drhtavica i nešto slično

nesvestici. Prosto ne znam kako ću ovako rovit sutra rano ujutru za Niš,
Sveta je većkupio karte za obojicu.

*
Stigla polovina honorara iz BIGZ-a za „Chinese Erotism“, s odbit-

kom poreza 36.000 nd.

*
„Sanjam kako mi jedan izdavačdaje pet hiljada franaka za nekoliko

stranica – daje mi nezalepljen koverat u kome se vide novčanice. – Nalazim
ogromnu svotu, nelagodno mi je. Misleći o tome, budim se upola, ponovo
gledam u koverat i pada mi na um da te novčanice nemaju plavu boju nov-
čanica od hiljadu, nego tamno-plavu boju novčanica od deset franaka.“

(Valeri)
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Petak, 4. mart 1983.

I pored gripa (ili jačeg nazeba), i nedovoljne ispavanosti, putovanje
je zahvaljujući elokventnom i veoma pričljivom Sveti bilo lepo i zanimljivo.
Pričalo se od sadašnjih prilika u književnoj čaršiji, preko domaćih ljudskih,
porodičnih neprilika, sve do Ljotića i Državne straže, o čemu gotovo ništa
nisam znao, a Sveta je sve to kao dečak doživeo i preživeo.

U Nišu nas dočeka sunce ali i veoma hladan vetar. U „Gradini“ do-
govori oko Svetine knjige koja ove godine treba da se pojavi. Jevta nam da-
je svoje tri zbirke koje je objavio u bibliofilskom izdanju 1981. godine, sa
tehničkim urednikom „Gradine“ Draganom Momčilovićem u sito štampi:
„Pejsaži kao stanje duha“, „Poništavanje praznine“ i „Listanje Pikasovih cr-
teža“. Knjige su objavljene u sto primeraka, lepo izgledaju, dobio sam pri-
merke pod rednim brojem 25. Najbolje su pesme iz prve knjige „Pejsaži kao
stanje duha“, ispisane dečjom rukom u raznim bojama, mali zapisi, krokiji o
prirodi i iz prirode pokatkad deluju kao haiku. Pesme iz druge dve zbirke na
temu Pikasovih i Todorovih (T. Stevanovića) crteža pomalo su usiljeni, u
prvi plan izbija njihova primenjenost.

Od Saše Hadžitančića dobijam „Gradinu“ br. 1–2 s temom „Književ-
ni trenutak Niša“. Preko pedeset niških pisaca ispisuje tu svoje pesme, pro-
zu, drame, radio-drame, putopise, humor. Kad se malo strože pogleda (i pro-
čita) sav taj materijal, zaključak redakcije na kraju ovog zbornika „da je iz-
vestan broj autora stvaralački inferioran u odnosu na tokove književnog
stvaralaštva u nas“, učini nam se, čak, veoma blag.

Posle redakcije, ručak u niškoj „Skadarliji“, gde je ponovo dominirao
Sveta, ali ne u jelu, kako se može pretpostaviti po njegovoj pozamašnoj fi-
guri, veću živoj, zanimljivoj priči.

Na povratku kući umor i potištenost.

*
„U buđenju postoji trenutak rođenja, nekakvo rađanje svih stvari pre

nego što ijedna postoji. Postoji nekakva nagost pre nego što se ponovo obu-
čemo.“

(Valeri)
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НАСЛЕЂЕ

Иван Деспотовић: „Сцена“, 2010
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Стеван Каћански

ПЕСМЕ

СПОМЕН СВ. САВЕ

Es ist die Stimme von Jahren die dahin sind!
Sie rollen vor mir mit all ihren Thaten.

Ossian

Што ваздух бруји са свакоје стране, 
Свештени гласи дижу с' у небеса? 
Са светих кула вере православне 
Грување звона душу ми потреса!

Што врви народ у храмове силни? 
Куд су се дигли милиони душа? 
Каква свечаност? што побожно слуша 
Толики народ? — какав данак дивни?

Дунав се ори, Сава се разлеже, 
Адрија даљна јеку одговара,
Атонска Гора воштанице жеже, 
Хиландар славни и Србија Стара.

Полети звезда из Приштине, зрачна, 
Христове вере светла преодница, 
Просија света лавра Студеница, 
Обасја светом српска поља мрачна.
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Врачар се тресе, у пламену стоји: 
„Свете су на њем' изгореле плоти“ 
Варвари гадни, погани к'о скоти, 
Излише јарост свирепости своји'.

Ал' дух освећен светитеља Саве 
К'о јасна звезда над Србијом трепти, 
Па за то народ у храмове лети, 
Да свето име Светитеља славе.

Побожно Српство на све стране сада,
Подигнув очи горе небу плаву, 
Скрушеним срцем на колена пада: 
Вапије свога заштитника Саву! 

O, свети Саво, молимо те данас:
Позри на твоју Србадију листом!
Смиреним срцем, с целом душом чистом
Клањамо с' теби, а ти Богу за нас!

1856.

НЕ ЉУБИ МЕ

Не љуби ме тако јако!
Ви'ш како ми дрхћу уста, 
Сласт, о туга крв ми пали, 
К'о сињ терет на груд свали, 
Под теретом срце суста, —
Смилуј се на срце моје! 
„То и хоћу: срце твоје!“

Не љуби ме у по дана!
Јер кад твоје видим очи 
Презрем сунце са источи, 
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Заборавим, Боже, прости, 
Самог себе од милости; 
Очарана с лица твога, 
Не знам, јадна, ни за Бога, —
O, врати ме Богу моме! 
„Та и ја ћу Богу твоме!“

Не љуби ме у поноћи!
Твој пољубац мене пали, 
Свиснућу до бела дана!... 
Срце твоје зар не жали 
Што ја немам мирна сана, —
Ој, врати ми сан у ноћи! 
„Хајд', ал' с њим ћу и ја доћи!“

Ох, не љуби, — али, стани! 
Ако могу уморити, 
Проспи кишу пољубаца,
Смрт и после мора бити, —
Де, сад да се опростимо, 
П' онда живи растопимо 
Све од самих пољубаца! 
„Љуби, душо, — па изда'ни!“

ЊОЈ

Ти ме зовеш светом твојим.
Тај свет велиш да ти сјаје.
Ја ћу тебе: сунцем мојим,
Што том свету светлост даје!

(Стеван Каћански: Песме. „Алма“, Београд, 2008)
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ПРЕВЕДЕНА КЊ ИЖЕВНОСТ

Зоран Спасојевић: „Ја и моја мајица“, дигитална графика, 2010
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Felisitas Hope

PIGAFETA : ROMAN
(Felicitas Hoppe: Pigafetta : Roman. „Rowohlt Verlag GmbH“,

Reinbek bei Hamburg, 1999)

Prva noć

Dragi moji, to je samo izlet, ništa drugo. Za nekoliko dana se vra-
ćam, opet ću sedeti za stolom, druga osoba s desne strane koja obeduje za
stolom. U međuvremenu ću imati širom otvorene oči. Iznenadiću Vas slika-
ma, koje se, inače, ne mogu videti. Koliko samo volim te školske izlete i
uveče prilikom pakovanja sanduka, čvrsto uverenje da će sve ostati pri sta-
rom. Ukoliko bi se, ipak, neko venčavao, želim sreću pri odabiru kumova i
gostiju.

Šta valja poneti: udicu, mamac i kanap. Šešire i kišobran. Sunčani
sat, kompas, papir. Pojaseve za spasavanje za svaki prst. Povrh svega pismo
preporuke za generalnog kapetana, koji je odlučio da krene u potragu za
ostrvima na kojima žive patuljci s velikim ušima, od kojih im jedno služi
kao krevet, a drugo za pokrivanje. Oni žive, ti patuljci, u špiljama duboko
ispod zemlje i beže uz ciku, čim ugledaju nekog stranca. Generalni kapetan
nije nikome pričao o svom planu, jer nije hteo da izazove podozrenje.

Kad smo se otisnuli, bilo je predivno vreme. Neki su čak i pomislili
da su ugledali samu Svetu Bogorodicu koja se s visine osmehivala brodu, i
to su protumačili kao dobar predznak. Nekoliko dana nakon toga zadesile su
nas jake oluje, koje su zajedno s ometajućim strujama utišavale našu plovid-
bu, i neki su otvoreno govorili da bi se najradije vratili, jer ovo nisu platili.
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Nizanje znakova upozorenja

Satovi

Ispod sata koji se klatio na zidu moje brodske sobice na trećem spra-
tu iznad Atlantskog okeana sedi Pigafeta i prisluškuje prolazak vremena. Pre
nekoliko godina, kada, to u njegovom računanju vremena više ne igra nika-
kvu ulogu, izgubio je interesovanje za poslove kopna i popeo se na brod.
Kada otvorim vrata, on počinje da se smeje. Odmah me prepoznao, nisam
jošnikad kročila na brod. Sada smo se našli u istoj zamci, na putu ka zapa-
du.

Svuda na brodu su satovi, u odajama, u misi, u kuhinji, kao da se ne-
ko uplašio da bismo pri prvom udaru talasa mogli da izgubimo sećanje na
kopno. Svako veče pomeram svoj sat za jedan čas unazad i zurim srećna u
zalazak sunca zbog ućarenog vremena. Ali vreme je loše, moram u potpuno-
sti da se oslonim na svoju imaginaciju.

Jutro našeg polaska jošje bilo je lepo i bistro. Pored mene na brodu
stajao je britanski geograf i pokazivao mi ispruženom levom rukom grad
Hamburg koji se polako gubio ispred nas, dok je svojom desnom rukom pri-
državao šešir na glavi. Šešir je bio suviše vruće opran za njegovu glavu, ko-
ja je, to sam videla kasnije za stolom, bila glatka i obla kao globus, jedna od
onih glava u koju se tokom života gura toliko znanje da moraju, silom prili-
ka, da se prošire, dok se oči, uši i nos s vremenom smanjuju, kao da se pola-
ko čitav svet opet izvrće ka unutrašnjosti.

U svakom slučaju, bio je nagluv, jer nije govorio, većje vikao kako
je ovo lep i predivan grad, sa tunelom od tri koma tri kilometara dužine, sa
državnom operom i institutom za ribarstvo, vazdušni krst severa, bezmalo
tako lep kao i Engleska, samo, što eto, nema kraljice bez koje grad nije grad,
a zemlja nije zemlja.

Ali, to su bila druga vremena, kada je Geograf jošbio mlad i kad je
jošleteo za svoju kraljicu. Kada je pitao oficira, gde oni lete, oficir se na-
smejao i zavezao im oči. To je vežba, rekao je i oni su pristali. Na pola puta
skinuo im je poveze i pitao ih: A gde smo sada? Ispod njih nije bilo ništa
sem vode, svi su ćutali. Ali Geograf je sve prostudirao, poznavao je karte,
kuke, obale kopna, vodu s bilo koje visine, u bilo koje doba dana ili noći.
Afrika, vikao je Geograf, a oficir je podigao obrve i unapredio ga.

Nekoliko nedelja potom leteli su iznad pustinje i njihov avion je pao,
pa i oficir, vikao je Geograf, koji je jedini preživeo među olupinama i otada
više nije kročio u avione.
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Čokolada

Za utehu sam izmislila igru. Zove se SPAS NA POMOLU i ide ova-
ko: Ako me ovde, na licu mesta, budete bacili sa broda, na koju stranu bi va-
ljalo da plivam? Uvek bi pobeđivao Geograf, prvog dana jošza irsku obalu,
kasnije za Azorska ostrva, a na kraju za severnoameričko kopno, dok ja već
odavno nisam mogla da zamišljam rubove kopna, a Pigafeta uopšte ne ume
da pliva.

Pri čemu je, zapravo, trebalo da nauči kako se polako ulazi u vodu,
stopu pred stopu, prvo do čukljeva, onda do kolena, onda do stomaka, a na-
posletku se jednostavno legne na hladnu površinu i skupljenim rukama, kao
nekada našbiskup, deli se voda na dve polovine, pokreću se ruke i noge, ši-
re se i skupljaju i ponovo šire, sve dok se ne stigne do spasonosne obale, ali
ko ume da pliva, sporijeće da pogine.

Igrali smo u čokoladu, uvijenu u srebrnasti papir. Brod je bio preto-
varen njome. Kada bi Geograf primio nagradu, pocrveneo bi, brzo se okre-
nuo u stranu i odneo svoju lovinu gore na četvrti sprat, gde se uselio u kabi-
nu računovođe, jer na brodovima većodavno nije bilo računovođa kao ni
oficira zaduženih za bacanje sidra. Kabinu oficira zaduženog za bacanje si-
dra sam ja zauzela.

Da li je jeo čokoladu, nisam znala, zavese na njegovoj kabini su bile
navučene. Možda ih je ostavljao za vremena kada bi zaista zapao u nevolje,
šćućurio se u uskom spasilačkom čamcu u kome ima, navodno, mesta za
sve. Tada bi ih lako istresao iz rukava, dok bi nam se skupljala voda u usti-
ma, a čamac bi mogao svakog trena da potone. Ali neće ništa s nama podeli-
ti, jer ko je jednom preživeo nesreću, više se ne upušta u trgovinu. A i ne-
mamo ništa čime bismo mogli da trgujemo, samo tvrdi keks i vitamine obli-
kovane u kockice, koji se, izolovani u malim pakovanjima, nalaze ispod se-
dištačamca za spašavanje.

Pravila

Istina je da je jedini spas na pomolu pustiti se niz struju u nadi da će
naići neki drugi brod u prolazu.

Uvek bi to bio Geograf koji bi prvi otkrio brod, jer je, pogleda uprtog
u prozor, predsedavao stolu plaćajućih gostiju, na veliku ljutnju gospodina
Hapolatija, brokera iz Bremerhavena, koji je bio na svadbenom putovanju i
koji bi mlađoj gospođi Hapolati rado nešto ponudio. Ali, pošto su se ukrcali
posle Geografa, sada je sedeo okrenut leđima prema prozoru i pokušavao bi
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svaki put, na njegov povik, da sakrije svoju žurbu i svoju mržnju. Bacio je
dugi, ispitujući pogled na vodu, onda bi se okrenuo svojoj ženi i šaputao joj
na uvo OH VOLJENA ENO BRODA, pri čemu je uvek pomalo pljuckao,
jer mu nedostajao jedan zub u donjoj vilici.

Tek kada bi brod načisto nestao, ustala bi gospođa Hapolati, priljubi-
la svoje lice uz prozor i pokušala da iskaže svoje oduševljenje, a i pristojno-
sti bi se okrenuli i oficiri za susednim stolom jošjednom lagano ka prozoru.
Samo je francuski vodoinstalater, koji je od Le Avra ostao bez glasa i sedeo
okrenut leđima ka našem stolu, pokušavao da se pretvori u putnika, držao je
uporno sagnutu glavu.

Među stolovima kretao se bešumno i uz osmeh poput cirkusanta fili-
pinski stjuard. Smeškao bi se i kada bi bilo nemirno more, kada se gospođa
Hapoleti više ne bi pojavljivala za obedima i kada bi čak i utihnuli glasovi
za stolom oficira. U kuhinji bi se čuli tanjiri, kuvar bi vidno pojačao radio, a
Geograf bi se odrekao velike gestikulacije pomoću koje je, inače, tokom
obeda skicirao zemljišne karte po vazduhu.

Za stolom bi se uskomešali maniri. Svi napori su sad bili usmereni na
to da se savladaju noži viljuška iznad ponora, a da vodoinstalater i ja nismo
kad kad pružili ruke za stolicom Geografa, proleteo bi u ponor između nas
sa sve tanjirom i supom.

Prevela s nemačkog Ljiljana Živković
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Edgar Hilzenrat

BERLIN... ZADNJA STANICA
: ROMAN

(Edgar Hilsenrath: Berlin… Endstation : Roman. Gesammelte
Werke, Band 10. Herausgegeben von Helmut Braun, Dittrich

Verlag, Berlin 2006)

Zapravo se zovem Jozef Lešinski, ali pošto je nekim ljudima Lešin-
ski suviše dugačko, zovu me Leše. Navikao sam se na Leše, i taj nadimak
mi je ostao.

I

„Leše“, rekao sam sebi, „najbolje će biti da pođešu kafeteriju emi-
granata u 86. ulici, ugao na Brodveju. Tamo se, doduše, ništa ne dešava, ali
napolju na ulici se isto ništa ne dešava. Većgodinama šetašuz i niz Bro-
dvej, zevašza svakom zanosnom guzicom i tonešu erotska razmišljanja.
Ponekad uđešu neki haustor i izdrkašga. Kakav je to život, život pun fru-
stracija i požude.“ „Leše“, rekao sam sebi, „objavio si dva romana, koji nisu
postigli uspeh. U međuvremenu su zaboravljeni ili čame negde neprodati.
Amerika nije nikad uočila tvoju genijalnost. Nemašprijatelja, barem nemaš
pravih, a žene te zaobilaze u širokom luku. Kakvo je ovo sranje od zemlje!
Nisi nikad uspeo da sanjašamerički san i ne znaššta da radišs njim. Kola ti
ništa ne znače. Kao ni kuća u zelenilu ili dom i porodica. Nisi nikad uče-
stvovao u pomami za dolarima. Sanjao si svoj uspeh kao književnik, ali je
taj uspeh izostao.“

Kada je prošao ugao 88. ulice, obratila mu se jedna od kurvi koja je
tu stajala. „Ej, stari mamojebac. ´Oćešna brzaka? Daću ti popust.“ – „Neee,
hvala“, rekao je. „To na brzaka nije za mene.“

„Al´ duže će te više koštati.“
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„Rado bih te natakao“, reče Leše, „ali danas nisam pri parama.“
„Onda ćemo idući put“, rekla je.
Leše se prisećao da mu se ista drolja obratila i pre više od trideset go-

dina : “Ej, stari mamojebac. Hoćešjednom na brzaka? Daću ti popust. Pravi
popust.“ Tolike godine, pomisli Leše. Kao da se nije ništa promenilo. Samo
što je drolja tada bila sasvim mlada. Danas verovatno navršava četrdesete.

Kafeterija emigranata bila je jarko osvetljena. Emigranti su, kao i
uobičajeno, sedeli blizu prozora. Svako veče bi se ovde skupljali. I za njih
se nije ništa promenilo, samo što su ostareli. Leše je pozdravio emigrante i
onda se ustremio ka stolu gde je sedeo Zinger i rešavao ukrštene reči.

„Ukrštene reči“ pitao je Leše.
„Da“, rekao je Zinger.
Leše je za barom uzeo kolačsa sirom i šolju vodnjikave američke ka-

fe.
„Čuo sam da želite da napustite Ameriku“, rekao je Zinger. „Navod-

no, želite da se vratite za Nemačku.“
„Da“, rekao je Leše. „Prekosutra letim za London, jer će jedan engle-

ski izdavačizdati jednu moju knjigu. Onda produžavam za Minhen.“
„BašMinhen, grad pokreta.“
„Imam poznanicu u Minhenu, kojoj sam poslao svoje kofere. Ali, ne

znam da li ću ostati u Minhenu. Možda produžim za Berlin.“
„Glavni grad Rajha“, smeškao se Zinger.
„Da.“
„I želite da ostanete u Nemačkoj?“
„Pun mi je kofer Amerike.“
Zinger se poigravao svojim ukrštenim rečima, a njegovi prsti su sko-

ro nežno prelazili preko papira. „Nećete moći dugo da živite kao Jevrejin u
Nemačkoj“, rekao je onda.

„Dobro sam o svemu porazmislio“, rekao je Leše. „Nemački sam
književnik i potreban mi je nemački jezik. Moram da ga čujem, uvek i svu-
da. Nemačka je danas, uostalom, demokratska zemlja. Hitlerovske aveti su
odavno prošle, i u međuvremenu stasala je nova generacija.“

„Holokaust će Vas svuda pratiti po Nemačkoj. Svaka kuća, svaka uli-
ca će Vas podsećati na to. I stari ljudi. Ne možete tome uteći. Verujte mi na
reč.“

„Vredi pokušati.“ Leše je srkao vodnjikavu kafu. „Nedavno sam pro-
čitao u nekim jevrejskim novinama“, rekao je zatim, „da Nemci žele da po-
dignu spomeniku Holokaustu u prestonici.Šta mislite o tome?“

„Čitava Nemačka?“
„Da. Čitava Nemačka.“
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2.

Leše se nije dugo zadržao kod emigranata. Pošto je izašao iz kafeteri-
je, išao je dužBrodveja do 72. ulice. Tokom šetnje mislio je na svoju prija-
teljicu Anelize. Tokom svih tih godina samoće u Americi, godina bez ne-
žnosti i ljubavi, bila mu je jedina prijateljica, koju je ikada imao. Ali ta veza
bila je kratkog veka. Upoznao je Anelize tokom književne manifestacije u
Hercl Institutu. Bila je šurnjaja jednog kelnskog izdavača. Anelize nije bila
mlada, ali je imala telo sedamnaestogodišnjakinje. Bila je inteligentna i odu-
ševljena književnošću. Pošto je njegov prvi roman doživeo neuspeh, nago-
vorila ga je da jošjednom pokuša. Leše je napisao uvod, dao da se prevede
na engleski i poslao ga svom izdavaču Dablnajt. Dablnajt je bio oduševljen i
isplatio mu 500 dolara unapred za dva probna poglavlja. Problem je samo
bio što je izdavačka kuća zahtevala probna poglavlja na engleskom jeziku.
Leše je, međutim, samo pisao na nemačkom. Porazgovarao je sa lektorom,
izložio mu problem i rekao mu da će pisati knjigu na nemačkom. Pošto nisu
imali prigodnog prevodioca, izdavačbi odustao od probnih poglavlja i 500
dolara tretirao kao deo avansa za roman, koji bi Leše, po završetku, poslao.
Lektor se složio s tim.

Anelize je, dakle, inspirisala Lešea, i imao je svaki razlog da joj bude
zahvalan. Ali onda je saznao da ona ima jošjednog ljubavnika, i prekinuo je
vezu s njom. Šteta, zapravo, pomislio je Leše, ali tvoj ponos je doneo odlu-
ku.

I tu je bila ona epizoda s bičem. Analize mu priznala da može da do-
stigne orgazam samo ako bi je muškarac prethodno izbičevao. Drugi ljubav-
nik je to činio. Kada je Anelize htela da nagovori Lešea da jednom i on po-
kuša s bičem, znao je da mora da prekine s njom, jer ništa mu nije bilo od-
vratnije od sadizma.

„Ne, to nije za Jevrejina“, rekao joj je. „Nećešti od mene napraviti
nacistu.“ Pa, onda joši drugi ljubavnik.

Oko deset sati uveče je pozvao. Kao što se i dalo očekivati, nije bio
kod kuće. Leše je na 72. ulici ušao u podzemnu železnicu i krenuo ekspre-
som prema Vašington Hejtsu. To je nekada bila gradska četvrt nemačko je-
vrejskih emigranata. U šali su taj deo nazivali ´četvrtim Rajhom´. Većina
emigranata bila se u međuvremenu preselila i napravila mesto za crnce i
Portorikance. Okruženje je većbilo oronulo. Smrdelo je u haustorima, a lif-
tovi su bili zapišani. Noću niko više nije bio siguran na ulicama Vašington
Hejtsa. Nekolicina belaca, koja je joštu živela, noću bi se obično vozila
podzemnom železnicom do 168. ili 181. ulice i tada bi uzeli taksi.
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Ni Leše se nije najbolje osećao u svojoj koži kada je izašao u 168.
ulici. Obišao je medicinski centar i onda je oklevao do 162. ulice gde je
Anelize stanovala. Leše nije nikad išao kraj kuća kako ne bi rizikovao da ga
neko zgrabi za gušu i uvuče u neki mračni haustor. Išao je ivičnjakom i po-
smatrao je niz parkiranih kola. Tu su stajala dvojica crnaca i upravo su hteli
da obiju jedna kola. Nisu Lešeu pridavali važnost, i brzo je prošao mimo
njih. Stambena zgrada u kojoj je Anelize stanovala bila je na uglu Riversajd
drajva i 162. ulice. Leše je stajao tačno prekoputa na ivičnjaku. Video je
prozor njene sobe na trećem spratu. Bio je mrkli mrak.

Čekao je do nešto ispred ponoći i onda je kročio u kuću. Nije uzeo
lift i popeo se mračnim stepenicama do trećeg sprata. Iako je znao da ona ni-
je kod kuće, pozvonio je. Niko se nije odazvao. Leše je uvek nosio staru fa-
sciklu sa sobom sa papirom za pisanje i lepljivom trakom. Prelepio je deo
trake preko proreza vrata. Da vidimo, pomislio je, hoće li lepljiva traka biti i
sutra ujutro tu. Sutra ćešproveriti. Šta je to samo s tobom? Zašto si hteo po
svaku cenu jošjednom da je vidiš?

Znao je da Anelize radi u kancelariji i da bi u devet sati ujutro prio-
nula na posao. Znao je i da bi ona tačno u pola devet napustila kuću. Sače-
kao je jošmalo i ušao u pola deset u njenu zgradu. Gora na trećem spratu
našao je netaknutu lepljivu traku na prorezu vrata. Znači, tokom čitave noći
nije dolazila kući, pomislio je. Obećala je da će raskinuti s onim drugim ka-
da bi Leše bio spreman da joj se vrati. Provela je, dakle, čitavu noćkod
onog drugog. Dobro je, sad je bio siguran. Raskid je sada bio konačan.

Leše je napisao svoj novi roman tokom nekoliko sedmica. Dablnajt
je kupio novi rukopis s isplaćenim avansom u visini od 2.500 dolara i obra-
čunatih 500 dolara od ranije. Knjiga nije postigla uspeh, isto kao ni prvi ro-
man. Problematično je bilo što Dablnajt nije pravio reklamu za knjige koje
bi se mogle kupiti za male pare. Agent je prodao knjigu i u Francuskoj – s
istim negativnim rezultatom. U Nemačkoj su svi izdavači odbili knjigu. Već
i sam naslov im se učinio sumnjivim: Jevrejin i Esesovac.

3.

Leše je upoznao Ingrid u Njujorku. Bila je iz Švajcarske i radila je u
Minhenu kod Bavarskog Rundfunka** . Na dan odlaska Leše je ustanovio
da je njegov bagažza nekoliko stotina kilograma prešao dozvoljeni limit.
Odlučio je da napravi pakete i da ih, isto kao i kofer, pošalje Ingrid.

*
Bayerischer Rundfunk = Bavarska radiotelevizija (prim.prev.)
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Imao je jeftini noćni let za London, pa samim tim i vremena, da pre-
podne ode do pošte. U pošti su ga spopale slutnje. Ne možešje uznemiravati
svojim bagažom, pomislio je. Najbolje će biti da pakete restante pošalješza
Berlin, pošto ne znašda li ćešostati u Minhenu.

Tokom leta za London imao je dovoljno vremena za razmišljanje. Iz-
davačneće bašbiti oduševljen, pomislio je, ako mu se odjednom nenajavlje-
no pojaviš, s druge strane, knjiga iduće nedelje izlazi na tržište, a tvoje pri-
sustvo će osokoliti ljude da nešto učine za tebe. Možda nekoliko intervjua za
štampu ili slično.

Leše je odseo u najjeftinijem hotelu koji je mogao da nađe u Londo-
nu. Njegova cimerka ga je odmah pozvala na šolju čaja. Bila je starija žena,
nemačka Jevrejka i zvala se Beti.

Izdavačmu je rekao da je odštampan samo mali tiraž, što je značilo,
da se nije očekivao uspeh, ali je Lešeu ugovoren intervju kod Bi-Bi-Sija.

Novinar je bio Nemac. Zvao je Alfred Štarkbuš.
„Na kom jeziku ste pisali svoj roman, gospodine Lešinski?“
„Pišem sve svoje knjige isključivo na nemačkom.“
„Mada iz Vaše biografije proističe da od svoje devete godine više ne

živite na nemačkom govornom području?“
„To je tačno. Pobegli smo 1938. godine iz Nemačke, tada sam imao

devet godina. Otada živim u inostranstvu.“
„I niste zaboravili nemački jezik?“
„Čuvao sam nemački jezik poput blaga i obogatio da izdašnim čita-

njem.“
„Ali niko od izdavača ne želi da štampa Vašroman?“
„To je tačno.“
„Presedan“, rekao je Štarkbuš. „Knjiga pisana na nemačkom jeziku i

koja izlazi u mnogim zemljama, ali koju niko u Nemačkoj ne želi da od-
štampa.“

„Možda zbog škakljive teme“, rekao je Leše. „Jevrejin i Esesovac.
Satira na doba nacizma. Tako nešto ne podnose Nemci. Tema je isuviše ška-
kljiva. Oni smatraju da takvoj temi treba prilaziti ili sa smrtnom ozbiljnošću
ili nikako.“

„Otkada ste ponudili knjigu u Nemačkoj?“
„Uzalud sam tokom niza godina to pokušavao.“
„Napisaću veliki članak o Vašoj knjizi u Noje Ciriher Cajtung“, re-

kao je Štarkbuš, „i u tom članku ću pozvati sve nemačke izdavače da proči-
taju Vašu knjigu. Možda to bude knjizi od pomoći.“

„Hvala“, rekao je Leše.
„I zauvek ste napustili Ameriku?!
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„Da“, rekao je Leše. „Posle 36 godina.“
„I vraćate se sada Nemačkoj?“
„Da.“
„Da li većznate gde biste rado živeli u Nemačkoj?“
„Nemam pojma“, rekao je Leše. „Imam dobru poznanicu u Minhenu.

Mislio sam, možda bih mogao tamo da pokušam.“
Leše mu ispričao sve oko paketa i bagaža.
„Poslao sam toj poznanici moj bagaž. Imao sam jeftini noćni let. Ka-

da sam na dan putovanja pakovao svoje stvari, ustanovio sam da imam ne-
koliko stotina kilograma viška bagaža. Zato sam spremio pakete, krenuo ka
pošti i hteo sam takođe da ih pošaljem toj poznanici. Ali, onda sam se setio,
da bih je samo uznemiravao s tim dodatnim paketima. Zato sam pakete očas
poslao restante za Berlin.“

„To je bio prst sudbine“, rekao je Štarkbuš,
„Pomislio sam, pa i Berlin bi mogao da bude taj cilj.“
„Da sam na Vašem mestu“, rekao je Štarkbuš, „ odustao bih od Min-

hena i odlučio se za Berlin.“
„Zašto?“ pitao je Leše.
„Minhen je okrutno tlo za pisca koji je nepoznat u Nemačkoj“, rekao

jeŠtarkbuš. „Sasvim drugačije je u Berlinu. U Berlinu možete lako da stupi-
te u kontakt s književnim krugovima.“ Onda je pričao Lešeu o mnogim bo-
emskim kafanama u Berlinu gde su se izdavači i pisci ležerno sastajali i uve-
rio ga, naposletku, da u potpunosti odustane od Minhena i preseli se za Ber-
lin.

Prevela s nemačkog Ljiljana Živković
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Fridrih Kristijan Delijus

ZAŠTO SAM ODUVEK BIO U PRAVU
- I OSTALI NESPORAZUMI : NIT VODILJA

KROZ NEMAČKO RAZMIŠLJANJE

(Friedrich Christian Delius: Warum ich schon immer Recht hatte
– und andere Irrtümer : Ein Leitfaden für deutsches Denken.

„Rowohlt“, Berlin, 2003)

AUTOPORTRET SA ŠIMPANZOM

Samo nekoliko dana posle završetka bitke za Staljingrad, nedaleko
od Vatikana rođen u toploj svetlosti proleća grada Rima, majka blaga, pore-
klom iz Meklenburga, otac, sveštenik iz pokrajine Vestfalije, među hesen-
skim šumama i kućama tradicionalne nemačke građe, regalima sa knjigama
i fudbalskom terenu naučio čitanje i pisanje, a ujedno i mucanje i zanemeo –
gde počinje Ja, ego, koje omamljenim jezikom navaljuje na govor i koje u
uzrastu od deset godina na pisaćoj mašini zastrašujućeg oca kuca „svetski
plan“? I navodi kao „poziv“: pesnik.

Ovu zagonetku nisam uspeo ni da odgonetnem u pripovetki „Nedelja
kada sam postao svetski šampion“, i ne želim da je odgonetnem, jer me tera
da idem dalje. Ko ćuti i zamuckuje može, pod idealnim okolnostima, da po-
stane izuzetno vatreni ljubitelj jezika. Žalba – prvo protiv jezika očeva i bo-
gova, onda protiv jezika floskula, moći, ideologije. Izvući sebe samog za
kosu sopstvene lirike – pomoću takvog viška sublimacije mogu se dizati ce-
ne. Privlačio me centar nemačkih protivurečnosti, godinu i po dana posle
gradnje zida. Ali, šta bi bio Berlin bez puta kroz zid, bili su mi potrebni sa-
govornici u oba Berlina. Ali pri svoj skromnoj megalomaniji, ne bismo sebe
nikad zamislili da se trideset godina kasnije ponovo sretnemo u jednoj aka-
demiji.
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Politička pomeranja od 1965, 1966, 1967, 1968. nisu me nikad spre-
čavala, da deset puta češće čitam Žan Pola i Fontanea nego Marksa. Teorija
mi nije nikad bila bliska, a vrhunac mog studentskog protesta bila je doktor-
ska disertacija o „Junaku i njegovom vremenu“. Izreka Fridriha Šlegela me
prati od 1965. godine: „Svaka rečenica, svaka knjiga, koja ne protivreči sa-
moj sebi, nepotpuna je.“

Vidite, rado bih, zapravo, bio romantičar. Ali sada sam ozvaničen
kao literarni hronista savremenog doba, kao politički autor čak, uprkos tome
joši uz plemićku titulu književnih procesa sve do samog vrhovnog suda Ne-
mačke. Ponekad sam iznenađen time, određena politička budnost izgleda da
se više ne podrazumeva uz našpoziv. U Nemačkoj se brzo završi u takozva-
nom političkom taboru ako se ne zaborave dejstva istorijskih događaja na
stanje nacije i na ponašanje subjekata i figura, da, ako se poetski saživimo s
tim. Kao da nije svaka ljubavna priča opterećena društvenim stegama. Za
razliku od uobičajenih klišea, voleo bih da budem shvaćen kao apatridni ro-
doljubivi poeta: Keln, Bilefeld, Vizbaden, Ribek, Verda, Rostok, Hidenze,
Berlin bih mogao da ponudim.

Pa, gde su sad Vaši koreni? Koliko pripadate levoj ili desnoj frakciji?
Koje je Vaše stanovište? Osećam se, mada, sa Zapada, kao dobitnik Ujedi-
njenja Nemačke i protivnik frakcije jada. Novi vek počeo je još1989. godi-
ne. Zašto jošuvek nisam postao cinik, pokušao sam da obrazložim na 99
strana. Tržište mišljenja manje me dotiče od činjenica, pitanja, potrage i hu-
mora, zadocnelog ili drskog.

Kada me, na primer, tokom svetkovina, upravo akademskih, vidite
kako sam uzdržan ili se čak smeškam, onda možda razmišljam o tome, da
smo 98,6 odsto šimpanze. 1,4 posto čovek, i kakvog li beskrajnog prostora
sloboda, jezika, mogućnosti!

Ovde vidite čoveka, koga ćete, po akademskim merilima, smatrati re-
lativno mladim. Molim Vas, nemojte zaboraviti da se pred Vama nalazi ve-
teran. Jedan iz poslednje generacije, koja je odrasla bez televizora. Iz gene-
racije koja je retko dobro živela u poređenju s ostalima, pa i onim potonji-
ma, a koja je tu privilegiju prokleto loše iskoristila. Vidite staromodnog čo-
veka, koji će radije preceniti nego potceniti dejstvo proširenja svesti na jezik
i poeziju uprkos svim sumnjama. I koji i dan danas sanja o tome da postane
pisac.

OSAMDESETŠESTA

Slike, izveštaji i dokumenta iz prohujalih vremena ne lažu, ali ipak
lažu. Pokazuju ljude u prvim redovima, najdivljije prilike, najogoljenije pri-
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padnike komuna, najrečitije plakate, najneurednije stanove, najcrvenije za-
stave, najspektakularnije akcije. Citiraju se najborbeniji govori, najupadlji-
vije političke tirade, euforični – a ne skeptični glasovi.

Deo tog lošeg, ali medijski potkovanog običaja je da se pri svim od-
govarajućim proslavama jubileja na nimalo privilegovani način najčešće ja-
vljaju takvi veterani za reč, koji su još1968. godine bili kolovođe. Svedoci
vremena, koji se vrte ukrug i koji postaju fosili pred našim očima, čak iako
kažu samokritično ispravne reči, nešto o čemu valja porazmisliti. Većtride-
set godina prenose istu sliku: znamo o čemu je reč.

Nema političkog pokreta koji se toliko nasukao na sopstvene mitove
i klišee kao što je to šezdesetosma. Većina tih klišea nije čak ni toliko po-
grešna. Uprkos tome kažem: Sve je bilo drugačije, naime daleko kontradik-
tornije, višeznačnije i razigranije.

Ukoliko, dakle, ima jošnešto da se kaže za šezdesetosmu: govoriti o
potrazi, o potrazi i za sopstvenim korisnim udelom i o upotrebnoj vrednosti
sopstvenog delanja, o ambivalentnosti i mnoštvu slojeva, koji su određivali
užurbani život kao i preterano revnosno učenje. Ono što danas deluje uni-
formno, nekada je predstavljalo mnoštvo. Pokreti šezdesetosme, insistiram
na množini, bili su, zapravo, vrlo kontradiktorni, čak daleko kontradiktorniji
nego što to prikazuju i najbolje slike Mihaela Rica. Za svaku tezu postojala
je protivteza. Sintezu su bile na lošem glasu, jer bi podrivale ozbiljnost i de-
lovale u duhu pomirenja. Svaku ideologizaciju pratio bi kontra-program, ko-
ji bi se, opet, ideološki sužavao i onda opet bio napadnut od strane nove
kontra-ideje, koja bi se, sa svoje strane, sledila itd. Trka na otkucanim, foto-
kopiranim ili odštampanim papirima za, po mogućnosti revolucionarni, po
mogućnosti opštevažeći fond ideja, morala je tako, logično, ili da implodira
ili da se zaustavi. Na ovo bi današnji istraživači, posmatrači, mrzitelji
šezdesetosme i nostalgičari trebalo da obrate pažnju: ko god izvlačio detalje,
slike, rečenice i teze iz strujanja ovih velikih cirkulacija, a pri tome izosta-
vljao kontraslike, kontrarečenice i kontrareči, kreće se ugodnom stazom
stvaranja legendi.

Prevela s nemačkog Ljiljana Živković
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Hans Zal

EGZIL U EGZILU
(SEĆANJA JEDNOG MORALISTE II)

(Hans Sahl: Das Exil im Exil“ („Memoiren eines Moralisten
II“). „Luchterhand Literaturverlag GmbH”, Frankfurt am Main,
1990, 3. Auflage, Veröffentlichungen der Deutschen Akademie

für Sprache und Dichtung Darmstadt, 63. Veröffentlichung)

PISMA NEROĐENOM DETETU

2. februar 1962. godine

Tvoja majka, vitka devojka od trideset godina, poklonila mi je ovu
knjigu, da bih mogao nešto da pribeležim u nju, i odlučio sam da je posve-
tim tebi, mome jošnerođenom detetu, koje će 15. februara napuniti sedam
meseci. Želim u ovoj knjizi da ti ispričam šta mi je prolazilo kroz glavu ka-
da se jošnisi rodilo, a ipak si postojalo kao sićušno biće, nešto, što je iščeki-
valo trenutak rođenja i koje je većosetno bivalo primećeno. Želim, ukoliko
nekada pročitašove redove, da shvatiššta se dešavalo unutar tvojih rodite-
lja, kako su te osluškivali, kao i prve znakove kuckanja kojima se oglašavala
tvoja egzistencija.

Tvoja majka će morati da podnese mnoge bolove pre nego što te ro-
di. Naravno, postoje i sredstva za to i ona će ih i dobiti, ukoliko njeno stanje
to bude zahtevalo. Ali, sve dok bude bila u stanju da podnese bol, radije će
te svesna doneti na svet. Jer, šta je to bol? Šta je to patnja? Pa, samo ono što
osećam kao bol ili kao patnju. Ali, ako znam da je bol neophodna kako bih
nešto novo stvorio, onda ne mogu uvek i stalno da ga osećam kao bol. Jer je
uvek skopčano i sa iščekivanjem njegovog završetka. Tamo gde taj trenutak
iščekivanja, razrešenja bola nedostaje, tamo gde samo jošima bola i patnje,
a nema kraja, tamo je čovek istinski nesrećan. Onda mu samo jošpreostaje
sreća u onostranom životu.
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Želim da poštuješbol. Živimo u vremenu u kom ljudi žele da ukinu
bol. Ali to ih nije učinilo srećnijima.

12/13. februar

U besanoj noći poput ove želim da ti odam neke misli. Da li sam te
želeo? To je pitanje na koje se sad, dok si u toku nastanka, teško više može
odgovoriti. Zar da gurnem svoje dete u svet laži, svet izdaje, svet nepravde?
U svet koji sam na svojoj koži osetio kao svet nezamislivih grozota ili istre-
bljivanja ljudskog roda? Zar da svoje dete izložim istim proganjanjima, koji
su terali mene pola mog života od jedne zemlje do druge?

Deca nastaju zato što su to dve osobe odlučile, bili zbog nekih kon-
vencija ili iz ljubavi ili slučajno. U nekim slučajevima se deca planiraju kao
što se planira sađenje drveta, koje će bacati senku. Znam da su moji roditelji
mene želeli, jer je tada bilo uobičajeno imati dvoje dece, a pošto je jedno
većbilo došlo na svet, planirali su i drugo. Nisam svoje roditelje nikada pi-
tao u vezi toga. Ali, uklapalo se u tadašnje vreme, pored toga mogli su sebi
da priušte drugo dete. Nije im bilo loše u životu, a novi vek je bio na vidiku.

Svakako, voleo sam tvoju majku, ali to, ipak, nije bilo dovoljno da
bih tebe poželeo. Rekao sam joj čak da te nipošto ne želim. Tada sam upra-
vo bio u Evropi, a tvoja majka mi pisala šta joj je rekao lekar. Želela te je,
želela te je toliko žarko da sam se pomalo uplašio, želela te svim snagama, a
ja sam bio toliko iznenađen, toliko savladan njenom željom da sam, napo-
sletku, poklekao. Sećam se da sam tada nemirno šetao noćima. Moj razum
mi je govorio da ne bih smeo da te imam, da bi bilo pogrešno, čak pravi zlo-
čin, da te ipak dobijem, da ne bih mogao da se pobrinem za tvoju budućnost,
a pisao sam joj da dođe u Evropu kako bismo o svemu porazgovarali. Odgo-
vorila mi je da će učinitišta od nje zahtevam, ali je to rekla na način koji me
postideo. Odjednom sam samom sebi delovao tako umanjeno i vredan prezi-
ra u tom svom račundžijskom egoizmu. Znao sam da je pristala da te izgubi
samo zbog toga što nije želela mene da izgubi. Po prvi put, otkad sam je po-
znavao, izbilo je na površinu nešto jače od sveg ostalog, a tokom njenog od-
ricanja osetio sam veliku snagu koja se probudila u njoj i koju je samo mu-
kom uspevala da potisne. U tom trenutku sam te poželeo, dete moje, i otada
nije bilo nijednog trenutka u kome te ne bih poželeo.

Prišao sam telefonu i uspostavio vezu između Evrope i Amerike. Čuo
sam kako zvoni tamo u Njujorku dok sam u Tesinu iščekivao njen glas, i on-
da sam joj rekao da će sve biti onako kako ona želi. Dugo mi nije odgovori-
la.

„Zašto ne kažešništa“, vikao sam.
„Ne mogu“, rekla je. „Ostala sam bez reči.“
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„Moraš!“ odvratio sam joj. „Svaka tri minuta me staju pedeset frana-
ka. Tvoje ćutanje je isuviše skupo.“

„Poslaću ti telegram“, odgovorila je napokon.

25. februar

Kada tvoja majka plače, onda plaču svi miševi i svi psi i sve žirafe, a
more izlazi na obale. Kada se tvoja majka smeje, smeju se svi psi i svi miše-
vi, a avioni izvode salto u vazduhu. Ugledao sam jednom dete na plaži Tru-
ra. Stajalo je okrenuto leđima prema moru i jedva je uspevalo da stoji us-
pravno. Odjednom ga je zapljusnuo talas otpozadi i oborio. Dete je ležalo u
vodi i urlalo, kao što jošnikad nisam čuo da neko dete urla. Strah i užas sam
prepoznao u tome, kao i slutnju svih jezivih katastrofa, koje umeju da okon-
čaju svaku radost.

Kada tvoja majka plače, pomislim na dete sa plaže Trura i pokuša-
vam da je podignem. Toliko je neometana u svom plaču, da ništa na svetu
ne može da je odvrati od plakanja. Čini da čitavo čovečanstvo tada tuguje. A
kada se smeje, onda je to eksplozija koja brzinom ultrazvuka dopire do mo-
jih ušiju. To je lančana reakcija koja na tren zapali sve u njenom okruženju.

Često sam posmatrao tvoju majku dok spava. Nisam jošnikad video
osobu koja ume tako da spava, tako da se preda snu u potpunosti, kao da mi-
ruje na dnu mora. Čini se kao da je srasla sa jastukom na kome spava, sa
krevetom ili sa sofom, kao da je postala deo toga, poput reljefa koje se pla-
stičnim obrisima izdiže nad površinom i nikad je u potpunosti ne napušta.
Kada tvoja majka spava, spavaju svi miševi i svi psi i svi leptiri, srne tapka-
ju na vrhu šapa kroz šumu i avioni gase svoje motore i nastavljaju brišućim
letom kako ne bi probudili Zemlju.

13. mart

Dete moje, samo jošnekoliko nedelja. Lekar kaže da si se malo spu-
stila, što bi trebalo da bude povoljno, položaj je dobar, mada sam većčesto
razbijao glavu zašto čovek mora da provede devet meseci naglavačke u maj-
činoj utrobi. Takav položaj glave određen je, naravno, anatomijom procesa
rađanja – jednom izvan majčine utrobe, beba mora odmah da se prilagodi
zakonima gravitacije, „kako mu ne bi udarila krv u glavu“. Ali danas znamo
da su u kosmosu, izvan zemaljskih zakona gravitacije, ovi zakoni, opet, ne-
važeći i da čovek, ukoliko to želi, opet može da živi, diše i jede naglavačke.
Može li biti da je našdosadašnji život bio samo provizoran? Kada su mora
presušila, ribe su krenule na kopno i postale amfibije. Zašto ne bismo, kada
bismo imali odgovarajuće delove tela, napustili Zemlju koju smo toliko du-
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go nezaštićeni prigrlili i pošli naglavačke ili uspravno u majčinu utrobu ko-
smosa?

Preostalo je jošsamo nekoliko nedelja i želim da ti kažem kako ćemo
da provedemo vreme do tvog dolaska. Tvoja majka i ja posećujemo kurs
pod nazivom „Natural Childbirth“ („Prirodno rađanje“) u kome se pokazuje
kako se pomoću vežbi disanja i opuštanja može toliko istrenirati telo da
majka može u svesnom stanju da doživi proces porođaja. Neke žene ne žele
da im mužbude prisutan kada krenu trudovi, žele sve to da prođu same i uz
prisustvo lekara. Druge, opet, smatraju da ni u takvim trenucima ne treba da
budu same. Tvoji roditelji su, za sada, odlučili da to pokušaju na ovaj način.
Biću, dakle, kraj tvoje majke i praviću joj društvo, koliko god je to moguće.
Ponećemo štošta kako bismo prekratili vreme – šah, karte, gramofonske plo-
če. Sve ostalo ćemo prepustiti tebi. Ponašaj se blago prema njoj, prekrati joj
muke, kako ne bi morala isuviše dugo da pati…

17. mart

Dete moje, jedino što mi – za sada – smeta je činjenica da je tvoj otac
književnik. Uvek bih bio podozriv prema ljudima koji za sebe smatraju da
su pametniji od drugih i koji bi od toga da naprave zanimanje. Postali su
stručnjaci koji naplaćuju svoju pamet po rečima, njihovom umu nedostaje
potvrđivanje od strane života. Tvoj otac, koga jako dobro poznajem, mada
ga nisam u potpunosti pročitao, pisao je u svojoj mladosti pesme. Odrastao
je između ratova i građanskih ratova, u vremenu kada se topovima pucalo na
zamisli, a zamislima na topove. Tvoj otac je bio neposredni učesnik svega
toga. Hteo je da učestvuje u debatama koje su se vodile po kafićima i pozo-
rištima. Mislio je da će tamo pronaći istinu za kojom su mladi ljudi njegove
generacije tragali, antitezu onoj građanskoj ušuškanosti i prezasićenoj zašti-
ćenosti koja je odavno bila dovedena u pitanje nasiljem minulih događaja.
Obožavao je večeri na terasi kafića na kojoj su se mladi, raščupani ljudi iza-
zovnih manira izdizali nad onim čemu je bio mukom naučen kod kuće. Slu-
šao bi njihove bogohulne govore i želeo je da bude primljen u njihov krug,
ali i tamo bi ostao po strani, kao što je to bio i kod svoje kuće. Nije umeo da
se iskazuje tako aforistično poput njih, nije mogao tako lako svoje zamisli
da pretoči u reči, i mada se često slagao s njima, nešto je u njemu, ipak,
oklevalo, nešto što je zahtevalo dublje promatranje, tako da bi često sedeo
ćutke u njihovom kružoku i potišteno slušao. Mada je osećao da su ga pri-
hvatili, pogotovo pošto su izašli njegovi prvi radovi, nije, zapravo, bio stvo-
ren za kafić. Bila mu je potrebna prostorija u kojoj bi mogao biti sam. Tre-
bao mu je osećaj odvojenosti, prostorne udaljenosti od ostalih kako bi mo-
gao duhom da im se približi, i tako je ostalo čitavog njegovog života. Danas
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piše za ljude koji žive 5000 milja udaljeni od njega, za ljude sa drugog kon-
tinenta, a sama činjenica da piše na jeziku drugačijim od onog iz svog okru-
ženja, pojačava osećaj samoće i izolacije, koji mu je, izgleda, ipak, potreban
kako bi došao k sebi. Ili je to jošuvek infantilni recidiv iz onog vremena ka-
da bi ustao sa stola i pošao u svoju sobu, zatvorio vrata i zaključao se kako
bi mogao da se posveti pisanju pesama? Bilo je tu nečeg zabranjenog, pro-
test prema okruženju u kome je bio rođen, gest odstranjivanja, koji je ujedno
izražavao protivurečnost i prezir: vidite, razlikujem se od vas, hteo je time
da kaže, idem svojim putem do kog ne možete dopreti. Nije im nikad poka-
zivao šta je pisao. Hteo je time da ih kazni. Mislio je da je pametniji od njih,
čestitiji, ljudskiji. Hteo je da postane pisac, čovek od reči. Hteo je da barata
rečima koje pretvaraju život u jezik, a jezik u život. Hteo je da se umeša, da
promeni, da osvesti. Za njega svet reči nije bio odvojen od sveta bivstvova-
nja. Njegova radoznalost prema vremenu bila je isuviše velika, a da bi dru-
gima prepustio da mu kažu šta ima da misli. Mrzeo je uvek upravo one koji
bi se pozivajući se na svoj „pesnički dar“ odvojili od vremena i pravili se
kao da ga ne „razumeju“. Nikad nije verovao u to da je politika samo tu za
političare i smatrao je da je sve što je napisao, makar bilo i u stihovima, bilo
„političko štivo“ – jer se ticalo javnosti, zajednice, okoline. Za njega je pisa-
nje bilo pitanje odgovornosti i čuo sam ga kako često govori da pisac, koji
nije svestan svoje odgovornosti, mora isto tako biti pozvan na odgovornost
kao i skretničar pruge koji je dao pogrešan signal.

3. april 1962.

Završili smo, dakle, sve pripreme. Odvojili smo jedan kutak u sobi
tvoje majke pomoću zida. Iza toga se nalazi mali prostor isključivo za tebe
koji je s jedne strane odvojen laganom, svetložutom zavesom. U klinici su
pohranjeni naši podaci. Sada je samo jošna nama, kada dođe taj trenutak, da
se prošetamo do klinike, a da nas ne zadržavaju nekakvim posebnim formal-
nostima kraj prijavnice. Tvoja majka je spakovala mali kofer, koji će poneti.
Sutra će nam H. pozajmiti kolevku. Predstavila nam se i jedna bolničarka.

Kao što vidiš, postarali smo se za sve, ali smo sve namerno samo do-
pola uradili – zavesa nije okačena, sto na rasklapanje jošnije rasklopljen, a
bebi-oprema, koju smo izabrali u velikoj robnoj kući, biće nam poslata tek
po tvom rođenju. Tvoja majka je bila pomalo sujeverna, ali i ja mislim da ne
treba prenagliti. Činjenica da ni ti jošnisi gotov, trebalo bi da se izrazi i u
aranžmanu koji smo sklopili povodom tebe.

Osećam odjednom da nam pripreme za tebe zadaju i priličan strah,
neku vrstu treme, kao pred premijeru, koja raste brzinom kojom se približa-
va predstava. Do sada smo samo imali „govorne vežbe“, bez kostima ili sce-
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nografije. Kada je bio gotov zid koji smo postavili tebi u čast, učinilo se da
tvoja majka po prvi put oseća da je tvoj dolazak postao realnost. Scenografi-
ja ispred koje je trebalo da nastupa, bila je gotova. Posmatrala je to sa meša-
vinom straha i čuđenja, usplahirenim uzbuđenjem s kojim jahačodmerava
prepreku koju valja njegov konj da savlada pošto se ispali startni pucanj…

Prevela s nemačkog Ljiljana Živković
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Oleksandr Irvanec

RIVNE/ROVNO (ZID) : TOBOŽE ROMAN

(Олександр Ірванець: Рівне/Ровно (стіна). Нібито роман.
„Кальварія“, Львів, 2002)

Dom političkog rada pokaza se ne samo velikim, većgotovo bezmer-
nim u svom unutrašnjem prostoru, što bi osobu sa visokom tehničkom nao-
brazbom, najverovatnije, navelo na misao o postojanju četvrte dimenzije. U
stvarnosti on je negde u svojim dubinama, posle niza besprozorskih galerija,
neprimetno prelazio upravo u prostoriju obkoma, koja je bila mnogo veća,
barem je tako izgledalo spolja. Najzad, posle spuštanja i podizanja brojnim
stepenicama, prostrtim zeleno-crvenim stazicama od tepiha, koje Šlojma vi-
še nije mogao ni izbrojati zaračunavši se između četvrtog i petog sprata,
uveli su ga kroz lepa rezbarena vrata u prostranu sobu sa tamnovišnjevim
somotskim zavesama na prozorima, sa kojih su sve do poda zmijoliko visile
zlataste latice. U dubini sobe, blizu poslednjeg prozora, plavkasto je svetleo
ekran kompjutera, a nagnuta ljudska prilika je nešto prebirala po tastaturi.
Ali bliže centra sobe, pored okruglog rezbarenog stočića, prekrivenog ra-
znim jelima i pićima, sedeo je u udobnoj stolici-ljuljaški, prebacivši levu no-
gu na desnu onom znamenitom pozom – „četvorkom“, po čemu su Nemci u
drugom Svetskom ratu gotovo nepogrešivo otkrivali u svojim redovima
američke špijune, lično prvi sekretar obkoma KP SRU Taras PanasovičMa-
nasenko. Preko odela prvog sekretara bio je nabačen bleštavi svileni istoč-
njački ogrtač, izvezen plavim i crvenim perima, optočenim zlatom.

„Priđite ovamo. Bliže, bliže!..“ – zapovednički, iako ne bašglasno,
naredio je drug Manasenko, i Šlojma, osvrnuvši se, shvati da se obraćaju
upravo njemu i obraćaju se sa „vi“. Niko od njegovih pratilaca nije prestu-
pio prag sobe, ostavši iza rezbarenih vrata. Iako su se, osim čoveka za kom-
pjuterom, po sobi motale jošdve ili tri prilike, delovale su toliko sivo, nepri-
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metno i bestelesno, da su više ličile na duhove nego na smrtna stvorenja. A
nije ih ni bilo lako osmotriti u prijatnoj polutami prostorije. Neonke su
usmeravale svoje prigušeno svetlo pod stropom tako da ni senki pod noga-
ma nije bilo. Umesto toga po podu, pod nogama, široko je ležao lep meki ći-
lim neupadljivog dizajna. Mora biti da je izuzetno skupocen. Šlojma opči-
njeno upre pogled na početak lavirinta maljavih linija i lavirint se sam po se-
bi složio u zamršen, ali dovoljno raspoznatljiv napis: „Učesnicima dana
ukrajinske kulture u Tadžikistanu na dugo sećanje sa zahvalnošću od slo-
bodnih trudbenika predgorja Pamira“.

„Ama priđite ovamo, Šlojma Ecirvane! Ja se vama obraćam...“ –
Ton, kojim su izgovorene ove reči, nije uopšte bio preteći, već, pre bi se re-
klo, ćudljivo-nestrpljiv. Šlojma priđe malo bliže i opet zastade. Za to vreme
prvi sekretar, zaljuljavši se nešto jače, dohvati sa rezbarenog stočića kristal-
nu čašu, a jedan od dvojice ljudi-senki nasu mu nekoliko grama konjaka iz
oniske boce prethodno virtuozno izvadivši tu bocu iz crvene kutije sa natpi-
som „Hennessi“. Ljuljajući se sa sve manjom amplitudom, drug Manasenko
nekoliko puta otpi iz čaše, koristeći za to krajnje tačke njihanja – prednju i
zadnju. Nakon toga on s osmehom reče Šlojmi, kao da ga zadirkuje:

– A vama piće nećemo sipati. Vi ne smete...
– Ne mari... – Šlojma krajnjim naporom zadrža refleksno gutanje u

grlu. – Jošću ja danas popiti. – Drugi deo rečenice,čini se, ipak nije ni izgo-
vorio uglas, samo je pomislio. Tako je, napiti se danas posle premijere ne bi
smetalo. Ukoliko uopšte stigneštamo, na svoju premijeru. Jer do sada se
stvari ne odvijaju bašu tom pravcu. Ovaj njihov skup, rasprava o romanu,
ova opšta osuda – ispada da sve to nije rađeno uzalud.

– Da, da, sve to nije rađeno uzalud... – zapanji ga drug prvi sekretar,
elegantno se izvivši u stolici i rukom, u snežno beloj manžetni, koja se uka-
za iz širokog rukava ogrtača, dohvati sa stočića preprženu krišku sa sardi-
nom. Hrupnuši je, on sa nadmoćnim osmehom ponovo baci pogled na pisca
Ecirvana. – Nismo uzalud sazvali ovaj skup. Kao prvo – vi ste najzad čuli
kakvog su mišljenja naši trudbenici, našobičan narod, o celokupnom vašem
pisanju-baljezganju. A to i jesu vaši čitaoci. Jer inače – za koga vi pišete? Pa
pisac mora da piše tako da ga razumeju svi – i baka na pijaci, i vozačtrolej-
busa, i poslednja pijandura, a ne samo oni preučeni profesori, akademici sa
raznih instituta. Kao drugo – vi ste se uverili da mi možemo... no, ako ne
sve, onda prilično mnogo. Kao treće – vi ste shvatili da i kod nas ovde po-
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stoji život, funkcionišu društveni i državni instituti. I da smo mi ovde... da
smo mi ovde... mi smo ovde gospodari! Na svojoj zemlji! Jeste li razumeli?

Poslednje reči drug prvi sekretar je većnervozno izgovorio, oštro se
zaljuljavši u svojoj ljuljašci i prosuvši ostatak konjaka iz čaše sebi u nedra
ogrtača, na rever skupog sakoa. Jedna od prilika, nečujno se pojavivši iza
njegovih leđa, odmah je upila fleku salvetom.

– Eto tako, najzad smo došli do onog glavnog. Vreme je da saznate
zašto ste ovde. – Drug prvi sekretar, opet se zanjihavši, dohvati sa stočića
sendvičsa gljivama i munjevito ga ubaci sebi u usta. Istovremeno je uspeo
da stavi na sto ispražnjenu čašu, i ona ista (a možda, i neka druga) bezlična
prilika napuni je malo ispod trećine. – Vi ste ovde zbog vrlo važnog razloga.
Sada ćetečuti predlog koji nećete moći odbiti.

– Nikakve vaše predloge neću prihvatiti. – Shvativši da igru treba do-
vesti do kraja, Šlojma je nastojao neprimetno dodati glasu ubedljivosti, kao
što konobarica dosipa četvrt čaše rakije u pivo za oblasne tržišne inspektore.
– I vi nemate pravo da me ovde zadržavate. Zar vi ne shvatate da će većsu-
tra ceo svet saznati za moj nestanak?

– Kakav nestanak? – Drug Manasenko se ponovo ljubazno nasmešio.
– Zar se vi spremate da nekud nestanete? Mi vam to ne možemo dozvoliti.
Vi ste nam, pišče Ecirvan, potrebni živi, zdravi i na javi. Potrebni ste među
ljudima, pred TV-kamerama i mikrofonima dopisnika, na prvim stranicama
svetskih listova...

– A zbog čega? – samom Šlojmi sopstveno pitanje se činilo sasvim
logičnim.

– Za veliku stvar. Za tako veliku stvar da ćete se i vi sami kasnije
njom ponositi. – Prvi sekretar je opet gucnuo konjak i zajeo zelenom ma-
slinkom. – A što se tiče mogućnosti vašeg nestanka... I o tome smo razmi-
šljali. Ali smo odustali od takvog rešenja. Mada bi mogli... Tu su, kod nas,
Azerbejdžanci sa Kavkaza, iz Nahičevana, koji na pijaci kontrolišu prodaju
cveća. Mogli smo vas predati njima, oni bi za vas lep otkup izvukli. A bilo
je i drugih varijanti. Vi čak i ne pretpostavljate koliko mnogo varijanti smo
imali za vas, pišče Ecirvan. Vas su mogli odvesti i zakopati negde u istočni-
jim oblastima – u Žitomirskoj, naprimer, ili Kijevskoj. Pritom tako zakopati
da vas brzo nađu. Ruka bi, naprimer, štrčala iznad zemlje. Ili glava. Kao u
„Belom suncu pustinje“, sećate se?.. – Drug Manasenko se ponovo osmeh-
nu, ali ovog puta veštački, samo krajičkom usana. – Ali mi imamo za vas
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druga rešenja, dozvolite mi ovu pozajmicu iz frazeološkog fonda bratskog
ruskog naroda.

– I kakva su ona, ta druga rešenja? – Šlojma je prevrtao po glavi vari-
jante verovatnih odgovora na njegovo pitanje: uvesti u Zapadno Rivne bom-
bu, paket plakata, komunističku literaturu, paket dolara za zapadnorivenske
socijal-demokrate... Mada, ne! Poslednja verzija je sasvim neverovatna –
pre bi sami zapadnorivenski socijaldemokrati poslali paket dolara ovamo, u
istočni sektor. Onda – šta bi to oni mogli hteti?

– A tražimo od vas zaista sasvim malo... – Glas druga prvog sekreta-
ra zvučao je nežno i hipnotički. – Suština naše molbe, a vašeg zadatka, je
sledeća: otvoriti grad.

– Šta znači – „otvoriti“? – Šlojma nije razumeo, mada je negde, u po-
zadini mozga počela da se meškolji strašna, jošneformirana u reči, misao.
On je otera, priguši je, ne dajući joj da se otkrije i razvije.

– Pa to i znači. Otvoriti grad, objediniti ga, ponovo ga učiniti našim
zajedničkim Rovnom, onakvim kakvog smo ga i mi i vi voleli i volimo, na
kakvog smo navikli, za kojim žalimo i tugujemo. Pa i vi za njim takođe tu-
gujete? Inače ne biste doputovali danas, ostavivši tamo, iza Zida, sve svoje
važne poslove, brige i nemire... – u glasu prvog sekretara oseti se patos spi-
kera državnog radija. – To nije tako komplikovano, kako to vama izgleda,
pišče Ecirvane.

– To jest? – Šlojma je insistirao na nedvosmislenosti, on nije voleo
nedorečenost van literarnog stvaralaštva.

– Ne pretvarajte se, pišče Ecirvane. Vi vrlo dobro znate šta se od vas
traži. Reći ću i ovo – na nivou podsvesti, da, da, nemojte se čuditi, – nama
su poznate i takve kategorije! – Eto tako, na nivou podsvesti vi sami to želi-
te ništa manje od nas. U prikrivenim snovima svojim vi ste, ne jednom, šeta-
li Lenjinskom s kraja na kraj. Zar ne?

– Ne! – Ecirvan je rešio da bude tvrd i nesalomiv. – Ja volim ovaj
grad, ali ovo je moj grad i ja ga s vama neću deliti.

– On – nije vaš. I nije naš. On je zajednički! Zar vi to ne razumete,
smešni pišče Ecirvane! – patos u govoru druga Manasenka nije jenjavao,
većnaprotiv.

– Zajednički su nam samo nebo i vazduh! – pisac Ecirvan se nije pre-
davao. – A gradovi su nam različiti. Moj grad je tamo, iza Zida.

– Govno nam je zajedničko! – zareža na njega prvi sekretar obkoma
KP SRU. – Govno, ili, kako pišu vaši pobratimi-skribomani, izmet. Naučno
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rečeno, ekskrementi ili fekalije. Za ove nazive sam juče saznao kod lekara.
Dakle, u našem gradu ili, ako više volite, u našim gradovima je zajednička
kanalizacija. I u to ne treba da sumnjate!

– Dobro, dozvolimo da je tako. Ali kakve to ima veze sa...
– Aha-a! Eto stižemo do najglavnijeg. Kanalizacioni sistem, za razli-

ku od perimetara Zida, ne kontrolišemo mi. Već– vi. Odnosno, oni. I zato
nam je potrebna vaša pomoć... – drug Manasenko se u stolici nervozno nag-
nu nad stočićem, dohvati flašu konjaka i nasu sebi gotovo punu čašu. Istre-
savši je u sebe, on kratko otpuhnu, („Normalno se to radi pre, a ne posle pi-
jenja alkohola“, – pomisli Šlojma nehotice) i par puta se ćutke zaljulja is-
pred Šlojme. Šlojma čak pomisli da je prvom sekretaru postalo muka, kao
profesoru Čmonju danas tu, u neposrednoj blizini, u holu Doma političkog
rada. Ali se Manasenko u trenu ipak povrati svesti, samo se malo zacrvene
njegovo dobro, radničko lice. Nekoliko puta se kratko nakašljavši, on odme-
ri pogledom Ecirvana. – Pa ipak, vi ste dužni da nam pomognete. Vi večeras
imate premijeru, zar ne?

– Zar ne... – potvrdi Šlojma. Osporavati tako neospornu stvar nije
imalo smisla. – Vi ste, kako vidim, veoma dobro upoznati sa mojim dosije-
om.

– No, pa vi nas stvarno smatrate potpunim budalama... – u glasu pr-
vog sekretara zazvuča negodovanje, mada bez ljutnje, i on zbog nečeg pređe
na druge teme. – Ipak smo mi školovani ljudi, nešto smo čitali... Lično po-
znajemo i akademika Džugalinskog, našeg zemljaka, iz Rovna, i onog dru-
gog kijevskog akademika, Ivana Budzu. Jošu partijskoj školi izlagali su
nam njegove radove, poznate, poluzabranjene. „Nacionalizam ili ukrajiniza-
cija“*, ako se dobro sećam naziva jedne knjige. Ja sam i seminarski rad po
njoj pisao. Ali, ja sam se udaljio od teme našeg razgovora. Tako je, mi zna-
mo sve o pitanjima koja se tiču vas tamo, u zapadnom sektoru. Mi smo već
davno ispitali svaki vaškorak. I našizbor nije slučajno pao upravo na vas...
Pa tako, vašzadatak se sastoji u tome da... – Drug prvi sekretar ponovo otpi
iz čaše, ovog puta ne otpuhujući i ničim ne zajedajući. – Jednom rečju... Mi
ćemo vam dati jedan ključić. Malecki ključić, koji otključava nekoliko vrata
tamo, u prostorijama vašeg pozorišta. Prepredena inostrana stvarčica. Jedan
ključza mnogo brava. – Umilnim pogledom, poluotvorenih očiju, drug Ma-

* Parafraza u SSSR-u zabranjene knjige poznatog ukrajinskog intelektualca Ivana Dzjube:
„Internacionalizam ili rusifikacija“.
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nasenko odmeri Šlojmu od dole do gore. – Hej vi, pa nalijte mu neki tonik!
– naredi on glasno, i jedna od bezličnih prilika, izronivši iz dubine sobe, hi-
tro tutnu Šlojmi u ruke visoku prozirnu čašu. – I stolicu mu neku dajte. Jer
našrazgovor će se jošmalo otegnuti! – Ona ista prilika namesti okruglu sto-
ličicu bez naslona i na jednoj nožici, dovukavši je od klavira, koji je dremao
u dalekom zatamnjenom kutku, desno od kompjutera. Šlojma se oprezno
spusti na somotsko sedište, višnjeve boje. Naslona za leđa nije bilo, pa je
morao sedeti u neugodnoj pozi, ispravivši se i skupivši kolena. Desnom ru-
kom je stiskao čašu sa tonikom, a leva je visila u vazduhu, jer nije imao kud
s njom.

– Ne izmahujte rukom! Vi niste vožd! – surovo primeti Taras Pana-
soviči, ponovo gucnuvši iz čaše, nešto mekšim tonom, produži dalje. – Da-
kle, kao što znate, kanalizacija u našem gradu je podeljena.

– Otkud ja to da znam? Ja nisam stručnjak za kanalizaciona pitanja. –
Šlojma je ponovo pokušavao da se povrati, da ovlada situacijom i da usmeri
tok razgovora u željenom smeru.

– Ama, to nije važno! Ja vam tako kažem, i to je tako! – prvi sekretar
je ponovo počeo gubiti strpljenje. – I ne prekidajte me! Imam večeras još
jednu sednicu, sa direktorima oblasnih šećerana, a s vama o svemu neću za-
vršiti razgovor. Sedite i slušajte! Zar vi mislite da smo mi samo radi vas sa-
zvali plenum? Pa mi imamo privrednih problema do guše! – Taras Panaso-
vičpokaza rukom na nivou svog izraženog podvoljka.

Šlojma ućuta i pripremi se za slušanje.
– Pa, eto, tako – kanalizacija je podeljena. Za to su se većvaše spec-

službe pobrinule ... – naglasak na reči „vaše“ u poslednjoj rečenici prvog
sekretara ne bi zapazio samo beznadežno gluv sagovornik. Mada, s druge
strane, drug prvi sekretar teško da bi razgovarao sa beznadežno gluvim sa-
govornikom. A ako bi i razgovarao, onda bi se blagovremeno postarao za
dobrog prevodioca govora gluvonemih, koji bi brzim pokretima ruku takođe
umeo dočarati taj naglasak na reči „vaši“, koju nije bilo moguće ne registro-
vati u govoru druga Manasenka. Šlojma je samo kimnuo glavom, uočivši
ovaj naglasak. A drug prvi sekretar je govorio dalje.

– Izgradili su, razumeš, rešetke, pregrade, takve kakve ste, možda,
na reci Ustji videli. Pregradili su sve cevi i sve kolektore. Jednom rečju,
probiti se ni na onu, ni na ovu stranu, nije moguće. Ukoliko, naravno, niste
pacov, a normalan čovek... Vi ste – normalan čovek, pišče Ecirvan? – pono-
vo lukav prižmuren pogled, gutljaj iz čaše s konjakom. – Normalan ste vi,
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normalan, inače se mi vama ne bi obraćali. Mada – ma kakav ste vi norma-
lan! Pa vi ste – отброс*, otpadak! – emocionalne promene su u govoru pr-
vog sekretara obkoma toliko učestale, da su čak postale simpatične i gotovo
normalne.

Šlojma podiže čašu k ustima i otpi gutljaj. Grkasta tečnost nije ubla-
žavala žeđ, nego je samo neprijatno oplaknula usnu duplju i zašumela u grlu
peckavim potočićem. Ecirvan je na silu gucnuo „tonik“ i usmerio pogled na
prvog sekretara.

– Vi ste – otpaci! Vi, svi tamo, koji kao normalno živite u toj kvazi-
državi, toj vašoj ZUR. Ali poseban otpad skupio se u kvazi-kvazi-državi, u
tom vašem usranom Zapadnom Rivnu, nek ide dođavola! Fukare! Štetočine!
Mislite da ja nisam primetio kako je epidemija kravljeg ludila u Goščan-
skom rejonu počela odmah nakon posete rejonu vaše zapadnorovenske dele-
gacije sa humanitarnom pomoći – ton prvog sekretara je postao tako fino-
ljutit i nepristojno-literaran, da se Šlojmi čak malo snuždilo. Mada, možda
je to mogao i tonik izazvati. Ko će ga znati, šta su oni u njega sipali...

– U budućnosti, posle naše konačne pobede... – većje osvajao neku
novu misao drug prvi sekretar – ...posle naše sigurne pobede mi ćemo, sva-
kako, ostaviti za vas i takve kao vi, određeni geto. Izabraćemo za to grado-
ve... kojih niješteta... delove gradova... Zapadno Rivne, Zapadni Ljviv. Mo-
guće, Zapadni Luck ili Ternopilj... Mi takođe možemo biti velikodušni. Ako
se neprijatelj ne predaje, – njega iseljavaju†. Uostalom, koliko vas tamo ima,
tih patriota-marginalaca... – (Šlojma je, mada se većpočeo privikavati, ipak
začuđeno izvio obrve nagore od takve leksike.) – Da, da, nama su i takve re-
či poznate, nemojte misliti da smo mi u partijskim školama bumbare lovili.
Nešto smo ipak i čitali. I Kolara citiramo u svakoj prilici, i Šafarika, i slove-
nofile... Možemo, kad hoćemo. No, a što se tiče tih mesta koje sam maločas
pobrojao, pa vi i sami znate da Rivna... odnosno – Rovna u ovom spisku ne
može biti. Uran – to je, kao što znate, ne samo antički bog podzemnog sve-
ta, veći prilično konkretan metal, hemijski element, broj 92! I njega, ovaj
element, moći će koristiti ne samo u zapadnim, naskroz protrulim buržoa-
skim nuklearnim elektranama i bombama, veći u našim, savremenim, pro-
gresivnim, takvim što nose... pardon... vi sami znate kako se teško u ukrajin-
skom jeziku nositi glagolskim formama, ja ne mogu da kažem „nosećim“,

* Ruski: otpadak
† Parafraza rečenice M. Gorkog: „Ako se neprijatelj ne predaje – njega uništavaju“.
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zato kažem – „takvima što nose“, a nose svetu dobrobit i blagostanje, svima
i svakome. I teško je potlačenim besposlenim crncima, sa mnogo dece, u ka-
menim džunglama Njujorka, i nevoljnicima-indijancima u istinskim džun-
glama Latinske Amerike, i severnokorejskim, vijetnamskim, kineskim, taj-
vanskim, burmanskim, singapurskim, honkonškim unesrećenim seljacima, i
goničima slonova u Indiji i na Cejlonu, i grčkim patriotama, i kurdskim
ustanicima, i palestinskim borcima za nezavisnost, koji upravo sada ponovo
borbom vraćaju Istočni Jerusalim i mnogim drugim nacionalno-oslobodilač-
kim pokretima u svim delovima naše mnogoljudne planete...

– Ovo većprelazi u fazu uobičajene političke propagande, – pomisli
Šlojma, stiskajući u šaci čašu sa tonikom na dnu. Drug prvi sekretar je tako-
đe, čini se, shvatio da se zaneo, pa je brzo aktuelizovao i konkretizovao svoj
govor.

– Dakle, slušajte me pažljivo. Evo ovaj ključić... – žuti komadićme-
tala bljesnu među njegovim prstima i ponovo se sakri u šaci, – daćemo vam
danas. Njime ćete moći uključiti kretanje pozorišnog lifta u podrumu, gde
ste jutros većbili. – (Šlojmu više i nije iznenadila njegova informisanost). –
Njime ćete, ovim istim ključićem, otključati metalna vrata sa natpisom „At-
tenšin!“ Nadam se da ste ih zapazili, kad ste jutros išli podrumskim
koridorom. Sa stražom ispred vrata pokušajte da se dogovorite, ja mislim da
će to ići lako. Odmah iza vrata se nalazi sklopka, ili drugačije rečeno – pre-
kidač. Uključivši ga, odnosno podigavši ručicu nagore, vi ćete pokrenuti
pregradu koja deli našu kanalizaciju. Ona će se, ta pregrada, takođe podići i
naši pripadnici specijalnih odreda u specijalnim protivgovanskim kostimima
(a u govnima plivati, kao što znate – nije nam prvina!) za par minutaće pro-
dreti, opkoliti i zauzeti vaše naskroz trulo, buržoasko, kapitalističko, prokle-
to zapadno Rivne, koje je sramni žig, neizlečiva, upaljena, gnojna rana na
zdravom telu SRU!

Šlojma je ćutao, slušajući i u sebi ocenjujući umešnost druga Mana-
senka u balansiranju između visokog stila političke funkcije i nešto jedno-
stavnijeg stila govornika koji vrbuje. A prvi sekretar je napredovao po sve
višim stepenicima i terasama u pravcu svog Everesta leporečivosti.

– Vi ćete shvatiti – Ukrajine se svakako nećete dočepati! A i šta bi vi
s njom ? Vi, nepraktični romantici... Istoriju kompartije Ukrajine i vi ste uči-
li? Makar u sklopu istorije KP Sovjetskog Saveza! Sećate se kako su, u ta-
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kozvanom harkivskom periodu*, onovremeni romantici, koji su se slučajno,
sasvim slučajno dočepali... pardon – došli do vlasti, cele šaržere metaka is-
paljivali sebi u visoka čela?.. I tako treba. Upravo u tome je istorijska pravda
i dijalektička logika istorijskog razvitka. Ova zemlja mora pripadati nama.
Nama, upravljačima, rukovodiocima, čak, ako hoćete, – činovnicima! Ovo
razumeju one vaše kolege koji idu u državnu službu. Kod nas na službu, iz-
među ostalog. Eto, upravo sada u Kijevu solidnu karijeru gradi jedan bivši...
nekadašnji poeta iz Kaneva†, iz dubine Ševčenkovog kraja. Većje do savet-
nika dogurao. A, možda će ga i u starijeg savetnika proizvesti. Meni su ga
nedavno na plenumu CK preporučili – tako prijatan mlad čovek. I stvarala-
štvom se bavi, između ostalog. O njemu kritika piše kao o progresivnom sa-
vremenom poeti.

– A što se tiče celog sveta, koji samo što nije doznao, ali neće dozna-
ti o vašem nestanku, većo... Razumete, pišče Ecirvane, mi smo vas većdav-
no mogli saterati u ćorsokak. Kod nas su, na našoj teritoriji prebivaju, vaši
roditelji, vaša sestra. Ali mi im nismo naudili. Jer tada biste vi stvarno digli
dreku, apelovali na vaš„ceo svet“, na njegovu „progresivnu javnost“. Ali
sada – tri puta „ha-ha“.

Drug Manasenko okrete se ka uglu, tamo gde je plavkasto svetleo
monitor. Operator uz kompjuter, kao da je shvatio da se razgovor odnosi na
njega, okrete se zajedno sa stolicom ka sredini sale. Bio je to mladićsa per-
činom i nekoliko desetina minđuša u oba uha. Ispod njegovih nogu iznenada
se začu tiho režanje. Napregnuvši vid, Šlojma primeti na podu ono, što mu
se u prvom trenutku učinilo kao ćilimčićpod nogama kompjuteraša – veli-
kog staforširskog terijera sjajne dlake. Mladićsa perčinom odnekud ispod
tastature dohvati ružičasti odrezak šunke i baci je u pseću čeljust.

– Upoznajte se! Anatolj Diža, našvodeći specijalista za kompjutere.
On nam je stvarno najbolji kompjuterašu celom Rovnu, istina, rodom sa
Zapada, iz Ljvova. Maturant politehnike. Tu je on u potpunoj sigurnosti, i
njegov pas takođe. I tako, Anatolj je većobradio disk na kome je snimlje-
no... Pa... jednom rečju, snimak je urađen našim tomografom danas, kad ste
bili tamo, u tom tomografu. – Drug prvi sekretar je tražio odgovarajuće reči,

* Posle građanskog rata 1917–1920. god. do 1934. god. Harkiv je bio prestonica Sovjetske
Ukrajine. Mnogi rukovodioci KP Ukrajine iskreno su verovali u komunističke ideale i u to
da će Ukrajina u SSSR-u slobodno razvijati svoj nacionalni identitet. Sa početkom Staljin-
skih represija bili su likvidirani ili su izvršili samoubistva.
† Mesto hodočašća Ukrajinaca iz celog sveta, gde je sahranjen Taras HrihorovičŠevčenko.
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ne usuđujući se da pređe sa visoke leksike na jednostavnu, jer sam sebe je
naterao na te visine svojim prethodnim načinom izražavanja. – Jednom reč-
ju, sve što ste tamo radili sa građankom Bljašanom O. I. Sećate se, pišče
Ecirvan?

– Kurvini sinovi... – Šlojma odreagova sasvim mahinalno,
jednostavno mu ništa drugo nije došlo u pamet.

– Pi, pišče Ecirvan. I to govorite vi, majstor reči, virtuoz leporečivo-
sti, kako vas pojedinci zovu... – drug prvi sekretar nije prikrivao svoje zado-
voljstvo time što je čuo i video. – Šlojma je ipak izgubio ravnotežu u razgo-
voru, na šta su ovi tako dugo čekali. – Naravno, sam po sebi seks među četr-
desetogodišnjacima ne donosi nikakve estetske naslade. Vi – niste Miki
Rurki, ona – nije Kim Besindžer, slažem se. Ali amoralnost, ponavljam –
amoralnost! – nju ne vole nigde. Niti na Zapadu, niti na Istoku. Na Zapadu
čak i manje. A mi sada, uz pomoćdruga Diže, možemo postaviti ovu diske-
tu u taj vašsvesvetski Internet, kojim se vi tako silno ponosite – možemo,
zar ne, druže Diža? – Kompjuterista u odgovor klimnu glavom i gurnu u
pseću čeljust jošjedan odrezak šunke. – I svi će moći videti pisca Ecirvana
u rovenskoj bolničkoj upravi. Gotovo kao naziv filma. Kao „Četiri Šveđan-
ke u Grčkoj“! – prvi sekretar obkoma otvoreno se ponosio svojim znanjem
iz sveta domaće i zapadne kinematografije.

– Kao „Mister Pitkin u đavolskom telu“... – Šlojma je morao da od-
govori bilo šta. Na duši mu je bilo teško, ali nije hteo da to pokaže.

– Dosta lupetanja! Mi možemo da napravimo akt vašeg penisa čak i
iznutra. Naše najnovije tehnologije to dozvoljavaju, – graknu prvi sekretar i
nervozno pijucnu iz čaše nekoliko gutljaja „Henesija“. – Čujete – iznutra!
Takav porno vi jošniste videli! A moći će da ga vide stotine, hiljade vaših
poznanika...

– Ja sam danas ovde, kod vas, unutar Zida, video svašta. – Ecirvan se
odupirao većpo inerciji. Njemu je jednostavno većfizički bilo muka, i od
ovog razgovora, i od tonika, koji nije ublažavao žeđ, većsamo pekao iznutra
neprijatnim gorčikastim ukusom.

– Pišče Ecirvan! – glas prvog sekretara je odzvanjao nekako gotovo
svečano. Vi niste unutar Zida, većupravo van njega! I vi ćete uraditi to šta
od vas tražimo. Izvršićete našnalog. Vama, i samo vama, pripala je ova ple-
menita, vi bi rekli blagorodna, misija. Pa i Berlinski zid je podignut i srušen
u toku vašeg života. I kome, ako ne vama, priliči da bude najotvorenijim
protivnikom svake vrste zidova i barijera?.. A mi ćemo, sa svoje strane, seti-
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te se mojih reči – mi ćemo vam dovesti ištampu u vezi pada Zida. I to će bi-
ti vaše veliko delo! Ali najpre se morate pripremiti za delovanje – ujediniti
grad. Uradite to! Mi verujemo u vas!

I drug prvi sekretar, zaljuljavši se iz sve snage u stolici, baci maleni
žuti ključićiznad okruglog stočića pravo na Šlojmina skupljena kolena. Pi-
sac Šlojma Ecirvan se trgnuo, ključićje kliznuo između kolena i pao na pod.
Ecirvan ga podiže sa poda i polako gurnu u levi džep. Iza leđa su se nečujno
približili Samčuk i Mikola Ivanovič, podigli su ga za laktove i poveli ka vra-
tima...

Preveo s ukrajinskog Jaroslav Kombilj
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Леонард Коен

ПЕСМЕ

ПЕСМА СТРПЉЕЊА

На диван трен помислихда ћешполудети 
и окончати грозницу ума,
али у руци ти Христов трн,
па се насмејах и притиснух топао новчић
на зреле ти груди:
и тада се јасно сетих твојих лудих писама
и како си ми исплела иницијале у грло.

Моји ме пријатељи упозорише
да си прочитала стари скелет океана,
кажу да ушиваш водене звуке
у друга уста, у друге споменике.
„Не путуј без сребрног метка,“ опомињу ме.
„Држи колац у џепу.“ 
И насмеших се том погрешном тумачењу
твојих суманутих писама
и мог украшеног грла.

Ах, њему ћу рећи да те пажљиво воли,
да те поштује шкољкама и шареним боцама,
да ти лице од песка заштити,
а временом спржену бубу од твоје људске руке сачува,
да те научи новим причама о муњама,
и да те понекад пусти да по обали трчиш боса.
И кад се игла бескрвно насмеши у његовом образу,
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видеће колико је лепо
када те воли лудакиња.

Не радујем се времену
када ће океан открити и зарђати твоје лице
као што је то урадио свим светским светионицима
који су своје злато и камен изложили воденом покољу,
jер тада ће и твоја писма рђати с океанском логиком 
а моји нокти неће бити довољни
да ми подеру шавове на грлу.

КАДА ОВА АМЕРИКАНКА

Када ова Американка,
чије бутине обуздава необавезна црвена тканина,
громовито прође крај мене док седим,
као племе Монгола које пали шуму,
град бива разорен
а крте зграде стогодишње
запљусну улице,
и моје очи су у пламену
због везених Кинескиња,
већ старих, 
а тако сићушних међу тананим боровима
на овим огромним пределима,
и док се окренеш
оне су већ тако далеко.

ПЕСМА

У сузама гола девојка
о имену мом размишља
то бронзано име
прстима бројним
свог тела 
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преврће
рамена помазује
упамћеним мирисом 
коже моје

Ах, генерал сам
у њеној историји
преко поља
терам велике коње
од злата ми одежда
ветар на оклопу
сунце у утроби

Нека јој меке птице
меке као прича очима њеним
заштите лице
од непријатеља мојих
а зле птице
чија су оштра крила
кована у металним океанима
чувају одају
од нападача мојих

И нека је ноћ блага према њој
нека се високе звезде попну на белило
њеног тела непокривеног

И нека име моје бронзано
додирује њене прсте бројне
нека засија с плачом њеним
док се ја као галаксија не прикачим 
и док ме не запамте
у тајни њеној и крхким небесима.

Превела с енглеског Милена Борић
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Leons Briedis

DVE PESME

GREŠNI SIN

Konačno požurio sam sneg
Može se pretpostaviti
Po zamahu
Jedva čujnom
Ispod anđeoskih skija
Ali odzvanjajućišuplje iz moje duše

Kako ja,
Sneg
Da ostanem lenj tako dugo ove zime?

Da li sam zaboravio na sebe?

Fijuk snega
Anđeli koji se skijaju
I Bog
Tamo gore
Probuđeni iz svog sna
Kašlju, besni na mene,
Sneg,
Zimin (i njegov, takođe)
Grešni sin
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SEKVENCE

...
Biti tužan
I osećati tugu –
Dve godišnjice duše
...
Nema života u ovom svetu
Zbog toga mrtvi moraju da se povuku
Dublje u smrt
...
Azurna plava:
Jedina dugovečnost
Koja nema kraj
...
Prorok:
Srebrna maslina u pustinji
Povijena nad vrtlogom
...
Uvek izbegavam borbu
Jer nije neophodna
Za onog koji se bori
...
Naučio sam „biti”
Moram da naučim „Ne biti”
Sad moram da zamenim „ili” sa „i”
...
Kad iz mene iščezne
Poslednji anđeo
Stvoriće se praznina pod nazivom „večnost”
...
Nisam samočovek
Većizmaglica
Čija težina oseća samo azurnu

Prevеla s engleskog Ivana Pantelić
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AУTOРИ

Зоран Спасојевић: „Натчовек“, дигитални колаж, 2011
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МиливојАнђелковић– Рођен је у Београду 1940. године. Ди-
пломирао и магистрирао на катедри за југословенску и светску књижев-
ност у Београду. До сада је објавио две збирке приповедака: Источни ру-
копис и Звездане капије, интернет трилогију коју чине Савршен злочин 
(1999), Осмех Византије (2003) и Вашар WWW прич@ (2005), драму 
Уметност дисања (2000), као и више публицистичких књига и фељтона: 
У сенци кордона – сви студентски протести од 1954 до 1998 (1998), Са-
вршен злочин на Интернету (2000), Животописи знаменитих Срба, Зла-
тоусти (2003). Сарађује са часописима, како штампаним тако и електрон-
ским. Живи у Београду.

ЛаураБарна– Рођена је 1964. године у Јазову. Објављује прозу, 
студије и стручне радове из историје уметности у домаћој и иностраној 
периодици. Објавила је романе: Протовир(2003), Невоље господина Т. 
или сутерен(2005), Моја последња главобоља(2008), Четири елемента
(2009), Санаторијум под белим(2009), Црно тело(2010); књиге прича: 
Дијалог у камену (2008) и Тамо нека занимања (2010); есеј Уметност не-
ма дефиницију (2007) и монографију Девет средњовековних манастира у 
Босни (2006/2007). Живи и ради у Београду. 

ЛанаБасташић– Рођена је 1986. године у Загребу. Студент ко-
муникологије и енглеског језика и књижевности у Бањалуци. Пише кратке 
приче. Објавила је књигу Трајни пигменти (2010). Живи у Бањалуци.

БериславБлагојевић– Рођен је 1979. године у Славонском 
Броду. Магистар географских наука. Објављене књиге: Ламентација по 
Софронију(2005), Требао сам бити ријеч(2005), Ја, револуционар(2010).
Сарађује са бројним часописима. Вишеструко награђиван у Србији и ино-
странству. Радови су му превођени на македонски, шпански и енглески је-
зик. Живи у Бањалуци.

БојанБогдановић– Рођен 1951. године у  Пожеги. Сатиру, про-
зу, поезију и књижевну критику објављивао је у бројним часописима. За-
ступљен у енциклопедијама и антологијама. Добитник више награда за 
поезију, причу и афоризам. Објавио је књиге поезије: Вајар у кући, Вечера 
са варварима и На пустом острву, затим збирке афоризама: Провјетрава-
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ње срца, Колаж демократије и Богови и батине. Живи у Зеници као сло-
бодан уметник.

Предраг Богдановић Ци– Рођен у Бијељини 1944. године. Об-
јављене књиге песама: Доле, доле где ракови живе(1970), Кроз кишу је 
Еским са рибама освојио небо(1972), Баш-Челик и чардак на четири воде
(1978), Скомрах женик леђанске невесте(1985), Александријска библио-
тека(1994), Ходећи водом(1997), у Италији штампа Il tosone d’oro (Злат-
но руно) (1995), у Румунији Bilioteca ratacitoare (Покретна библиотека) 
(2000), а у Бугарској Планетата на китовете(2008). Написао је драму 
Потерница за Орфејом (1996). Заступљен је у бројним зборницима и ан-
тологијама савремене српске и европске књижевности у иностранству на: 
арапском, белоруском, бугарском, италијанском, француском, јермен-
ском, кинеском, мађарском, немачком, грчком, енглеском, есперанту, ру-
мунском, словачком, турском, чешком, украјинском, руском, шпанском и 
шведском језику.

ЗоранБогнар– Рођен 1965. године у Вуковару. Песник, прозаи-
ста и књижевни критичар. Поезија му је превођена на енглески, францу-
ски, мађарски, македонски, словеначки, шпански, италијански и турски је-
зик. Објавио два романа, једанаест збирки поезије и књигу есеја. Добит-
ник је бројних награда. Живи у Београду.

ЛеонсБриедис (Leons Briedis) – Рођен 1949. године у округу 
Мадона у Летонији. Пише поезију, романе, есеје, књижевну критику. Пре-
води поезију и прозу са латинског, руског, енглеског, романских језика. 
Објавио је 34 књиге и 49 књига превода. Добитник је бројних светских 
признања за књижевност. 

Душан Видаковић– Рођен 1969. године у Ваљеву. Завршио је 
студије права. Уређивао је листове Ваљевска књижевна радионица и Књи-
жевна реч и публиковао је више хиљада новинских текстова. Објављене 
су му песничке колекције: Брзином воза (1992), Књига о Ходу(1994), Екс-
трасистола (1994), Исцрпљивање ничим (2003) и Балкан/Балтик (2010).
Један је од приређивача сепарата Srbska literatura који је, на словеначком 
језику, штампан у љубљанском часопису Apokalipsa (1999). На словенач-
ком језику је изашао и избор из Видаковићеве поезије под насловом Sa
prebolene obale (Љубљана, 2005), а песме и интервјуи су му превођени још 
и на енглески, руски, немачки, пољски, мађарски, шведски, словачки и ма-
кедонски језик и заступљене у двадесетак антологија и зборника у Србији 
и иностранству. Живи у Ваљеву.

Милован Вржина– Рођен 1951. године у Сарајеву. Објавио је 
књиге афоризама Дознаке(1975) и Обрађивање отаџбине (1989), књиге 
песама Уклета кућа(1977), Суви жиг (1996) и Отац и ватра (2000), књи-
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гу сатиричних записа Успомене из бољег сутра (1994) и књигу-лексикон 
Ко је ко у нашем хумору, сатири и карикатури (1998). Заступљен у више 
антологија у земљи и иностранству. Превођен на немачки, руски, пољски, 
чешки, румунски и бугарски језик.
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Пролази свет (1976), То прошло (1980), Било и прошло (1982), Европске 
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друг – сунчев осмех (песме за децу са Р. Арсићем, 1987, 1988, 1998, 1999),
Досада (1987, 1991, 2004), Завештања (1990), У лице веку (1991), Тамен 
прозорец (1996), Слутње и спознаје (1998), Знаци из тамнине (1999), Ру-
копис који постоји (2000), Време за игру (песме за децу, 2000), Открива-
ње тајне (песме за децу са Р. Арсићем, 2001), Радовање и играње (песме 
за децу са Р. Арсићем, Р. Вучковићем и В. Јовићем, 2002), Сврљишки књи-
жевни круг (2005), Златници на ливади (хаику, 2005), Врвина за небо 
(2006), У глуво доба (2006), Источно тројство (са Р. Вучковићем и О. Ри-
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(2010). Преводи са бугарског језика. Приредио је неколико зборника, хре-
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Милан Вучићевић– Рођен је 1957. у Крушевцу. Објавио је књи-
ге поезије: Торзо појесења (1995), Свебдења (1997), Допламсавања (2000),
Папирићи, плавет (2005) и Одблесци (2008). Песме су му превођене на ма-
кедонски и бугарски језик. Живи и ради у Крушевцу.

Раде М. Вучићевић – Пише поезију и прозу. Књиге: Ноћ пуног 
мјесеца(1996), Дрински мотиви(1997), До Хага и назад (2004) и др.

СлавомирГвозденовић– Рођен 1953. године у Белобрешки 
(Румунија). Дипломирао српски језик и југословенске књижевности и док-
торирао 2000. године. Објавио је тридесетак књига поезије, приредио де-
сетак антологија српске књижевности, а својом поезијом заступљен је у 
више десетина српских, румунских и европских антологија, као и у срп-
ским уџбеницима. Књиге поезије: Крила и помало ватре (1975), Песме 
пред зору (1977), Одбрана крила (1978), Лирика (1981), Ведро отварање   
камена (1983), Dezlegarea seninăa pietrei (1985), Јуначење речима (1986),
Уџбеник  о  видаревој  кући (1988), Подвлачење црте (1988), Cercul soare-
lui alb (1989), Камен за плакање (1990), Српска молитва у Темишвару 
(1991), Реч и светлост (1994), У  кући са огњем и ледом (1995), Рађање 
претка (1997), И. (1999), Црњански у Темишвару (2002), Страх у клопци 
(2003), Şcoala de seară(2003), Крст и крик I, II (2003), Америка, Чикаго и 
Видовдан (2003), Страшна прича из Клисуре(2005), Die Schulen von Ale-
xandria / Александријске школе (2005), Fragment despre adjective descripti-
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ve / Одломак о описним придевима (2007), Колико Косова у мени (2007).
Преводи српску и румунску поезију, а његова дела су  превођена на десе-
так језика. Вишеструко награђиван. Живи и ради као професор савремене 
српске књижевности у Темишвару.

РајкоГлибо – Рођен 1940. године у Доњој Васти крај Прозора. 
Песник, приповедач, драмски писац, есејиста. Доктор филолошких наука, 
редовни професор универзитета. Белетристичке књиге: Ромкиње(1988),
Промицање (песме, 1989), Биоградски лирскокази (песме, 1995), Супутни-
це и супатнице (песме, 1995), Рамске легенде(1997), Учитељско иверје
(новеле, 1997), Слутње с Ракитја (песме, 1997), Дозивке (песме, 2000), 
Снени пропламсаји (песме, 2003), Мој Мегидо (приповетке, 2003), Прозор-
ке (приповетке, 2004), Зрнца рамског Сунца (духовна монографија, 2004), 
Очитовања (песме, 2007), Застајкуше (приповетке, 2008), Моје оде (пе-
сме, 2009), Случајке (песме, 2010). Објавио је више монографија и универ-
зитетских уџбеника. Добитник је петнаестак књижевних награда.

Милован Гочманац– Рођен 1941. у Великој Врбници код Кру-
шевца. Доктор књижевних наука. Песник и есејиста. Сарађује с бројним 
часописима. Књиге песама: Ватромет(1964), Јутро под брдом(1989), У 
ветру лишћа (хаику, 1995), Годишње доба (хаику, 1998), На тргу мира
(хаику, 1999), Лица (1999) и Мотиви (2004). Књиге есеја и критика: Ведри 
свет детињства у Политици за децу(1969), Сергије Михајловић„Песме“
(критичко издање, 1973), Велизар Станковић „Песме“ (критичко издање, 
1975), Михајло Живић „Препород“ (критичко издање, 1981), Књижевност 
и дечји узраст (1995) и Књижевни ствараоци Пожеге (2004). Живи у 
Крушевцу.

ЖељкоГраховац – Рођен 1955. године у Зеници. Завршио Фило-
зофски факултет у Сарајеву. Књиге песама: Свето растројство (1986) и 
Бол, боја божје милости (2008). Књиге есеја и критика: Анђелко Вулетић, 
пјесник жеђи и поруге(1998), Срицање и ницање (1999) и Станишта и 
проминућа свјетлости (монографска студија о Витомиру Лукићу, 2000). 
Аутор две антологије. Уредник је часописа Живот. Члан је Друштва писа-
ца БиХ. Живи у Зеници.

Ненад Грујичић– Рођен 1954. године у Панчеву. Дипломирао  ју-
гословенску и општу књижевност на Филозофском факултету у Новом 
Саду. Био је главни уредник студентског књижевног листа То јест (1978–
1980) и уредник поезије Гласу омладине(1980–1981). Био је председник 
Друштва књижевника Војводине (1993–1997) и председник Савета Међу-
народног салона књига и Дана Лазе Костића у Новом Саду (2000–2004).
Пише поезију, прозу, есеје, критике, драме и полемике. Као студент књи-
жевности објавио је две песничке књиге – Матерњи језик (1978) и Линије 
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на длану (1980), а потом Врвеж (1985), Царска намигуша (1990), Јадац 
(1993), Пуста срећа (1994, 1995, 1996), Матерњи језик и песме при руци 
(1995), Лог (1995), Цваст(1996, 1997), Сновиље(1998), Жива душа (1999)
и Шајкашки сонети (2008). Објавио изборе поезије: Чистац (1997) И 
отац и мати (2002) и Млеч (2004), Светлост и звуци (2005). Објавио је 
књиге есеја, критика, прозе и полемика: Прокрустова постеља (1988),
Плес у негвама (1998), Полемике и одушци, (2004); монографију Бранко 
(1984, 1985, 1990. и 1992); алманах Аух, што живот ушима стриже
(1990); студију и антологију српског народног крајишког блага Ојкача 
(1988, 1992, 1996, 2002, 2003, 2004). Објавио Приче из потаје, (2007) и 
драму Читај Тракла (1983). Песме су му превођене на енглески, руски, 
немачки, италијански, француски, кинески, шпански, пољски, мађарски, 
македонски, словачки, јерменски, румунски, украјински, грузијски, русин-
ски и словеначки језик. Добитник је књижевних признања: Бранкова на-
града Матице српске, Вукова награда, Милан Ракић, Печат вароши срем-
скокарловачке, Скендер Куленовић, Стражилово, Кондир Косовке девојке, 
Грб Сремских Карловаца, Кочићево перо, Павле Марковић Адамов, Лазар 
Вучковић, Шушњар и  Дневникова награда. Живи у Новом Саду и ради 
као директор песничке установе Бранково коло у Сремским Карловцима.

Милован Данојлић– Рођен 1937. године у Ивановцима. Дипло-
мирао је на Филолошком факултету у Београду. Пишепесме, романеи
огледе, ацењенјеикаоврстанпреводилац. Првузбиркупесамазадецу
Какоспавајутрамвајиобјавиоје1959, аследилесујеФуруницајогуница
(1969), РоднаГодина(1972), Какоживипољскимиш(1979) идруге. Обја-
вио је више од седамдесет књига. Члан јеСАНУ од 2000. године. Носилац
јебројних високихнаградазапоезију, прозуипревођење. Живи у Београ-
ду и Паризу.

Фридрих Кристијан Делијус(Friedrich Christian Delius) – Рођен 
1943. године у Риму. Немачки писац, живи у Немачкој и у Риму. Носилац 
многобројних и значајних немачких књижевних награда.

Весна Денчић– Рођена 1963. у Београду. Дипломирани полити-
колог. Књиге афоризама: У друштву се не шапуће(1987), Свет не може 
пропасти без нас(1996), Пут до пакла(2001) иСтрадање у циклусима
(2007), збирка кратких прича ИНверзије(2003), збирка песама Подијум / 
Podium (2008).  Приредила (у коауторству са Владимиром Јовићевићем Јо-
вом) панораму Страдија данас(2003), Сатиричне приче 2003 (2004, коау-
тор Ђорђе Оташевић), Сатиричне приче 2008 (2009) и Дневник неприста-
јања(2009). CD Смех до бола (2003) и Смех до бола 2 (2005). Сарађивала 
је с бројним часописима и листовима. Награђивана у земљи и иностран-
ству. Заступљена у многим зборницима и антологијама кратких прича и 



Аутори

335

афоризама. Превођена на пољски, руски, бугарски, македонски и немачки. 
Главни уредник електронског сатиричника Етна. Живи у Београду.

ИванДеспотовић– Рођен 1978. у Београду, где је дипломирао 
на катедри за Општу књижевност 2003. године. Објављивао је поезију и 
прозу у  Рукописима из Панчева, Стању Ствари из Новог Сада, Бестселе-
ру из Загреба („Да сам Шејн“, 2007), Авангарду из Сомбора; на интернет 
порталима Knjizevnost.оrg, Kisobranblog.com. Објавио је збирку стихова 
Ништа није тако, наградно издање фонда Дејан Манчић(2007), Безазлене 
приче (2008), роман О Наташи и Невену (2009) и збирку прича Песникове 
приче (2010). Добио је награду за хумористичку приповетку на Сремчевим 
данима у Елемиру (2007). Бави се сликарством и филмом кратког метра. 
Радио је као новинар. Живи у Београду.

Драган Драгојловић – Рођен у Пилици код Бајине Баште. 
Магистар економских наука. Објавио седамнаест књига песама: Кућа на 
сату небеском, Мимоходи, Станишта, Стабло невидљиве године, Друга 
страна неба, Календар снова, Књига љубави, Дозивање Бога, На астрал-
ним капијама, Гласови даљине, Трагови нашег живота итд. Објављене су 
му и три књиге изабраних песама. Објављени романи: Под Јужним кр-
стом, Докторова љубав, Не заборави свој дом, Приче из Аустралије, Аме-
ричке и друге приче, икњига прича за децу. Књиге су му превођене на ен-
глески, грчки, турски, албански и шпански. Три песничке књиге објавље-
не су му у Америци, Аустралији, Италији, Румунији, Грчкој, Кини, Швај-
царској, Немачкој, Турској и Македонији. Сарађује са часописима многих 
земаља. Добитник је више домаћих награда као и два признања из ино-
странства. Управник је Задужбине Иве Андрића.

РашидДурић– Рођен 1948. године у Цазину. Докторирао на Фи-
лозофском факултету у Загребу. Објавио је две антологије, три моногра-
фије и око осамдесет стручних и научних радова. Награђиван. Превођен 
на енглески и немачки.

МитарЂерић– Рођен 1952. године у Новој Пазови. Књиге афо-
ризама: Лаки афоризми, Нерадници свих земаља – исти сте, Tроглед
(2007) и Салдо мортале (2009). Сарадник је бројних часописа и листова. 
Живи у Београду. 

ЛидијаЂого– Рођена 1966. у Зрењанину. Објављене књиге песа-
ма: Подокнице(2006), Зреник(2007), Галушат (2010). Песме објављује у 
књижевним часописима и листовима. Награђивана. Живи у Новом Саду.

Душан Ђорђевић– Рођен 1955. године у Врању. Објављене 
књиге: Драме (драме, 1999), Кила до колена (афоризми, 2003), Школа за 
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патриоте (роман, 2004), Поштена курва (афоризми, 2006) и Сточни ва-
гон (роман, 2008). Живи у Врању.

МилутинЂуричковић– Рођен 1967. године у Дечанима. Дипло-
мирао и магистрирао на Филолошком факултету у Приштини, а доктори-
рао у Источном Сарајеву (2009) из области савремене српске књижевно-
сти. Песник и прозни писац за децу и одрасле, књижевни критичар и но-
винар. Од 1996. године живи у Београду и ради као предавач Књижевно-
сти за децу и Сценске уметности на Високој школи за васпитаче стру-
ковних студија у Алексинцу. Превођен на више страних језика. Главни 
уредник часописа „Светионик“. Заступљен у 35 антологија поезије, прозе, 
критике, сатире. Члан Удружења књижевника Србије и Удружења нови-
нара Србије. Објавио следеће књиге: Хиландарски печат (1992, песме), 
Наранџа у врту (1992, песме), Светиљка у чамцу (1993, хаику), Чаролије
(1994, за децу), Ја ћу бити гроф (1998, за децу), Најдража река (1999, ан-
тологија), Мит и завичај (2000, монографија, коаутор), Једноставни пре-
дели (2001, песме), Небески храм (2002, антологија), Седма страна света
(2002, за децу, коаутор), Дечак који је прогутао море (2002, за децу), Ан-
тологија драмских текстова за децу(2002, 2006), Даривање лепоте
(2003, антологија), Ход по сунцу (2003, умотворине), Књига пуна смеха
(2005, за децу), Енергија покрета (2006, позоришна критика), Музеј игра-
чака (2006, антологија, коаутор), Народне легенде и предања(2007), На-
родна веровања и обичаји(2007), Све, све, али за инат (2007, антологија), 
Коло пријатеља (2007, антологија), Шапат океана (2007, антологија), 
Књижевност за децу и младе у књижевној критици 1 (2007, хрестоматија, 
коаутор), Књижевност за децу и младе у књижевној критици 2 (2007,
хрестоматија, коаутор), Поетика детињства (2007, монографија), Незва-
нична верзија (2008, антологија), Повратак (2008, антологија), Игра је за-
вршена (2008, афоризми), Приче са царског престола (2008, за децу), Кул-
тура говора (2008, хрестоматија, коаутор), Нови графити (2008, антоло-
гија), Свет у џепу (2008, антологија), Златне речи (2009, пословице), Сун-
це у прозору (2009, хрестоматија).

НаталијаЖ. Живковић– Рођена 1982. у Београду. Песникиња и 
видео аутор који преплиће области књижевности и видеа. Објавила је 
збирку поезије У аорти мог срца (2010) и електронски роман Путујуће 
позориште Генијалци. Њени филмови су приказивани на фестивалима у 
земљи и иностранству. Објављивала у књижевним часописима. Заступље-
на у зборницима и антологијама.

Живковић Љиљана– Рођена 1978. године у Грацу. Магистар 
немачког језика. Пише приче, романе и песме на српском и немачком. За-
ступљена у антологијама и зборницима, код нас и у иностранству. Награ-
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ђивана у Србији и у Немачкој. Објавила роман Артемије тврди да...
(2009). Живи у Железнику.

ХансЗал (Hans Sahl) – Рођен 1902. године у Дрездену, а умро је 
1993. године. Немачки писац и преводилац. У почетку је радио као нови-
нар. Писао је лирику: Die hellen Nächte („Светленоћи“, 1941), Wir sind die
Letzten („Мисмопоследњи“, 1976), Dann schreie ich, bis Stille ist (1990),
романе: Die Wenigen und die Vielen („Неколицина и многи“, 1959), радио-
драме, драме Jemand („Неко“, 1938) и есеје. Значајни су и његови преводи 
дела Т. Вајлдера, Т. Вилијамса и Џ. Озборна. 

ЈованЗивлак– Рођен 1947. годинеу Накову. Песник, есејиста и 
критичар.  Дипломирани филолог (српски језик и књижевност). Књигепе-
сама: Бродар(1969), Вечерња школа(1974), Честар(1977), Троножац
(1979), Чекрк(1983), Напев(1989), Зимскиизвештај(избор, 1989), Чегр-
туша(1991), Обретење(избор, 1993, 1994, 1995), Острво(2001), Песме
(1979–2005, 2006)  и О Гајдама (2010). Књиге есеја: Једење књиге(1996),
Аурине сенке(1999), Сећање и сенке(2007). Песничке књиге у преводу:
Trepied (француски, 1981), Penge (мађарски, 1984), Триножник (македон-
ски, 1985), Золгостин (македонски, 1991), Il cuore del mascalazone (итали-
јански, 1994), Zly host (словачки, 1997), Penitenta (румунски, 1998), Poemes
choisis (француски, 1999), Золгостини други песни(македонски, 2007),
Зългости други стихове (бугарски, 2008), Gedichte, Mitlesbuch 79 (немач-
ки, 2009) i Despre gaide (румунски, 2009). Приредио књиге: Јован Дучић,
Песме(1996), Данило Киш, Аутопоетике, есеји (1999), Душан Васиљев,
Песме(2000); Милорад Павић, Панонске легенде(2000), Лаза  Костић, Ме-
ђу јавом и  мед  сном, песме(2001); Драган Јовановић Данилов, Изабране 
песме(2002), Лаза  Костић, Песме(2009), Антологија Бранкове награде
1954–2010 (2010). Заступљен је у свим битнијим антологијама српске пое-
зије у земљи и иностранству. Добитник је бројних награда. Уредник је и 
покретач часописа Златна греда, а од 2005. је оснивач и директор Међу-
народног новосадског књижевног фестивала. 

ОлександрИрванец– Рођен 1961. у Лавову. Дипломирао на мо-
сковском књижевном институту. Украјинскиписац, пише песме, новеле, 
драме, романе, колумне, новинске чланке. Збирке песама: Огњиште на ки-
ши(1987), Сенка великог класика(1991), Песме последње деценије(2001).
Објавио је роман Ривне-Ровно (2002), који је преведен на немачки, пољски 
и француски. 1996. објавио је пројекте Крајслер Империјал, Прелази, Са-
времености и Византијском анђелу. Написао је драмске текстове Recor-
ding (1991) и Мала драма о издаји за једну принцезу, који су преведени и 
извођени у Немачкој, Пољској и Луксембургу. Један од оснивача познатог 
књижевног кружока „Ба-Бу-Ба“. Заступљен је у руским, пољским, немач-
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ким и украјинским антологијама. Превођен на енглески, немачки, францу-
ски, шведски, пољски, руски, белоруски, српски и хрватски језик.

Голуб Јашовић – Рођен 1960. године. Доктор филолошких 
наука. Монографије и радови: Пастирска терминологија Пећког Подгора
(1997), Савременици о Владети Вуковићу(1998), Живот архимандри-
таРафаила Хиландарца 1886–1937 (2006), Лексика оријенталног поре-
кла у приповедној прози Григорија Божовића(2008), Узвици за дозивање и 
терање домаћих животиња(2007), Сточарски термини и лексика тур-
ског и арбанашког порекла у говору Срба старинаца Пећког Подгора
(2008), Структура и творба микротопонима и ојконима у околини Кур-
шумлије(2008), Лексичке јединице оријенталног порекла у приповеткама 
Григорија Божовића(2006), Дренички топоними настали од апелатива 
црква(2000).

МилицаЈефтимијевић Лилић– Рођена у Ловцу кодБањске
1953. Пише приче за децу, есеје, књижевну критику и рецензије. Објавила 
је три збирке песама: Мрак, избављење(1995), Хибернација(1998), Путо-
пис коже (2003), књигу прозе Сиже случаја (2002) ипанорамски приказ 
одабраних књига из савремене српскекњижевности Епистемиолошка 
осветљавања (2007). Песме су јој превођене на руски, мађарски, турски,
енглески. Заступљена у зборницима. Живи у Београду.

ДраганЈовановић Данилов– Рођен 1960. године у Пожеги. 
Студирао је право и историју уметности. Објавио је збирке песама: Еуха-
ристија(1990), Енигме ноћи(1991), Пентаграм срца(1992), Кућа Бахове 
музике(1993), Живи пергамент(1994), Европа под снегом(1995), Панто-
кр(е)атор(1997), Глава харфе (са Дивном Вуксановић, 1998), Алкохоли с 
југа(1999), Концерт за никог(2001), Хомерпредграђа(2003), Гнездо над 
понором(2005), Мемоари песка(2008), Моја тачна привиђења (2010). Ро-
мани: Алманах пешчаних дина(1996), Иконостас на крају света (1998) и 
Отац ледених брда (2009). Књига аутопоетичких есеја: Срце океана
(1999). Роман Иконостас на крају света објављен је на мађарском језику 
(2006). Његова поезија изазвала је критичку рецепцију на италијанском, 
француском, енглеском, бугарском, румунском и словачком језику. Засту-
пљен је у антологијама српске поезије као и у бројним страним антологи-
јама. Добитник је бројних књижевних награда. Збирке песама преведене 
су му на енглески, француски, немачки, италијански, грчки, бугарски, сло-
вачки, румунски и македонски језик. Данилов је и ликовни критичар и 
есејиста. Живи у Пожеги и Београду.

СтеванКаћански– Рођен у Србобрану 1828. године. Био је се-
кретар Сегединског књижевног ђачког клуба. После гимназије Каћански 
се уписао на филозофски факултет у Пешти, али га је брзо напустио и 
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прешао на права у Јегру. Врло активно је учествовао у револуцији 1848. 
године, не само као публицист и песник већ и као борац. Борио се против
Мађара код Темерина и Србобрана, а затим при одбрани Сремских Карло-
ваца. У логору је написао Ноћницу, која се још на бојишту читала и препи-
сивала. Прва његова штампана песма је Усклик младих Срба(1846). Вели-
ки успех доживела је песма Ој облаци (1860), коју је касније компоновао 
Мита Топаловић. Још веће одушевљење у Војводини изазвала је песма 
Хај! (1861). У „Јавору“ за 1875. изашла је најславнија његова песма, На-
родни Збор, која је, уз музику Јосифа Маринковића, постала српска Мар-
сељеза. 1879. објављена је збирка Скупљене песме. Мада Каћански није 
био велики песник, у своје време је био познат и слављен пре свега захва-
љујући политичким приликама и општим идејама које је представљао. 
Једно време био је на већем гласу од Лазе Костића, а његов Грахов Лаз у 
своје доба био је славнији од Горског вијенца. Умро је у Београду 1890. 
године.

Леонард Коен– Рођен 1934. године у Монтреалу. Каријеру је за-
почео 1956. године збирком песама Упоредимо митологије. Објавио је 
дванаест књига, укључујући два романа: Омиљена игра и Лепи губитници.
Снимио је осамнаест албума. Добитник је бројних књижевних и музичких 
награда.

ЈарославКомбиљ – Рођен 1944. Дипломирани технолог. Од 
2001. преводи сс украјинског језика на српски и са српског на украјински. 
До сада је превео: Мисија у Африци(2002), Ивана Купала (2005), Рив-
не/Ровно – Зид(2006), Слатка Дарусја(2007), Преподобни Јов, игуман По-
чајивски(2008), Boa Constrictor (2009), Усі на сцену(Хајдемо на позорни-
цу) (2001–2009), Коняк з дощем(Коњак уз кишу) (2009), Cornelia Street
Cafe (2009). Његовипреводи су објављивани у бројним нашим и страним 
часописима.

ИванЛаловић– Рођен 1975. године у Београду. Дипломирани 
правник. Објавио је књиге песама: Скровиште (1997), Не знам где, не 
знам зашто (1999), Дрангулије самоће (2001), И на небу н на земљи (2003),
Душини одблесци (2005), Путеви после (2006, заједно са Г. Л. Шарлом, Д. 
Богојевићем, В. Радоњићем, Д. Ф. Филипом и Искром Пеневом), Стара 
барка (2007). Заступљен је у неколико антологија. Поезију је објављивао у 
многим књижевним зборницима. Вишеструко је награђиван. Живи у Бео-
граду.

Тамара Лујак– Рођена 1976. године у Београду. Пише кратке 
приче, афоризме, књижевне приказе и др. Сарађује са бројним часописи-
ма. Награђивана. Објавила збирку прича Вилина долина (2006). Бави се 
превођењем. Живи у Београду.
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ГорданаМалетић– Рођена у Београду 1952. године. Дипломи-
рани филолог (југословенска и општа књижевност). Објавила је тридесе-
так књига. Пише кратке приче, приповетке, романе, поезију, путописе и 
разговоре с писцима, биографије. Пише за децу од 1982. године. Критичар 
је дневног листа „Блиц“. Бави се превођењем и антологичарским радом. И 
сама је заступљена у различитим антологијама. Вишеструко награђивана.
Неке од објављених књига су Спасоносна одлука, Крађа винчанске фигу-
рице, Антологија српске басне. Живи у Београду.

ВојаМарјановић– Рођен 1934. на Убу. Професор, доктор фило-
лошких наука, књижевни теоретичар, есејиста и критичар. Објавио 74 
књиге критика, есеја, монографија, студија, уџбеника, антологијске и бе-
летристичке литературе. Добитник више награда. Превођен је на енгле-
ски, француски, руски, бугарски, словеначки и македонски језик. Живи у 
Београду.

ТомиславМилошевић– Рођен1939. годинеуКрагујевцу. Обја-
виовишеауторскихкњигапоезије. Заступљенуантологијамаизборници-
ма. Награђиван. Бависекњижевномкритиком. ЖивиуБеограду.

Пангарић Златко– Рођен 1962. у Бачком Моноштору. Објављене 
књиге: Увод у психоисторију(2001), Нова романтика(2003), Знакови и 
стилске фигуре(2006), Моја физика (2007). Живи у Бачком Моноштору.

ИванаПантелић– Рођена 1984. године у Ваљеву. Професор ен-
глеског језика и књижевности. Пише хаику поезију. Заступљена у часопи-
сима, зборницима и антологијама. Бави се преводилачким радом. Живи у 
Београду.

РашаПапеш– Рођен 1947. године у Београду. Пише кратке приче 
и афоризме. Објавио књиге афоризама Маске ликују (1997) и Фундамен-
тално дно (2009), и књигу прича Кинеска креда (2007). Објављује у мно-
гим листовима и часописима. Заступљен у више домаћих и страних анто-
логија сатире. Превођен на енглески, руски, немачки, пољски, бугарски и 
македонски. Живи у Крагујевцу.

АдамПуслојић– Рођен 1943. у Кобишници код Неготина. Збир-
ке песама: Постоји земља(1967), Падам ка небу (1970), Идем смрти на 
подшишавање (1972), Негледуш (1973), Религија пса (1974), Бекство у 
дактилографски вез (1977), Плесме (1977), Прелом (1979), Дародавац 
(1980), Окована уста (1982), Капија на истоку (1987), Крвоток (1987),
Оноземља (1988), Пандемонијум (1989), Музеј црне крајине(1989), Песме 
из сенке (1992), Сариндар (1997), Очевидац (1998), Зидање источног плача 
(1998), Распелник (2002), Нови господар ваздуха (2003), Песме из Хериса-
уа (2003), Књига Адамова (2004), Негледуш (2007), Боравак и стид (2007)
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и Окајнице (2007). На румунском језику је објавио шест збирки песама: 
Плачем, не плачем(1995), Остатак (1998), Стихови у ходу (2003), Иза-
сланик за снове (2006), Брушено ћутање (2006), Смртни, шта је вама 
(2007), Хајде да говоримо (2008), Асиметрија бола(2008–2009). Објавио 
је око седамдесет књига превода са румунског и руског језика. Његове су 
песме у преводу објављене у Румунији, Италији, Македонији, Француској, 
Русији, Немачкој, Бугарској, Мађарској, Малезији, Белорусији, Молдави-
ји. За књижевни и преводилачки рад добио је низ награда: Милан Ракић, 
Милош Н. Ђурић, Лазар Вучковић, Нолитову награду, Златну значку КПЗ 
Србије, Златни беочуг КПЗ Београда, Септембарску награду, Вукову на-
граду, Свети Ђорђе, Златни Орфеј, Круну Кнеза Лазара, Велико Успеније 
Богородичино, Повељу Мораве и друге. Члан је међународног ПЕН-а и 
добитник бројних међународних признања и награда (у Румунији, Итали-
ји, Македонији и Немачкој), а на два румунска универзитета проглашен је 
почасним доктором. Од 1995. године је и почасни члан Академије Руму-
није, као први српски књижевник после Јована Дучића. Поезија Адама 
Пуслојића објављена је у више од двадесет антологија у земљи и свету.

ВладимирРадић– Рођен 1947. у Новом Саду. Студирао машин-
ство и филозофију у Сарајеву. РоманиПосле свих ових година(2010) и 
Прва авенија(2011). Ради као инжењер. Стално место боравка има у Ха-
новеру.

ЉубицаРајкић– Рођена 1962. године у месту Нова Молдава, у 
румунском Банату. Доктор филолошких наука. Објављене књиге: Ветру 
на истину(1986), Тишина пред српску реч (1991), Богу иза леђа (1996),
Помиловање (1997), Наука о илузијама (1997), Вољена у слободно време 
(2000), На српском, на том непознатом језику (2000, 2010), Јован Небески 
(2003), Ljubavnicanadlanu.com (2009), Сан, можда (2009), Vasko Popa – O
frontierăpoetică(2009), Vasko Popa – Opere complete (2010). Добитник је 
многобројних књижевних и друштвених признања. Живи у Румунији.

Слободан Ракитић– Рођен 1940. године у Власову, крај Рашке. 
Дипломирани филолог(југословенска и општа књижевност). Књиге песа-
ма: Светлости рукописа (1967, 2009), Рашки напеви (1968), Свет нам није 
дом (1970, 1979), Земља на језику (1973), Песме о дрвету и о плоду (1978),
Жудња за југом (1981), Потомак (1982), Основна земља (1988, 1989,
1990), Тапије у пламену (1990, 1991), Душа и спруд (1994, 2005), Изабране 
и нове песме (1998), Земаљске слике и друге песме (1999), Водена слова 
(2000), Јужна земља (2000), Песме (2002), Пловидба (2003), Повратак 
краља (2003), Моји тренуци (2007), Потомак, нови потомак (2007); књиге 
есеја: Од Итаке до привиђења (1985), Облици и значења (1994), Братство 
по Орфеју (2007); зборник Поезија романтизма југословенских народа 
(1978) и Изабрана дела у пет књига (1994). Уређивао је књижевне часопи-
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се. Вишеструко награђиван. Песме су му превођене на руски, белоруски, 
француски, енглески, немачки, кинески, италијански, пољски, чешки, сло-
вачки, шведски, јерменски, румунски и македонски језик. Живи у Београ-
ду.

ИгорРемс– Рођен у Бару. Књиге поезије: На вратима царства 
небеског(1996), Дивља река (1996), Градови(1998), Ходочашћа(1999,
2004), Wallhafrten (2005), Слеп од светлости(2007) и У ватри спавају бо-
је(2008). Вишеструко награђиван. Превођен на немачки, енглески, пољ-
ски и македонски језик. Живи у Бару и Келну.

ОбренРистић– Рођен 1960. године у Тијовцу. Песник, писац 
кратких прича, антологичар. Објављене књиге песама: Сређивање утиса-
ка (1996), На Истоку у Србији (2002), Источно тројство (заједно са Зора-
ном Вучићем и Радосавом Вучковићем, 2007), Господ је велики поета / 
The Lord is a Great Bard (на српском и енглеском; 2009), Венац Творцу 
(2009), Ливење песме / Odlewanie wiersza (на српском и пољском; заједно 
са Дејаном Богојевићем и Олгом Лалић Кровицки, 2010). Награђиван ви-
ше пута. Превођен на бугарски, руски, пољски и енглески језик. Уредник 
је часописа Бдење и председник Књижевног клуба „Бранко Миљковић” из 
Књажевца.

Асис Санијал (Ashis Sanyal) – Рођен 1938. године у Мименсингу, 
месту које се сада налази у Бангладешу. Овај велики бенгалски песник об-
јавио је више десетина песничких књига на бенгалском језику, осам рома-
на, шест књига приповедака и десет књига критика и есеја, неколико десе-
тина књига за децу и дванаест антологија. За Националног песника про-
глашен је 1988. године, што је изузетно признање у Индији. Добитник је 
више домаћих и страних књижевних награда и признања. Директор је 
Светског фестивала поезије. Живи у Калкути. 

МаринСореску (1936–1996) – Један је од најпревођенијих ру-
мунских писаца. Присутанје са више од шездесет објављених дела, у пр-
вом реду – поезије, драма и есеја. Прва објављена књига његове поезије у 
свету је Живот у точку(1969). Марин Сореску је дебитовао књигом Сам 
међу песницима (1964). Објавио је бројне песничке збирке: Повратак фа-
раона, 33 песме, Песме, Смрт часовника, Младост Дон Кихота, Једно 
крило, једна нога, Кашљите, Душо, добра за све, Код јоргована (I-VI), Та-
ко, Угао, Облаци, Враџбинотека, Покретни празници, Керамика, Бунари у 
мору, Пут, Жива вода, мртва вода, Екватор и полови, Песме (I-II), Песме 
изабране од цензуре, Прелазак итд. Објавио је књиге преведене поезије 
Бориса Пастернака и Васка Попе. Позоришни комади: Јона, Постоје нер-
ви, Црквењак, Промаја, Матица, Трећи колац, Моја вучица, Борац на два 
фронта, Излаз кроз небо, Братанац Шекспир, Кућа лепеза, Одвијање ђу-



Аутори

343

брета... На нашим позоришним сценама и фестивалима игране су драме 
Јона, Црквењак и Промаја. Књиге есеја: Теорија утицајних сфера (1969),
Несанице, Судбинско стање, Трактат инспирације, Пажљиво с клавиром 
по степеништу... Романи: Три предња зуба и Визија јазбине. Добитник је 
бројних међународних награда и признања.

ЗоранСпасојевић– Рођен 1949. године у Крагујевцу. Аутор је 
књига поезије: Дар празнине (1986) и Глад (1998), књига кратких прича: 
Одело за одлазак (1997) и Кратке приче без муке (2003, 2006), књига дра-
ма: трилогије Америка има рупу (2003), кратких драма РезерватСрбија
(2006), документарне комедије Гаврилов Принцип (2008) и комедија Во-
лиш ли ме, Јакове (2008) и Мој човек (2010), књиге сатире Ту зека пије во-
ду (2008), као и књиге и-мејл арта Мала ноћна пошта (2009). Аутор је CD-
RОМ-а(дигиталне графике, књиге и текстови) „Циркус“ (2006). Аутор је 
ТВ драме Америка има рупу 2 (1999), сценарија хумористичке ТВ серије 
Без наслова (2000) и радио-драме Кратка историја наизменичог стајања 
и падања(2004). Заступљен је у педесет антологија и зборника поезије, 
кратке приче, кратке драме и сатире. Бави се мејл-артом и дигиталном 
графиком. За своје радове награђиван је више пута. Члан је Удружења 
драмских писаца Србије и Удружења књижевника Србије. Живи у Крагу-
јевцу.

ЈованСтојадиновић– Рођен 1947. године у Бабушници. Афори-
стичар и хумориста. Објавио књиге афоризама Тимочко дубоко орање
(1992) и Ситно дробљење(2010). Сарадник бројних листовима и часопи-
са. Заступљен у зборницима. Живи у Бору.

БојанаСтојановић Пантовић– Рођена 1960. године у Београ-
ду. Доктор филолошких наука. Објављене књиге: Морфологија експресио-
нистичке прозе(2003), Поетика Мирана Јарца (1987), Побуна против 
средишта(2006), Српски експресионизам (1998), Линија додира (1995),
Наслеђе суматраизма (1998), Оштар угао(2008), Бескрајна (2005), Заруч-
ници ватре (2008). Публиковала је велики број књижевних критика, сту-
дија и превода.

ДушанСтојковић– Рођен 1948. у  Београду. Песник, припове-
дач, књижевни критичар, есејист, антологичар. Уредник Шумадијских ме-
тафора (Младеновац). Објавио је књиге поезије Мало сунце (2004) и 
СмртКовање / СмртКовење (2008); прозе: Сневомрак, кафкијаде (2006),
Сновни словар (2007) и Речник дубровачког језика (2000). Написао је кри-
тике Баштиници и сапутници (2007) и Хлеб камена и неба (2010). Антоло-
гије: Речи у излогу града (1999), Небо језика(2002), Хук душе(2003), Тело 
у телу(2003), Лирски бруј Шумадије(2004), Снови бића(2004), Дах речи
(2005), И снови и јава(2005), Рудници снова(2006), Граматика смрти: 
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Именице(2006), Зрневље светлости (2007), Граматика смрти: Прироци
(2007), Граматика смрти(2008), Граматика смрти: Проза-Ида (2009).
Живи и ради у Младеновцу. 

ЈованкаСтојчиновић Николић– Рођена у Ритешићу. Заврши-
ла вишу педагошку академију у Тузли и студије физичке културе у Сара-
јеву. Објавила је књиге поезије: Звијезда скитача(1975), Тијесно доба
(1994), Самоћа руже(1995), Камен моје крви(1996), Голо сунце(1996),
Босо биље(1997), Оскоруша(2000), Горка свјетлост(2002), Кључаоница
(2003), Мрак од чистог злата(2006), Облик свјетлости(2006). Добитник 
је више награда за песнички и прозни рад.

НовицаТадић(1949–2011) – Објављене књиге: Огњена кокош
(1982), Погани језик(1984), Крај године (1994), Напаст(1995), Непотреб-
ни сапутници(2000), Ноћна свита (2001), Незнан (2007), Ђаволов друг
(2008) и Кад помислим на себе кришом се прекрстим (2010). Вишеструко 
награђиван. 

РобертТили (Robert Tilly) – Рођен 1959. у Суботици. Песник, 
прозаиста, публициста, књижевни преводилац (мађарски и енглески је-
зик), карикатуриста, кантаутор, блуз-певач. Снимио је једанаест носача 
звука и објавио двадесет књига (у Србији и иностранству). Живи у Субо-
тици.

МирољубТодоровић– Рођен 1940. године у Скопљу. Дипломи-
рао је на Правном факултету у Београду. Оснивач је и теоретичар сигна-
лизма, српског (југословенског) неоавангардног стваралачког покрета и 
уредник Интернационалне ревије Сигнал. Пише поезију, прозу, есеје и ба-
ви се мултимедијалном уметношћу. Објављене књиге поезије: Планета 
(1965), Сигнал (1970), Kyberno (1970), Путовање у Звездалију (1971), Сви-
ња је одличан пливач (1971), Степениште (1971), Поклон-пакет (1972),
Наравно млеко пламен пчела (1972), Тридесет сигналистичких песама 
(1973), Гејак Гланца Гуљарке (1974), Телезур за тракање (1977), Инсект 
на слепоочници (1978), Алгол(1980), Textum (1981), Чорба од мозга (1982),
Гејак Гланца Гуљарке (друго проширено издање, 1983), Chinese Erotism
(1983), Нокаут (1984), Дан на девичњаку (1985), Заћутим језа језик језгро 
(1986), Поново узјахујем Росинанта (избор из поезије, 1987), Белоушка 
попије кишницу (1988), Soupe de cerveau dans l Europe de l Est (1988), Ви-
дов дан (1989), Радосно рже Рзав (1990), Трн му црвен и црн (1991), Амба-
садорска кибла (1991), Сремски ћевап (1991), Дишем. Говорим (1992), Ру-
мен Гуштер кишу претрчава (1994), Стриптиз (1994), Девичанска Визан-
тија (1994), Гласна Гаталинка (1994), Испљувак олује (1995), У цара Тро-
јана козје уши (1995), Планета (заједно са поемом Путовање у Звездалију, 
друго проширено издање, 1995), Смрдибуба (1997), Звездана мистрија 
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(1998), Електрична столица (1998), Рецепт за запаљење јетре (1999),
Азурни сан (2000), Пуцањ у Говно (2001), Гори Говор (2002), Фонети и 
друге песме (2005), Плави ветар (2006), Паралелни светови (2006), Рана, 
реч и песма (са Дејаном Богојевићем, 2007) и Златно руно (2007). Књиге 
прозе: Тек што сам отворила пошту (епистоларни роман, 2000), Дошета-
ло ми у уво (шатро приче, 2005), Прозор (снови, 2006), Шатро приче 
(2007), Лај ми на ђон (Интернет издање, 2007), Шокинг-блу (шатро роман, 
2007), Киснем у кокошињцу (шатро жваке, 2008) иБоли ме блајбингер (ша-
тро роман у 150 жвака и 50 слика) (2009). Књиге есеја и полемика: Signa-
lism (1973), Сигнализам (1979), Штеп за шуминдере – ко им штрика црева 
(1984), Певци са Бајлон-сквера и моја фрка са њима (1986), Дневник аван-
гарде (1990), Ослобођени језик (1992), Игра и имагинација (1993), Хаос и 
Космос (1994), Ка извору ствари (1995), Планетарна култура (1995), Жеђ 
Граматологије (1996), Signalism Yougoslav Creative Movement (1998), Mi-
scellaneae (2000), Поетика сигнализма (2003), Токови неоавангарде (2004).
Књиге за децу: Миш у обданишту (2001), Блесомер (2003). Антологије: 
Сигналистичка поезија (1971), Конкретна, визуелна и сигналистичка пое-
зија (1975), Mail Art – Mail Poetry (1980). Bookworks: Фортран (1972), Ap-
proaches (1973), Signal-Art (1980), Златибор (1990), Шумски мед (1992).
Поезија, есеји и интермедијални радови Мирољуба Тодоровића објављи-
вани су на више језика у антологијама, зборницима, каталозима, листови-
ма и часописима: Италије, Мађарске, Аустрије, Немачке, Француске, 
Шпаније, Португала, Швајцарске, Чешке, Пољске, Литваније, Шведске, 
Русије, Финске, Исланда, Велике Британије, Данске, Холандије, Белгије, 
САД, Канаде, Мексика, Уругваја, Бразила, Нове Каледоније, Јужне Коре-
је, Јапана и Аустралије. Имао је дванаест самосталних, а излагао је на пре-
ко шест стотина колективних међународних изложби цртежа, колажа, ви-
зуелне поезије, мејл-арта и концептуалне уметности. Награде: „Павле 
Марковић Адамов”, „Оскар Давичо”, „Тодор Манојловић”,  „Вукова на-
града”, награда Вукове задужбине, „Златно слово”. Живи у Београду.

Едгар Хилзенрат (Edgar Hilzenrat) – Рођен 1926. године у Лај-
пцигу. Добитник је бројних и значајних немачких књижевних награда. 
Живи у Берлину.

Хопе Фелиситас(Felicitas Hoppe) – Рођена1960. годинеуХамел-
ну(Немачка). СтудиралајеуТибингену, САД, РимуиБерлину. Објавила
јекњиге Пикникзафризере(1996) иПигафета(1999). Носилацјебројних
наградаистипендија. ЖивиуБерлину.

НиколаЦветковић– Рођен 1939. у Лесковцу. Доктор филоло-
шких наука. Пише поезију, књижевну критику и есејистику. Бави се пое-
тиком и историјом наше књижевности између два светска рата, као и по-
слератном неоавангардом и књижевношћу за децу. Књиге: Светлост зе-
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мље(1992), Песничка поетика Милоша Црњанског(1993), Поетика Мила-
на Дединца(1993), Књижевно-поетичкестудије(1993), Књижевно-пое-
тичке студије ІІ(1995), Нови и стариповоди(1997), Тумачење књижев-
ности за децу(2003).

ЛукаЧуљак– Студент компаративне књижевности у Сарајеву.

БраниславаЏигурски – Рођена 1978. године. Дипломирани
филолог (српска књижевност и језик). Пише есеје, приказе и поезију. На-
грађивана. Живи у Зрењанину.

ДраганШушић (1932–2009) – Психијатар. Писао је афоризме, ху-
мористичке песме, епиграме и краће прозне текстове. Збирке афоризама: 
Победа и друге бајке(1999), Шушкања(1999), Жртве оптимизма (2003) и 
Познавање природе друштва (2010). Заступљен у бројним антологијама, 
енциклопедијама, прегледима и зборницима.
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